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ЭНЕРГЕТЫЧНЫ КРУГ 


Ле... Процьма запрашэнняў ад турыстычных фірм. Хтосьці ма- 
рыць пра мора і залатыя пляжы. Хтосьці -- пра бізнес-тур і шматга- 
“лоссе кірмашоў. А хтосьці -- пра духоўнае падарожжа. Вярблюд, пус- 
тыня, свяшчэнная Мекка... Аўтобус, векавая Сафія, кляштар Ефра- 
сінні Полацкай... Сто кіламетраў пешшу, скрываўленыя ступні, храм 
Маці Божай Будслаўскай... Па такіх дарогах людзі ідуць да Бога. Сто, 
дзвесце, трыста гадоў... 

У ХХІ стагоддзі адным з найбагацейшых людзей Беларусі быў 
князь Мікалай Крыштоф Радзівіл. Ён з юнацтва вандраваў па свеце 
1 пабачыў мноства краін. Але самым важным лічыў тое падарожжа, 
куды накіраваўся зусім хворым, склаўшы запавет і мяркуючы, што 
жывым не вернецца. Ерусалім, Гроб Гасподні... Для людзей Сярэд- 
нявечча сусветныя цэнтры хрысціянства на Блізкім Усходзе былі 
найбольш прыцягальнымі. Там кожны камень, нават пясчынка вы- 
ступала сведкам падзей Свяшчэннай гісторыі, утрымліваючы цеплы- 
ню жывога дотыку Хрыста, апосталаў, Панны Марыі. Адчуваючы 
хісткасць усяго існага, чалавек шукаў духоўнае апірышча. Помнікі 
Святой зямлі станавіліся ў ягоных вачах пацверджаннем сапраўд- 
насці веры. 

Але не толькі за краем свету -- і побач з намі ёсць святыні, пагля- 
дзець на якія былі б радыя людзі. У рамане Паула Каэльо «Алхімік» 
бацька дае сыну на дарогу такі наказ: «Не вяртайся, пакуль не зразу- 
мееш, што наш замак самы галоўны, а прыгажэйшых жанчын, чым на- 
шыя, у свеце няма». 

Давайце паглядзім, дзе жывём мы з вамі і што ёсць праз некалькі 
вуліц ад нас. Не веру, каб анічога цікавага і светлага! У кожнай вёс- 
цы, гарадку -- процьма пейзажаў, якія так і просяцца пад пэндзаль 
жывапісца, мноства нечаканых маленькіх вулак з утульнымі дворы- 
камі, у кожным з якіх -- свая таямніца. І -- святая крыніца, ці камень, 
Ці храм. 

Пачаць хаця б з чыгуначнай станцыі з сімвалічнай назвай «Бела- 
русь». Тут сапраўды ўсё як ва ўсёй Беларусі. Такое ж жыццё. Такія ж 
людзі. І такі ж глыбокі пласт даўніны пад нашымі нагамі. 

Мы з вамі -- у горадзе, якому больш за тысячу гадоў. 

Заслаўе... Заслаўечка... Сабор Ізяслава... 
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Горкая гісторыя. Рагнеда абразіла Уладзіміра, Уладзімір забіў 
бацьку Рагнеды 1 абразіў яе, Рагнеда ўзняла зброю на Уладзіміра, яна 
ўклала меч у рукі чатырохгадовага сына, каб узняў на бацьку... Бедны 
маленькі Ізяслаў! Яму! было наканавана стаць чарговым звяном у лан- 
цугу зла, але ён стараўся гэтае зло перамагчы. Ён выратаваў маці, але 
і бацьку не хацеў чыніць нічога кепскага: Уладзімір дараваў Рагнедзе, 
падарыў ёй з сынам гарадок, даверыў Ізяславу Полацкае княства, стаў 
вялікім хрысціцелем. І калі ўзніклі праблемы з мытнай пошлінай 
паміж дзвюма дзяржавамі, калі купцы падбухторвалі Ізяслава да вай- 
ны супраць бацькі, малады князь цвёрда сказаў: «Не час нам варага- 
ваць з Кіевам»! ч 

І гэтай варожасці пры ягоным жыцці не было. У старадаўнім ле- 
тапісе пра Ізяслава гаворыцца: «Быў гэты князь ціхі і лагодны, і смір- 
ны, і міласцівы, і прылежны ў чытанні Святога Пісання...» Ізяслаў не- 
выпадкова названы летапісцам-кніжнікам, адукаваным чалавекам, 
які дбаў пра душу сваю, спасцігаў мудрасць праз напісанае слова. Ён 
загадаў стварыць Полацкі летапіс, заснаваў у сталіцы княства шко- 
лы. Пячатка з імем князя Ізяслава -- першы помнік беларускага 
пісьменства. Гэтая пячатка ўвайшла ў малюнак герба Заслаўя. Фор- 
ма герба -- шчыт, чырвоны колер якога люструе мужнасць і пра- 
літую за Бацькаўшчыну кроў. На ім -- залаты, як справядлівасць, 
велікадушша, любоў. --- трызубец Ізяслава. Трызубец у хрысціянстве 
часам выкарыстоўваўся як сімвал Троіцы. Ягоны крыж -- гэта сімвал 
прыняцця Ізяславам хрысціянства. У Заслаўі прайшла свой шлях да 
Бога і Рагнеда, прыняўшы манаства, заснаваўшы кляштар. І сёння для 
тых, хто бачыць душой, горад насычаны дзіўнай духоўнасцю і энер- 
гетыкай. 

Калі па гарадзішчы перайсці праз рэчку, луг з зарасцямі ціма- 
фееўкі і чыгуначнае палатно, то за паўкружжам вялізных дрэў зной- 
дзеш тое, што не кожнае вока і заўважыць. Дарожка з шэрых пліт, 
шыльда: «Гарадзішча «Замэчак». Помнік археалогіі Х--ХІ стагоддзя. 
Ахоўваецца дзяржавай». У атачэнні землянога валу -- круг пакоша- 
най травы. У ім -- два кругі з пліт адзін на адным, пасярэдзіне -- ка- 
менны крыж, на якім выява праваслаўнага крыжа. Пра гэтае месца на 
«Беларусьфільме» знятая дакументальная стужка «Энергетычны 
круг». Вучоныя сведчаць, што тут надзіва моцная энергетыка. Ды гэ- 
та адчуваецца і без падказкі вучоных. Заходзіш -- і міжволі хіліцца га- 
лава, як на могілках. Штосьці так і прыгнятае. Нібы ты ў Хатыні ці 
ў якім іншым святым і жалобным месцы. Мясцовыя жыхары мярку- 
юць, што тут пахаваная Рагнеда. І што каля крыжа можна загадаць 
любое жаданне, і яно здзейсніцца. 

Замэчак -- рэшткі старажытнага горада, пабудаванага Уладзі- 
мірам для Рагнеды і Ізяслава. Да гэтага ён служыў магільным курга- 
ном. Тут закопвалі астанкі з пахавальных вогнішчаў. Пры археа- 
лагічных раскопках на гарадзішчы знаходзілі перапаленыя косці, 
бронзавыя праколкі, глінянае прасліца... Мяркуецца, што ў Заслаўі 
было каля тысячы курганных насыпаў. 

Смерць -- ачышчальны агонь -- уваскрашэнне горада... Круг За- 
мэчка стаў моцнай абаронай Заслаўя. На схіле вала размяшчаўся васт- 
ракол, на грэбені відаць драўляныя абарончыя сцены. Жыхары ма- 
ленькіх зрубных дамкоў хацелі спакою і бяспекі. І прышэльцам з чор- 
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нымі, хлуслівымі думкамі было гэты круг не адолець. У горад можна 
было прайсці з адзіным ключом -- тым самым хрысціянскім крыжам, 
які так выразна бачны на пячатцы Ізяслава. Гэта значыць -- з Богам 
у душы. 


Калі абыдзеш стары млын і кузню, то паглыбішся ў балоцісты луг 
з зарасцямі траў ажно па пояс. Старая драўляная дарожка выводзіць 
да высачэзнага валу. Адхон у яго круты і вертыкальны, страшна гля- 
нуць, не тое што лезці -- то ж цэлая гара! Але мы, як уласціва 
цікаўным падарожнікам, канешне, паспрабуем. Пару разоў ледзь не 
звалімся, але ўсё-такі вяршыні дасягнём. І будзем шчыра ўзнагаро- 
джаны. Зараз мы бачым Заслаўе так, як, пэўна, птушкі з вышыні свай- 
го палёту. Паўкружжа далягляду ў зеляніне дрэў, россып светлых дам- 
коў, якія, здаецца, можна паставіць на далонь, аблокі так блізка, што 
на іх можна легчы: А пах мёду -- хоць збан падстаўляй! 

Вось бы жыць і жыць Тут... 

Калісьці і жылі. Тут былі бастыённыя збудаванні, якія абаранялі 
замак, што ў ХІ--ХХІІ стагоддзях стаў новым цэнтрам горада. Га- 
лоўны ўезд у замак быў умацаваны двухпавярховай мураванай бра- 
май. Пад ім цягнуўся падземны тунель, перакрыты наглуха жалезнымі 
кратамі. Цагляныя скляпенні гэтага тунеля чулі, напэўна, багата 
горкіх гісторый. Заслаўе напаткаў лёс многіх гарадоў, разбураных у 
міжусобнай барацьбе. Некалькі разоў горад быў спалены падчас ваен- 
ных дзеянняў. А тунель заставаўся. Старажылы мяркуюць, што ход ад 
яго вёў да гарадзішча «Замэчак». Тут маглі хавацца і малыя дзеці, і за- 
каханыя, і майстры -- залатыя рукі. Нехта ж, ва ўсялякім разе, кожны 
раз адраджаў горад з папялішча, даючы новы росквіт кавальскай, 
ганчарнай, цяслярскай, ювелірнай справе. Сёння мінулае напамінае 
пра сябе то падковамі, то прыладамі для апрацоўкі льну, то срэбнымі 
ўпрыгожваннямі зайздроснай, як заслаўскі характар, трываласці. 

Горад збіраў вялізныя кірмашы, гаварыў на розных мовах -- і маў- 
чаў над папялішчамі. Пратэставаў, быў пакорлівы, купляўся, прада- 
ваўся -- і, нягледзячы ні на што, працягваў жыць. 

Ізяслаўскае княства ўваходзіла ў склад Полацкага, Менскага, 
Вялікага княства Літоўскага. Квітнела да цэнтра графства і драбнела 
да вёскі. Было ўласнасцю Рагвалодавічаў, Гедымінавічаў, Сапегаў. 
Часам -- адной жанчыны. У 1537 годзе спадкаемніцай горада была 
Ганна Заслаўская, з якой ажаніўся віленскі ваявода, канцлер Вялікага 
княства Літоўскага Ян Глябовіч. З ягоным прыездам у Заслаўі па- 
чаўся новы ўздым гарадскога жыцця. Яго рэлігійным падмуркам сталі 
ідэі рэфармацыйнай царквы, распаўсюджаныя тады на Беларусі. 


Трыццаціпяціметровую вежу Кальвінскага збору, закладзеную сы- 
нам Глябовіча, вучоныя называюць «самай прыгожай архітэктурнай 
дамінантай Заслаўя». Зараз гэта Спаса-Праабражэнская царква, крыж 
якой бачны з падножжа вала. Светлая, прасторная, яна радуе душу вы- 
сокамастацкім іканастасам у залатых акладах і просценькімі, але цёп- 
лымі малюнкамі дзяцей. Кожную нядзелю па вуліцы Замкавай ідуць са 
сваёй святыні праваслаўныя вернікі, сустракаючыся на вуліцы Вялікай з 
каталіцкімі суседзямі, якія трымаюць шлях да касцёла Нараджэння Най- 
свяцейшай Панны Марыі. У абодвух храмаў шмат агульнага. 
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Старажылы ўспамінаюць, як некалькі гадоў назад у галоўнай зале 
царквы праваліўся кавалак падлогі. Калі апусціліся ўніз для рамонту, 
то знайшлі ля сцяны захаванне чалавека ў царкоўным убранні. Гэтыя 
рэшткі былі вывезеныя вучонымі для даследаванняў. , 

Каталікі мяркуюць, што ў той касцельнай зале, дзе зараз ідуць 
набажэнствы, быў пахаваны будаўнік храма і адзін з уладальнікаў 
горада, віленскі падканцлер Вялікага княства Літоўскага Антоній 
Пшаздзецкі. 

Абодва храмы спазналі пажары і абрабаванні. У час масавай кам- 
паніі па канфіскацыі царкоўнай маёмасці, якая праходзіла ў БССР,” 
бальшавікі забралі з царквы напрастольны крыж ХУІІ стагоддзя, ра- 
забралі іканастас і спалілі ў мясцовай лазні. Некалькі год назад царк- 
ва пацярпела ад пажару, які знішчыў восем званіц і разбурыў дах. Кас- 
цёл быў пашкоджаны ў час другой сусветнай вайны. Згарэў дах 1 драў- 
ляныя пабудовы, людзі ў ваеннай форме спусцілі праз акно чорны ар- 
ган і вывезлі ў заходнім накірунку. Пасля вайны ўлады доўга не хацелі 
вяртаць касцёл вернікам, плануючы разбурыць! алтар, перакрыць пад- 
вальнае памяшканне жалезабетоннай сцяной і ўтварыць зал арганнай 
і класічнай музыкі. Але, дзякуючы настойлівасці мясцовай парафіі 
і кіраўніка будаўнічай фірмы «Мерра» Міхаіла Новікава, святыня за- 
сталася святыняй, а не месцам для забаваў. У царкве спачатку раз- 
мясцілі склад, потым адкрылі музей, побач пабудавалі клуб, дзе пра- 
ходзілі шумныя дыскатэкі. 

Сёння ж кожны храм адпавядае свайму прызначэнню і праводзіць 
службы. Кожны -- намоленае стагоддзямі месца са сваімі цудамі. 
Жанчыны, якія прыбіраюць там у адзіноце, расказвалі мне, што часам 
адчуваюць рухі і хваляванні ў паветры. 


--А вы ведаеце, што нават у зачыненай царкве кожны дзень ідзе 
служба? Боская служба? -- Гэта мяне пытае ля карцін з заслаўскімі 
краявідамі мастачка, член Беларускага Саюза архітэктараў Галіна Ба- 
раноўская. І застаецца з ёй толькі пагадзіцца. Усе, хто чытае Біблію, 
ведаюць такія рэчы. 

Лёс гэтай жанчыны незвычайны. Яна з сям'і раскулачаных бежан- 
цаў, нарадзілася ў Сібіры, малявала з дзяцінства, у дзевятнаццаць га- 
доў адкрыла першую выставу -- «Саборы Іркуцка». З гэтай нагоды ў 
мясцовым інжынерна-архітэктурным інстытуце, дзё яна вучылася, 
сышлася поўная актавая зала. Неспадзеўкі на дзяўчыну абрынулі вост- 
рую крытыку -- не за выкананне, а за змест карцін у атэістычны са- 
вецкі час. І ніхто не заступіўся. Пасля гэтага трыццаць тры гады 
Галіна як мастачка маўчала. Пераехала ў ў Мінск, узначальвала групу 
архітэктараў, клапацілася пра сям'ю. І толькі ў адпачынку цішком 
бралася за пэндзаль. А два гады назад у дзіцячай школе мастацтваў 
Заслаўя яна прадэманстравала пяцьдзесят карцін, прысвечаных гэта- 
му гораду. 

Галіна Мікалаеўна жыве ў Мінску, але кожнае лета прыязджае 
працаваць сюды. Яе вабіць ціхая старая частка запаветнага Заслаўя, 
дзе стан душы і прыроды зліваюцца ў натхненні. У кожным палат- 
не -- свая таямніца. Поўны зеляніны 1 сонца, са слоў мастачкі, «Дом 
Саўчанкі». Гэтая праца пачыналася з любові да сяброў, з іхняй аўры. 
Тут жывуць цудоўныя людзі, якія любяць сваю зямлю. «Дом хірурга 


ЭНЕРГЕТЫЧНЫ КРУГ Я 


гы аа гак 


Бітно». У 41-м гэты чалавек выратаваў ад смерці маю сяброўку, 
увёўшы ёй сываратку, якая каштавала вялікія грошы. «Вясна ідзе па 
вуліцы Вялікай». У маім родным Іркуцку была вуліца Большая. Мне 
гэта вельмі дорага». 

Да нашай размовы далучаецца гаспадыня дома Галіна Саўчанка, 
у якой гасцюе мастачка. Гаспадыня -- біяхімік, займаецца фотасінтэ- 
зам раслін. І гэта бачна па яе двары з папаратнікам, ірысам, мальвамі. 
Яна кажа: «Мне нават лапухі касіць шкада, такія яны прыгожыя!» 
Бачна, што ўлюбёная ў прыгажосць паэтка. А перажыла і пасляваен- 
ныя чэргі па хлеб, і смерць бацькоў, і пахаванне мужа: «Усё было за- 
поўнена пакутамі. І толькі знаёмства з царквой, і толькі вечнасць, 
якая адчуваецца ў Заслаўі, дапамагала мне. Пагляджу з узвышша на 
горад -- такая над ягонымі ўзгоркамі энергетыка... Ды яшчэ побач -- 
Вязынка... Ведаеце, які я верш напісала? «Ад Замэчка Рагнеды да ка- 
лыскі Купалы // Пехатой дабярэшся за гадзіну, мо дзве. // Але дзесяць 
стагоддзяў працякло, прастагнала, // Пакуль гукнула ўрэшце: Ну, а хто 
там ідзе». Штосьці тут пасеяна такое, што павінна прарасці». 

Заслаўскі дзень на зыходзе. Мяне бярэцца праводзіць Галіна 
Мікалаеўна. Святло пераліваецца ў змярканне, а вочы мастачкі вы- 
хопліваюць з прыцемкаў усё новыя і новыя сюжэты. І разам з ёй па- 
іншаму глядзіш на дамы, каля якіх праходзіў дзесяткі разоў. «Ды гэта 
ж не я так бачу. Гэта мне Бог так паказвае, -- кажа яна. -- А ў маёй 
сібірскай душы -- проста гісторыя і еднасць усходніх славян». 
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у ІВАН КАРЭНДА 


АПОШНЯЯ МАЛІТВА 


Калі здарыцца так, 

Што я моўчкі ўпаду, 

Не сказаўшы апошняга слова, 
Ведай, мама мая, 

Што сустрэў я бяду 

Сэрцам, поўным любові сыновай. 


Калі здарыцца так, 

Што ў апошні мой міг 
Развітацца з каханай спазнюся, 
Я малю цябе, Бог: 

Што дзяліў на дваіх, - 

Шчодра любай аддай: 

-- Не таргуйся. 


Калі здарыцца так, 

Што сардэчным сябрам 

Не пацісну руку перад сконам, - 
Усявышні, прашу: 

Дай ім столькі дабра, 

Каб нікому не білі паклонаў. 


Калі здарыцца так 

На апошняй вярсце, 

Што сыноў са мной побач не будзе, - 
Перадайце сынам, 

Што я толькі хацеў, 

Каб паклалі мне рукі на грудзі. 


Калі здарыцца так -- 

На апошняй мяжы 

Я звярнуся з малітвай да Бога: 
Госпадзь, грэх адпусці -- 
Беларусь зберажы, 

Пакажы ёй да шчасця дарогу. 


ВЕРШЫ: 


БАЦЬКАЎШЧЫНЕ 


Акраец хлеба і глыток вады, 
Святло кахання і букет рамонкаў 
Дала ў дарогу мне на шчасце ты, 
Мая Айчына, родная старонка. 


Ці ўдзячны я за шчодры твой надзел, 
За спадчыну багатую такую; 

Ці радуе пражыты мною дзень 

Тваю душу, што рэдка не смуткуе? 


Твой сын, я мушу шчырым быць заўжды, 
Аплачваць працай твой крэдыт даверу 

І засланяць сабою ад бяды 

Цябе ў часіны непагадзі шэрай. 


ж ж ж 
Калі восень душу Колькі будзе зярнят 
Сцісне горкаю скрухай, (Пэўна, жменька -- не болей), 
Перавяслам тугім Я хачу, каб яны 
Перавяжа гады, Па вясне прараслі 
А за ёю зіма Васількамі надзеі 
Памялом завірухі На светлую долю . 
Абмалоціць снапы, І маёй Беларусі 
Замяце ўсе сляды, -- Свежых сіл дадалі. 
ж ж ж 


Штодня дуэль -- дуэль з сабою, Пакуль апошні стрэл не грымнуў, 
Штодня забіты шмат разоў, Не задушыў душу адчай, 


А думкі горкія гурбою 


Няхай у сэрцы светлым гімнам 


Мяне палоняць зноў і зноў. Гады пражытыя гучаць! 


ПЛАЧ НА НЯМІЗЕ 


Не плачма. Маладых не далічымся. 
Не даплачамся. І яшчэ раз пакаемся. 
Не дагукаемся. 


Смерць усё перайначвае. 
Лепей моўчкі пакаемся. 


Не вернем. 
Ды не верыцца, 


Не клічма. Што не спаткаемся... 
Не даклічамся. За жыццё, што наперадзе, 
Не дачакаемся. Тройчы шчыра пакаемся. 
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ІВАН КАРЭНДА 


Што люба бясконца, 

Як зорка мне свеціць, -- 
Не высушыць сонца, 

Не выветрыць вецер. 


Цябе не радавалі вёсны, 

А зімы доўгія былі, 

І ратавалі толькі кросны, 
Што ў хаце з зазімкаў жылі. 


Яны -- спагадлівыя сведкі 
Тваёй нядоліцы-бяды. 


Больш давярала, чым суседкам, 


Ты ім у слотныя гады. 


Рыпелі зранку чынна ляды”, 
Снавалі ўвішна чаўнакі. 
За пару тыдняў, на Каляды, 
Зіхцелі срэбрам ручнікі. 


А потым ткаліся дзяругі, 

Бо з імі ў вёсцы самы рух: 
Яны - і ў поле, і да лугу, 
Без іх жанчына, што без рук. 


За імі -- вабіў вока новы, 
З вясновых колераў, узор -- 


ж 


А тое, што хмарна, 
Пячэ сэрца жарам, - 
Аддам я ахвярна 
Няспраўджаным марам. 


МАТУЛІ 
(Кросны) 


ж 


ж 


Малюнак зыркі, дывановы, 
Сатканы з кветак, мар і зор. 


Пасля -- яшчэ адна абнова, 
Ажно цьмянела ўсё наўкол: 

Была настольніца гатова 

На велікодны шчодры стол. 


Пазней, як браўся дзень угору 
І набліжалася вясна, 

Плыла тканіна без узору -- 
Кавалак ладны палатна. 


...Я гойсаў з раніцы да ночы 
Ля таямнічых кроснаў тых, 

А ты ўздыхала: «Мой памочнік, 
Хутчэй, хутчэй бы вырас ты...» 


...На ўсе вясковыя прыборы, 
На ўсю вялікую сям'ю 

Дабра наткала, пэўна, горы... 
...Г зорку выткала маю. 


ж 


Жанчыне, якая падказала 
тэму гэтага верша, 
прысвячаю. 


Узмах крыла -- і птушка ў вышыні, 
І паляцела птушка, паляцела, 

І гойдае паветра яе цела 

На хвалях сінявокай цішыні. 


Які прастор! Як поўніцца прастор 
Святлом любові, чыстай і шчымлівай! 
Насустрач дням пагодліва-шчаслівым 
Гатова птушка ўзняцца вышай гор. 


“ Элемент кроснаў --- прыстасаванне, у якое ўстаўляецца бёрда. 


ВЕРШЫ 


Спявай, душа птушыная, спявай! 
Няхай лунае ў ціхім паднябессі 
Твая святая, поклічная песня!..: 


Спявай, душа, да скону дзён спявай. 


ж ж ж 


Прыснілася, што я гару ў агні, 
Шугае полымя пад самыя аблокі, 
А з неба, з недасяжнай вышыні, 
Анёл-ахоўнік мне міргае вокам. 


Што азначае гэты боскі знак? 

Аб чым заступнік папярэдзіць хоча? -- 
Не зразумець, не ўцяміць мне ніяк... 

А побач чорт галосіць і рагоча: 


«Грашыў, паэт, бяздумна бавіў час, 
Не абмінаў спакусу маладую, 

Што кроў тваю запальвала не раз... 
Цяпер плаці... Я дроў не пашкадуў...» 


Яшчэ імгненне -- і бывай, жыццё, 
Г знікне ўсё, што сэрцу люба-міла. 
Шлях з вогнішча адзін -- у небыццё... 
Вось-вось загіну. Пакідаюць сілы... 


«Згараць умомант, нібы смалякі, 

Твае грахі -- вялікія, малыя, -- 

Мне кажа чорт. -- Напэўна, не такі 

Ты бачыў скон свой?.. Не крыўдуй, не злы я». 


Пякельны жах і невыносны боль. 
Крычу ў знямозе... Хто мяне ўратуе, 
Калі сам чорт на раны сыпле соль. 
І мой апошні ўздых, як кат, вартуе? 


Я бачу: зноў анёл падаў мне знак 

І скінуў на зямлю букет вяргіняў. 
Кудысьці знік раз'юшаны вядзьмак... 
Я галавешкі ўбок нагой адкінуў... 


Гляджу: аднекуль да мяне бяжыць 

У промнях сонца фея залатая, 

Крычыць здалёк: «Ты будзеш, будзеш жыць!..» 
О, любая! Адзіная. Святая... 


каханнем сэрца поўніцца, пяе... 
Апалены, абвуглены, счарнелы, 

Я кінуўся з букетам да яе... 

Яна -- наўцёкі... І наўкол сцямнела... 


А А ААА 
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...Прачнуўся я. Каб жыць з грахамі зноў, 
Чакаць з надзеяй фею-чараўніцу. 

Але жаданая ўладарка маіх сноў 
Наўрад ці мне калі яшчэ прысніцца. 


ж ж ж 


Што здавалася шчасным і вечным, -- 
Знікла разам -- нібы не было.. 

І раптоўна тугой невылечнай 

Маё сэрца да болю сцяло. 


Што было зразумелым і простым, 
Непадзельным, адным на дваіх, -- 
Прывяло нас на станцыю «ростань», 
Мае назву жахлівую -- «міг». 


Ад шчаслівай -- да чорнай гадзіны. 
Крыж пакут я адзін панясу. 

Ты -. адзіная. Я -- не адзіны. 
Нечаканы і жорсткі прысуд. 


Жыць далей, без цябе, немагчыма. 
Б'юць цунамі ў душы цераз край. 
Ты -- адзіная ў свеце жанчына, 

З кім бы мог я патрапіць у рай. 


Не магу я без вуснаў гарачых 

І вачэй таямнічых тваіх... 

...Як магла ты адна перайначыць 
Гімн любові, што склалі ўдваіх? 


ж ж ж ”. 


Вецер шпурляе пад ногі лісты 

З клёнаў прырэчных. 

Цэлую вечнасць не пішаш мне ты, 
Цэлую вечнасць. 


Не разумею -- ці ява, ці сон, 

Ці недарэчнасць. 

Цэлую вечнасць маўчыць тэлефон, 
Цэлую вечнасць. 


Што гэта -- здрада, ці жорсткі падман, 
Ці бессардэчнасць? 

Цэлую вечнасць жыццё, як знае 
Цэлую вечнасць. 


Роспач і сум спапяляюць душу... 
Боль невылечны 

Цэлую вечнасць у сэрцы нашу, 
Цэлую вечнасць. 


ВЕРШЫ 13 


жах 
В. В. Лазуткіну 


Зіма саступае дарогу вясне, 

Вясну непрыкметна адольвае лета, 

І лета на восень сплыве і міне -- 
Спрадвеку вось так, і далей будзе гэтак. 


Ці ранак, ці поўдзень, ці дзень-маладзень, 
Ці хмель -- адвячорак, ці вечар, -- 

Жыццё не спыняецца, вольна ідзе, 
Маршрут яго -- з вечнасці ў вечнасць. 


І нам застаецца, напэўна, адно: 

З яго каляіны не збочыць, 

Пакуль хоць адзін шанц дае нам яно, -- 
Наперад, хады не збаўляючы, крочыць. 


» МІХАСЬ ЮЖЫК 


МАРЫЯНЕТКІ 
І ЛЯЛЬКАВОДЫ 


Раман" 


«Яшчэ трохі, і свет ужо не пабачыць Мяне; 
а вы пабачыце Мяне, бо Я жыву, 
і вы будзеце жыць» (Іаан 14: 19). 
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Не Ну гэта ж няможна болей цярпець! -- ускрыкнуў галоўны 
рэжысёр, ён жа дырэктар драмтэатра «Кіцеж» Аркадзь Бабаеўскі. -- 
Я спыняю! Чуеце, я спыняю гэты агідны фарс! Перапынак! 

Ён ускочыў са свайго крэсла, павярнуўся да акцёраў спінай і жва- 
ва рушыў да выхаду з залы. Але раптам, нібы падстрэлены, спыніўся, 
павярнуўся да сцэны і кінуў: 

-- Пугач, чакаю вас праз пяць хвілін у сваім кабінеце. -- І пайшоў, 
ужо не азіраючыся. 

Акцёры пачалі гаманліва разыходзіцца па грымёрных, а памянёны 
Пугач, малады чалавек гадоў трыццаці ў вопратцы старасвецкага лё- 
кая, панурыўшы голаў, паплёўся ў бок службовых памяшканняў. 

Неўзабаве ў кабінеце галоўнага адбыўся наступны дыялог. 

-- Скажыце, Пугач, -- гаварыў чырванатвары таўстун Бабаеўскі, 
разваліўшыся ў мяккім крэсле. -- Скажыце папраўдзе... Вам што, на- 
дакучыла ў мяне працаваць? -- І з непрыхаванай нелюбоўю ўта- 
ропіўся на свайго падначаленага. 

З усёй трупы толькі да Сяргея Пугача звяртаўся Аркадзь Рыго- 
равіч на «вы». Гэты афіцыйны зварот як бы трымаў яго на належнай 
дыстанцыі ад нялюбага артыста, ганарлівы характар якога раздраж- 
няў Бабаеўскага з першых жа дзён іх супрацоўніцтва. Калісьці, гады 
тры таму, галоўны на рэпетыцыі моцна накрычаў на Пугача, аблаяў, 
і той прылюдна асадзіў яго, папрасіўшы выбіраць словы і называць 
яго на «вы». З тае пары Бабаеўскі, які быў запанібрата амаль з усімі 
артыстамі, знарочыста, напаказ звяртаўся да хлопца на «вы» і пры 
гэтым зрабіўся непамерна патрабавальным і прыдзірлівым да Сяргее- 


“ Часопісны варыянт. 
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вых службовых абавязкаў. Пугач пачаў іграць у яго малазначныя, не- 
прэстыжныя і нават абразлівыя ролі. 

Смешна выглядала гэтая пара: мажны самаўпэўнены Бабаеўскі 
ў крэсле і нехлямяжы, у мудрагелістай старадаўняй вопратцы, худар- 
лявы, быццам недакормлены, Пугач. Праўда, да роляў другога-трэця- 
га плана Сяргей дайшоў збольшага па сваёй віне, з'явіўшыся колькі 
разоў на рэпетыцыі п'яным, а аднойчы сарваў і спектакль. Пасля гэта- 
га здарэння тры месяцы ён знаходзіўся па-за штатам, а потым быў па- 
стаўлены Бабаеўскім на ролю маўклівага слугі Івана. Гібеў ён на такіх 
іванах і па сённяшні дзень. 

Пугач ужо з год прыкладаў каласальныя намаганні, каб знайсці 
сабе месца ў іншым тэатры, бо разумеў, што жыцця яму тут не будзе. 
Але ў сталічныя трупы было не прапіхнуцца, у правінцыю ж з'язджаць 
не хацелася. Ён са студэнцкіх гадоў быў напалоханы апавяданнямі 
рускіх класікаў аб нядолі правінцыйных акцёраў. Аднак надзеі не губ- 
ляў, не спыняў пошукаў месца пад сонцам, а пакуль мусіў трываць 
здзекі Бабаеўскага. 

г Дык я слухаю вас, -- з'едліва пазіраў знізу ўверх Аркадзь Рыго- 
равіч на чалавека ў лёкайскай вопратцы. -- Чаму вы не жадаеце вы- 
конваць вашыя службовыя абавязкі? 

-- Чаму... жадаю... -- прабурчаў, зірнуўшы спадылба, Сяргей, ця- 
рэбячы фалды каптана. 

--- Слухайце, Пугач, -- раздражнёна зморшчыўся рэжысёр, -- вы 
нармальны чалавек ці не? 

--А што такое? -- насупіўся падначалены. 

-- А тое «такое», што я вас звольню к чортавай маці, калі яшчэ 
хоць раз палезеце за рамкі дадзенай вам ролі! Якога ражна вы ў трэ- 
цяй дзеі шпацыравалі на заднім плане з разумным тварам, а пасля, 
ўселіся на крэсла. і пастуквалі абцасамі?! 

Акцёр прамаўчаў. 

-- Ці не вам заўчора было сказана стаяць слупам... Чуеце, слупам 
на заднім плане і не торгацца, не парушаць цішыню, бо ў гэты момант 
доўжыцца паўза ў ключавым маналогу галоўнай гераіні. -- (Га- 
лоўную гераіню іграла трыццацігадовая Ганька Зарэмба, сужыцелька 
Бабаеўскага.) 

-- Дык навошта ж чалавек на заднім плане, калі ён стаіць слупам? 

-- Маўчаць! -- гаркнуў галоўны, прыўскочыўшы з крэсла. -- Не 
разважаць! --- Ён скамячыў на стале нейкую паперыну і злосна выта- 
рашчыўся на Пугача. 

Той дзёрзка (так здалося рэжысёру) паглядзеў на начальніка. 

-- Работа артыста -- таксама творчасць... -- заўважыў ён. 

Пасля гэтых слоў Бабаеўскі адчуў, што кроў хлынула ў галаву, і не 
на жарт спужаўся, што яго разаб'е паралюш. Нядаўна ўрач, яго добры. 
знаёмец, з прычыны паўнакроўя папярэджваў яго аб наступствах. Ка- 
нешне, Аркадзь Рыгоравіч ненавідзеў гэтага сугнея Пугача, але ж не 
на шкоду свайму бясцэннаму здароўю! 

Ён неяк абмяк, апусціўся ў крэсла і асцярожна, каб не спарадзіць го- 
ласам павелічэнне ціску ў мазгавых сасудах, ціха і абыякава прамовіў: 

-- Ідзіце, Пугач... Гэта апошняе вам маё папярэджанне. 

Сяргей з ледзь улоўнай крывой усмешкай павярнуўся і патупаў 
у сваім нехлямяжым каптане лёкая да выхаду. Нават са спіны ён зда- 
ваўся Бабаеўскаму занадта ганарлівым і непакорлівым. 
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«У, мардасіна! -- зноў прачнуўся не дарэшты ўтаймаваны гнеў, 
але рэжысёр спахапіўся і пачаў сябе ўлагоджваць: -- Спакойна, толькі 
спакойна...» -- Ен прыклаў пальцы да соннай артэрыі і баязліва 
прыслухоўваўся да сардэчных тактаў, што пакрысе радзелі і прыхо- 
дзілі да нормы. 

Яшчэ не хапала яму траціць нервы на такія пусцяковіны! У свае 
пяцьдзесят гадоў ён толькі і адчуў смак жыцця, калі нарэшце кінуў 
агорклую састарэлую жонку і сышоўся з маладой белацелай Таняй За- 
рэмбай. Таму здароўе цяпер вой як спатрэбіцца! Тым больш што сышоў 
з сям'і нядобра, са скандалам. І не ў жонцы тут справа: з гэтай псіхапат- 
кай ён даўно, ужо гадоў дзесяць, як на нажах. А апошнія два гады дык 
хоць зусім дамоў не прыходзь - так замучыла дробязнымі прыдзіркамі, 
рэўнасцю. Як жанчына яна даўно яму нецікавая. А ён творчы чалавек, 
між іншым! Яму патрэбны імпэт, бадзёрасць, страсць, калі ўжо на тое 
пайшло. А іначай які ён да халеры рэжысёр! І вось тут падвярнулася За- 
рэмба са сваім пышным бюстам... У-ух! Прайшоў год іхняй сувязі, а пры 
адной згадцы пра гэтую частку цела вар'яцее ён, пяцідзесяцігадовы гала- 
ва сямейства, нібы юнак у пару палавога выспявання. Канешне, здрадж- 
ваў ён жонцы 1 раней, здраджваў заўсёды. Не тое каб вельмі часта, але 
былі такія перыяды жыцця, уласцівыя кожнай творчай асобе, калі нішто 
не вяселіць, не вабіць, усё абрыдла. Гэты настрой, гэты назапашаны 
стрэс рэжысёра, а затым 1 кіраўніка тэатра ён здымаў не рыбалкай і не га- 
рэлкай --- жанчынамі. Балазе ахвочых хапала, толькі дай знак! Але рабіў 
гэта Аркадзь Рыгоравіч без усялякіх прыкмет кахання. Таму жанчын (пе- 
раважна актрыс) выбіраў маладых, гарачых, пачуццёвых да бессаром- 
насці. З імі лёгка было сыходзіцца, лёгка развітвацца, лёгка сыходзіцца 
зноў. Дый не патрабавалі яны нічога, апроч гэтай ліхаманкавай валтузні 
ў яго кабінеце -- у няўрочныя часы, а то і ў перапынках паміж рэпеты- 
цыямі, перад спектаклямі. Дзеля жыццёвага тонусу. Каб спорылася пра- 
ца ды не пакідала творчае натхненне. Такую псіхалагічную ўстаноўку, 
такое апраўданне сваім любоўным прыгодам шмат гадоў даваў сабе Ба- 
баеўскі, таму пазбег згрызот сумлення і ў вочы жонцы і дзецям глядзеў 
адкрыта і шчыра. Дзяцей ён любіў, жонку цярпеў і разлічваў гэтак пры- 
чакаць паважаную, добрапрыстойную старасць. 

І трэба ж было такому надарыцца, што ў пяцьдзесят гадоў з'ехаў 
ён з глузду настолькі, што, пакінуўшы чатырохпакаёвую ўтульную 
кватэру і двух сыноў-студэнтаў, перасяліўся да трыццацігадовай ак- 
трысачкі ў варты жалю аднапакаёвы катух. Пакахаў, стары чорт! Па- 
кахаў напраўду, страсна, раўніва, учэпіста. 

А пачыналася ўсё з таго ж банальнага цела! З таго ж бюста, з тых 
жа ручак і ножак! Утрэскаўся, уляпаўся, угруз па самую макаўку... 
Старэеш, старэеш ты, брат Бабаеўскі. Сантыментаў хочацца табе, 
дружа, ласкі, ціхіх сямейных вечароў з каханым чалавекам, паэтычна- 
га інтыму... Не задавальняюць ужо цябе гэтае паспешлівае зрыванне 
адзежын, гэтае звярынае навальванне ўсім сваім грузам на мініяцюр- 
ных Анжэл, на крутабёдрых Наташак. Хочацца, каб і па галоўцы не- 
хта пагладзіў, і згатаваў нешта смачненькае, і гальштук паправіў пе- 
рад работай, 1... Карацей, усяго таго хочацца, чаго ўжо даўно-даўно 
недадае законная жонка. 

Так што нічога не заставалася Бабаеўскаму, як сысці з дому і жыць 
разам са сваёй падначаленай. Хлопцы падраслі, разважаў ён год таму, 
на ногі пастаўлены, у інстытуты ўладкаваны, дый грашыма ён іх не 
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пакрыўдзіць... Але выйшла неспадзяванка: праклялі яго сыны, ад- 
ракліся ад роднага бацькі; ды яшчэ і ў прэсу гэты скандал прасачыўся. 
Тады, у эйфарыі свайго любоўнага захаплення, не надта бедаваў з тае 
прычыны Аркадзь Рыгоравіч. «Свінюкі няўдзячныя! Ну і хрэн імі! -- 
адмахваўся ён ад гэтай праблемы. -- Чакай, папросяць яны ў мяне 
грошай». Але не толькі грошай не папрасілі няўдзячныя нашчадкі, 
а і знаць яго не хацелі, і за год не пазванілі ні разу. І Рыгоравіч ім не 
званіў -- не дазваляў гонар. Тым больш што дайшла да яго пагудка, 
нібыта распаўсюджваюць яго сыны па горадзе розныя мярзотныя 
плёткі, так узненавідзелі роднага бацьку. 

І вось, праз год пасля разрыву з сямействам, затрывожыўся апаль- 
ны яго галава, не на жарт задумаўся пра сваю будучыню. Міжволі 
паўставалі непажаданыя, вярэдлівыя пытанні перад пяцідзесяцігадо- 
вым Аркадзем Рыгоравічам. Нішто не вечнае пад гэтым небам, 1 ка- 
лісьці (а магчыма, і нядоўга чакаць) састарыцца ён, Бабаеўскі, збла- 
жэе. Страціць ён пасаду і дырэктара драмтэатра, і рэжысёра. Выпруць 
яго адтуль маладыя і дужыя. І ўжо як само сабой зразумелае ўяўляла- 
ся яму страшная перспектыва расстання з маладой і прыгожай Тацця- 
най. Бо будзе ёй у яго шэсцьдзесят гадоў усяго толькі сорак... На які 
хрэн ёй нямоглы пенсіянер? 

Гэтая дваццацігадовая розніца паміж імі найбольш прыгнятала 
Аркадзя Рыгоравіча. Каму, як не яму, ведаць, на чым грунтуюцца цес- 
ныя ўзаемаадносіны паміж мужчынам і жанчынай. А тут, як на бяду, 
ужо ў пяцьдзесят гадоў -- недаравальна рана! --- пачалося рэзкае ас- 
лабленне яго мужчынскіх здольнасцей. А пару разоў дык і наогул вы- 
ходзілі канфузы. Даводзілася блытана апраўдвацца стомленасцю, не- 
дамаганнем. Гэта яму, Бабаеўскаму, пра «геройствы» якога ў кулуа- 
рах тэатра ходзяць легенды! 

І занепакоіўся з гэтай прычыны Аркадзь Рыгоравіч, запанікаваў, па 
дактарах кінуўся. Цяперака хапае розных прыватных сексолагаў. Супа- 
коіў адзін, прапісаў таблетак дарагіх замежных, параіў не ператамляцца, 
не нервавацца, знізіць крывяны ціск... Знізіць ціск! Ды дзе ж ты яго 
знізіш, пракляты, калі такія, як Пугач, яго падвышаюць і падвышаюць. 
Тут або звальняйся, або памірай стоячы. І няма куды адступаць, у ста- 
рую сям'ю не прымуць. З жахам, усё часцей і часцей, трызнілася Ба- 
баеўскаму яго недалёкая, нямоглая старасць. Напорыста малявала жва- 
вае ўяўленне рэжысёра брудны пакой і высахлага неахайнага дзеда, што 
сядзіць ля акна, бязмэтна ўтаропіўшы ашклянелыя вочы на вуліцу. А то 
паўставаў перад унутраным вокам інвалідны дом у Дражні (Рыгоравіч 
неяк ладзіў там для інвалідаў і састарэлых дабрачынны спектакль). Гэ- 
тыя прапахлыя мачой, медыкаментамі і маннай кашай калідоры, гэтая 
казённая мэбля, гэтая жывая магіла... Гэх, доля яго гаротніцкая. Кіне, 
абавязкова кіне яго красуня Зарэмба, сыдзецца з нейкім плячыстым ка- 
бялём або знойдзе сабе новага рэжысёра-сужыцеля. Міжволі апаноўва- 
ла стоеная злосць на Таццяну за яе маладосць, за яе бессаромна прыго- 
жае цела, за тое, што жыве яна з Бабаеўскім дзеля кар'еры... 

Але нічога, ён яшчэ пазмагаецца! Толькі трэба сябе берагчы, 
толькі прыняць таблетак... 

Зладзеявата азірнуўшыся, Бабаеўскі наліў з графіна шклянку ва- 
ды, затым вывудзіў з верхняй шуфляды стала сіні пачак, дастаў з яго 
ружовую капсулу, паклаў у рот і пракаўтнуў, запіўшы вадою: Пачак 
тут жа схаваў у шуфляду і замкнуў на два.абароты ключа. 
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Гэта быў нейкі мудрагелісты прэпарат па амаладжэнні арганізма 
і павелічэнні палавой актыўнасці. Паводле слоў доктара, гэтыя капсу- 
лы робяць з мужчыны тыгра. Прымаў іх Бабаеўскі пяты дзень, але 
з трывогай зазначаў, што ён не толькі тыграм, але і простым шэрым 
ваўком не зрабіўся. Супакойваў сябе тым, што прайшоў малы тэрмін 
ад пачатку прыёму, што лекі, нават самыя дзейсныя, не могуць даваць 
імгненнага эфекту. Але патаемная трывога, боязь стацца нікчэмным 
1 быць адпрэчаным трывала сядзела ў свядомасці і апошні месяц літа- 
ральна атручвала яго жыццё. 


2 


Як толькі Сергей Пугач вылузаўся з дырэктарскага кабінета і па- 
плёўся ў недарэчным сваім адзенні па калідоры, з процілеглага боку, 
з выхаду на лесвічны пралёт, высунулася жаночая постаць у парыку і, 
крыху счакаўшы, імкліва прашалахцела ў апартаменты Бабаеўскага. 
Гэта была Танька Зарэмба. 

Перш чым распавесці, што ж адбылося ў кабінеце, прыпынімся на 
гэтай асобе. 

Родам з райцэнтра, выхаваная ў сям'і звычайных служачых, Тацця- 
на Зарэмба ўжо ў чатырнаццаць гадоў зразумела, што будзе артыст- 
кай. Прырода не пакрыўдзіла яе ні фігурай, ні тварам. Хутчэй наадва- 
рот, зляпіла гэтакі дасканалы ўзор жаночай прыцягальнасці, без заган- 
най прыгажосці. Была яна сярэдняга росту, з точанымі плячыма і шы- 
яй, вузкай таліяй, стройнымі доўгімі нагамі, у меру шырокім, не вуль- 
гарным, тазам. Чарнявая, з чорнымі ж хітраватымі агністымі вачыма, 
са смуглым румяным тварам. Усе пералічаныя вартасці цела самі па са- 
бе не надта рэдкія ў прыродзе, але вельмі рэдка яны спалучаюцца ў 
такіх цудоўных прапорцыях, як у Таццяны. Часцяком геніяльны мас- 
тацкі твор -- а трэба прызнаць, Зарэмба была геніяльным тварэннем 
прыроды --- мае невялічкую хібу, няправільнасць, якая адно надае яму 
сілы. Такой няправільнасцю былі дзівосныя, большыя, чым таго выма- 
гаюць класічныя прапорцыі, Таніны грудзі. 

Менавіта з-за гэтых шчодрых грудзей адчувала Таццяна пастаян- 
ную, упартую і напружаную ўвагу да сябе з боку мужчынскага полу. Ужо 
з пятнаццаці гадоў ляпіліся да яе ўсе --- ад смаркатых малалеткаў да лы- 
сых старых, ад самавітых сямейнікаў да валацугаў. Гэта быў бясконцы, 
няспынны паток юрлівых асобін... Часам ёй рабілася страшна і брыдка, 
усё далейшае жыццё бачылася як адчайнае адмахванне, адбіванне ад тэ- 
тай зацятай чаргі. І Зарэмба некаторы час змагалася... Але рэчаіснасць 
узяла сваё. На адной вечарынцы яна спазнала мужчыну: амаль гвалтам 
яе ўзяў прыяцель аднакласніка, студэнт. І з першага ж разу, што ў дзяў- 
чат бывае вельмі рэдка, Таццяна адчула ўсю слодыч такіх стасункаў. 
Праз тры месяцы яна ўжо жыла напружаным любоўным жыццём, 
ухітралася мець некалькіх каханкаў адначасова. Зарэмба хутка зразуме- 
ла, што гэты паток юрлівых мужыкоў, якога яна раней так палохалася, 
не такая ўжо 1 благая штука. Бо некаторыя жанчыны здольныя пры- 
надзіць за жыццё двух-трох мужчын -- не болей, і за гэта гатовыя ахвя-. 
раваць чым заўгодна. А ёй, Зарэмбе, усё даецца лёгка, гуляючы. “Грэба 
толькі ўмела кіраваць гэтым патокам, пускаць яго ў патрэбнае рэчышча. 
Таму што багата ў ім мужчын, якія за тое, каб лапаць яе за грудзі, ціскаць 
клубы ды кусаць за жывот, будуць слацца перад ёй посцілкай, поўзаць 
на каленях, дадуць грошай, прададуць родную маці... 
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Прыгажосць, што напачатку прыносіла Тані гэтулькі праблем, 
зрабілася таварам, за які можна займець многае. 

Пераважна дзякуючы гэтай прыгажосці (а не акцёрскаму таленту, 
які быў пасрэдны), удалося ёй паступіць у сталічны тэатральны інсты- 
тут, паспяхова здаваць сесіі, а потым уладкавацца ў адзін з прэстыж- 
ных тэатраў. У Бабаеўскага яна працавала толькі два гады і ўжо праз 
год зрабілася фактычна другім чалавекам у тэатры пасля дырэктара. 
Бо за пятнаццаць гадоў блізкіх узаемадачыненняў з мужчынамі веда- 
ла яна пра іх усё і кіравала імі зайздросна. 

І тым не менш асабістае жыццё Таццяны Зарэмбы можна лічыць 
няўдалым. Так нярэдка бывае з празмерна прывабнымі жанчынамі. 
Бо надта ўжо доўгая, разнамасная, шалёная стаіць па іх чарга, надта 
няпроста ў ёй разабрацца і і выбраць таго адзінага, што дасць і кахан- 
не, 1 дабрабыт, і дзяцей, і апірышча... 

Пры ўсіх сваіх здольнасцях замужам Таня была толькі раз. Але 
і гэтага разу хапіла з лішкам. У дваццаць пяць гадоў выйшла яна за ак- 
цёра свайго тэатра, равесніка. І таленавіты, і Апалон целам. З двухпака- 
ёвай кватэрай у цэнтры сталіцы. І каханне было такое, што зімой шыбы 
ў іх спальні плавіліся. Але, накахаўшыся да пасінення, недзе праз тры ме- 
сяцы яны выявілі, што трэба ж неяк яшчэ і жыць. Што жыццё -- не ад- 
но ложак, і не адно сцэна, а паўсядзённая барацьба за існаванне з усімі 
яе атрыбутамі: здабываннем і гатаваннем харчоў, прыбіраннем у кватэ- 
ры, мыццём бялізны і іншым непаэтычным друзам. А тут два халерыкі, 
два разбэшчаныя эгаісты, якія гэтага не толькі рабіць не любяць, не хо- 
чуць ды не ўмеюць, а яшчэ не церпяць ніякай улады над сабою. 

І ўжо праз паўгода сямейнае жыццё сталася для Таццяны кашма- 
рам. Кватэра зарастала пылам і брудам, у халадзільніку, было пуста, 
а колісь палкае каханне ператварылася ва ўзаеманянавісць, узаема- 
рэўнасць. Тут упершыню зведала Зарэмба, што мужчына можа не толь- 
кі лашчыць, цалаваць і насіць на руках, а яшчэ і біць яе слабае цела. 
У запале скандалаў гэты малойчык, бывала, цягаў яе па кватэры за ва- 
ласы, зачыняў у ваннай, выганяў голую на лесвічную пляцоўку, 
разбіваў табурэткамі аконныя шыбы, Словам, свавольнічаў з усім тэм- 
пераментам і фантазіяй артыста. А потым каяўся, поўзаў перад ёй на 

“каленях, абдымаў, нёс у ложак 1 зноў кахаў да бяспамяцтва. 

З цяжкасцю ўдавалася Таццяне запудрываць перад рэпетыцыямі- 
спектаклямі сляды мужавых пабояў. Так вытрымала яна крыху больш 
за год. Потым дамаглася разводу: шумнага, праз суд і грамадскую су- 
полку тэатра, куды давялося прынесці заяву з апісаннем некаторых 
інтымнасцяў. 

У выніку мужа звольнілі з тэатра, неўзабаве мусіла сысці адтуль іТа- 
ня, бо калектыў, што чамусьці абраў мужаў бок, ад яе адвярнуўся. З. год 
валэндалася яна без сталай працы, падзарабляла ў тэлевізійных масоўках 
і аднаразовых шоу. Добра, што ўдалося хоць паўкватэры адцяць у суджа- 
нага -- было дзе прытуліцца. А папраўдзе, жыла яна гэты год за кошт 
розных мужчын. Быў у яе і малады мастак, і добрапрыстойны сем'янін 
прафесар, 1 бізнесмен сярэдняй рукі, і нават адзін волат грузчык. 

Калі нарэшце знайшла работу ў тэатры Бабаеўскага, ужо праз ме- 
сяц, наслухаўшыся плётак пра ахвочасць дырэктара да слабага полу, 
ведала Зарэмба, што яго песенька спета. Аднак праходзілі тыдні і меся- 
цы, а не ўдавалася завабіць спрактыкаванай Таццяне ў свае цянёты ста- 
рога распусніка. А ўсё таму, што працавала яна з іншымі рэжысёрамі 
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1 ўбіцца на ролю да Бабаеўскага не было магчымасці. Кароткія ж суст- 
рэчы ў людных кулуарах тэатра не прыносілі плёну. Але цярпела Тац- 
цяна, знарок не заводзіла сабе палюбоўніка з маладых акцёраў, што 
з першых жа дзён актыўна яе дамагаліся. Яна ведала, што рана ці позна 
возьме дырэктара з усімі трыбухамі, а мужыкі дужа раўнівыя да міну- 
лага. Таму жыла па- ранейшаму з мастаком і прафесарам. 

І ледзь толькі Таццяне ўдалося патрапіць на рэпетыцыю да Арка- 
дзя Рыгоравіча, лёс яго быў вырашаны канчаткова і беззваротна. Кі- 
нуў Бабаеўскі сям'ю, быў публічна пракляты сынамі, завочна абсмяя- 
ны трупай, перасяліўся з чатырохпакаёўкі ў Зарэмбін катух, але ўва- 
жаў сябе за найшчаслівейшага чалавека на свеце. 

Хутка стаў Рыгоравіч рабом сваёй падначаленай. Выдыхся гэты 
дзед ужо пасля трох месяцаў любоўнага жыцця з маладой і дужай За- 
рэмбай. Не паспяваюць яго магчымасці за яе апетытамі. І, адчуваючы 
гэту віну, на ўсё для яе гатовы цяпер дырэктар тэатра «Кіцеж». Га- 
лоўная роля ў лепшым спектаклі -- Таццяніна. Хай зайздросцяць ка- 
легі, хай заліваюцца жоўцю. Чхаць ёй на іх любоў, ёй патрэбныя па- 
вага з пашанаю. А паважаюць і шануюць моцных, паспяховых ды 
ўплывовых. Прабіў ёй Бабаеўскі 1 кінапробы ў двух серыялах. Адна, 
праўда, правалілася -- ніяк не захацеў паверыць галоўны рэжысёр у яе 
- геніяльнасць. Дык ён і ў пасцелі з ёю не быў! Паверыў бы мігам. Ну ды 
халера з ім. Затое ў другі, яшчэ больш грашавіты, серыял, яна прай- 
шла як па масле. Цяпер чакае пачатку здымак. 
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-- Колькі разоў я цябе прасіў, Танюсік, -- з дакорам пазіраў Ар- 
кадзь Бабаеўскі на Зарэмбу, -- не заходзіць сюды ва ўрочныя гадзіны. 

“Ён ускочыў з крэсла, жвава затэпаў да дзвярэй і замкнуў іх. 

Таццяна, прапусціўшы міма вушэй яго заўвагу, пакіравала да ха- 
ладзільніка, што стаяў у далёкім куце прасторнага кабінета. Як у сябе 
дома, яна адчыніла яго і пачала шнарыць усярэдзіне. Неўзабаве ВЫ- 
вудзіла пачак ананасавага соку, наліла ў фужэр і развалілася ў крэсле, 
пацягваючы жаўтлявы напітак. 

г. Узу-ф, нешта я сёння ператамілася, -- штучным млявым го- 
ласам сказала актрыса і, раптам нешта ўспомніўшы, дадала куды жы- 
вей: --- Што гэта Пугач такі пабіты выходзіў? 

Бабаеўскі сярдзіта махнуў рукой і апусціўся ў крэсла. 

-- А тое, што гэты жываглот У магілу мяне загоніць сваімі выбры- 
камі. -- Ён узяў самапіску і пачаў нервова перабіраць яе ў пальцах. -- 
Вось ужо дзе -- малая куча ды смярдзюча! Мёртвага дапячэ.. 

-- Ты проста да яго нераўнадушны. 

-- Ды па мне б хоць ён пад зямлю праваліся! -- фыркнуў Аркадзь 
Рыгоравіч. -- Не ўмееш іграць, дык хоць не замінай іншым. Якога ня- 
чысціка ён толькі што падносам круціў, як жанглёр, калі ў сцэнарыі 
чорным па белым напісана: падай гаспадарам віно, пакланіся ды ады- 
дзіся пачціва?! 

7 -- Не ведаю... -- прыжмурылася Зарэмба. -- Мне дык гэты яго 
ЖЭСТ спадабаўся. - гай чамусьці хацелася зараз уесці Бабаеўскага. 

-- Ага!-- ускінуўся рэжысёр. -- А то я бачыў, як ты на яго скаса- 
вурылася! Замест таго каб глядзець на суразмоўцу, што, дарэчы, --- ён 
зрабіў націск на апошнім слове, -- табе па ролі належыць. 
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-- Дык я што, па- твойму, дрэнна іграла?! --- падробна абурылася 
Зарэмба; а насамрэч ёй было напляваць і на гэтую рэпетыцыю, і на 
меркаванне рэжысёра, настолькі ўпэўнена яна тут пачувалася. 

7- Я ж не гавару, што ўвогуле дрэнна іграла. Але ў адным месцы 
схібіла. І вінаваты ў тым твой любімы Пугач! 

-- Чаму мой любімы? -- крыва ўсміхнулася Таццяна. 

-- А таму, што зачаста ты яго, як пагляджу, бароніш, -- прабур- 
чаў Аркадзь Рыгоравіч. 

-- Я не бараню, а проста бачу, што ты цкуеш таленавітага чалаве- 
ка, гноіш яго на ўсялякіх танных ролях... -- Таццяна паставіла пус- 
тую шклянку на тумбачку, устала з крэсла 1 зноў падышла да хала- 
дзільніка.- 

-- У гэтага таленавітага, як ты кажаш, чалавека было дастаткова 
. магчымасцяў сябе праявіць. Хіба не даваў я яму роляў?! Дык ён мне 
спектакль праваліў. Сволач! - гаркнуў рэжысёр і ў запале змахнуў са 
стала нейкую паперыну. 

Але тут жа перапужаўся магчымага прыліву крыві ў галаву і, ад- 
кінуўшыся на спінку крэсла, замоўк і пачаў лічыць пульсе на шыйнай 
артэрыі. 

А Зарэмба тым часам шнарыла па халадзільніку. 

-- Слухай, Рыгорыч, -- звярнулася яна да рэжысёра, -- я тут учо- 
ра паўшакаладкі пакінула. Не бачыў? 

Бабаеўскі дэманстратыўна маўчаў, падлічваючы сардэчныя такты. 

-- Я ў цябе пытаюся, -- патрабавальна павярнулася да яго Таня, 
дзівосна прыгожая ва ўбранні. сярэднявечнай пані. 

-- А халера яе ведае. Я не еў, -- адмахнуўся ад яе Бабаеўскі. 

Ён быў дужа ўстрывожаны тым, што пры замеры пульсу адзна- 
чыў не толькі пачашчэнне, але і перабоі ва ўдарах сэрца. Гэта та- 
хікардыя, прадвесце інфаркту. А тут Зарэмба са сваім паганым ша- 
каладам.. 

Актрыса падышла да яго рабочага стала і бесцырымонна пачала 
корпацца ў службовых паперах і папках. 

-- Што ты тут забыла? -- агарошана паглядзеў на яе Аркадзь Ры- 
горавіч. -- Ды не камячы ты дакументы! 

-- Не, ну дакладна ж памятаю, што палову шакаладзіны я не дае- 
ла. -- Таццяна не звяртала ўвагі на яго абурэнне. 

Раптам яна нагнулася і высунула ніжнюю шуфляду рэжысёравага 
стала. Бабаеўскі абамлеў, бо ў верхнюю ён толькі што паклаў лекі, пра 
існаванне якіх ведаць яго палюбоўніцы было зусім неабавязкова. У Ар- 
кадзя Рыгоравіча заняло мову, і ён здранцвела ўтаропіўся на Таццяну, 
што па-свойску корпалася ў гэтай аб'ёмістай скрыні. Добра, што ён 
замкнуў верхнюю шуфляду! Але тут жа варухнулася ў галаве трывож- 
нае: ці замкнуў, ці дакладна ў верхнюю шуфляду паклаў ён тыя ганеб- 
ныя таблеткі? І адчуў дырэктар найвядомейшага тэатра сталіцы, як па 
яго спіне прабег халадок.. 

А тым часам Зарэмба, не здаволіўшыся павярхоўнымі пошукамі, 
стала выцягваць з шуфляды папкі з дакументамі ды вывальваць іх на 
стальніцу, каб лацвей было шукаць сваю шакаладзіну. 

-- Э, ды ты што, Танюсік! -- усклікнуў Рыгоравіч, хапаючы яе за 
рукі. -- Ды тут жа міністравы ўказы ляжаць! Калі што згубіцца... -- Ён 
збянтэжана пазіраў на стройны стан Таццяны, што нахілілася і аруда- 
вала ў напаўпустой шуфлядзе. 


22 МІХАСЬ ЮЖЫК 


Скончыўшы там пошукі, яна тарганула ручку верхняй скрыні ста- 
ла. Бабаеўскаму падалося, што сэрца яго спынілася ад страху. Ён ужо 
ўсур'ёз пракручваў варыянт, як -- калі шуфляда раптам паддасца -- 
коршунам кінецца на сіні пачак, каб не даць прачытаць Таньцы яго 
прызначэнне... 

Але шуфляда не паддалася, бо ўсё-ткі была абачліва замкнута. 

-- Дзе ў цябе ключ? -- нахабна павярнула да яго Зарэмба свой 
прыгожы твар. 

Яшчэ не хапала яму апраўдвацца перад ёй у сваім кабінеце! Гэта 
ўжо занадта. 

ц Слухай, -- узяў “строгі тон дырэктар, -- а табе не здаецца, што 
ты не тым займаешся ў.працоўны час? 

-2. Я хачу есці, -- з выклікам, карцінна ўзяўшыся ў бокі, сказала 
Таццяна. 

-- Для перакусаў унізе ёсць буфет, і ён, дарэчы, адкрыты на ўвесь 
час рэпетыцый. -- Бабаеўскі ўзяўся засоўваць назад выцягнутыя су- 
жыцелькай службовыя паперы. 

--А яхачу шакаладу, -- капрызна заладзіла Зарэмба. 

-2 Я табе не шакаладная фабрыка, а між іншым дырэктар гэта- 
га тэатра. І наогул, прызначаны мной перапынак скончаны... Так 
што давай, -- ён нервова махнуў рукою ў бок дзвярэй, -- на рэпе- 
тыцыю. 

--А ягавару, што я тут учора пакінула сваю шакаладку і хачу яе 
ўзяць. -- Таццяна пачала жвава торгаць ручку замкнутай шуфляды. 

Бабаеўскі схапіў яе за руку. 

-- Ну няма тут твайго шакаладу! -- усклікнуў ён. -- Няма, чуеш? 
Я, я яго з'еў! 

-- Няпраўда! -- упарта дужалася з ім ля стала палюбоўніца. --- Ты 
не любіш салодкага. 

І богведама чым бы гэта скончылася, каб не пачуўся мілагучны 
званок дырэктарскага тэлефона. 

-- Слухаю, Бабаеўскі, -- узяў трубку задыханы Аркадзь Рыгоравіч. 
Раптам яго твар прыняў дагодліва-адказны выраз, уся пастава вы- 
струнілася, а дыханне само сабой нармалізавалася. - Так. Так, Мацвей 
Лукіч. Так. Зразумеў. Зробім. Так. Прымем да ўвагі. Так. Запісваю: 
адзінаццатага ў 15.00. 

Ён павярнуўся да Таццяны, якая, скарыстаўшыся тэлефонным 
званком, зноў намагалася пранікнуць у таямніцы верхняй шуфляды. 
Дырэктар, што не пераставаў рабалепна падтакваць міністру куль- 
туры (гэта званіў ён), тузануў Зарэмбу за плячо і сваім перакошаным 
тварам, страшнымі вырачанымі вачыма, а таксама ўзмахамі рук 
стаў упрошваць яе пакінуць кабінет і не замінаць размове з началь- 
ствам. 

Зарэмба, якая ўвогуле вызначалася кемлівасцю, зразумела, што 
жарты скончыліся, 1 прашалахцела да дзвярэй. 

Па заканчэнні тэлефоннай размовы Аркадзь Бабаеўскі зноў зам- 
кнуў дзверы, кінуўся да стала і хапатліва дастаў з яго злашчасны сіні 
пачак. Потым адамкнуў службовы сейф, паклаў таблеткі туды. Секун- 

ду павагаўшыся, ён працягнуў руку па бутэльку каньяку, што стаяла 
там жа, 1 паўнютка наліў сабе невялікую чарку. Доктар параіў гэтак 
здымаць стрэсы, што з'яўляюцца першапрычынай. і 
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Пасля рэпетыцыі, цягам якой Сяргею Пугачу яшчэ пару разоў 
даводзілася ўдаваць хадзячага балвана, ён прыйшоў у сваю грымёр- 
ную ў кёпскім настроі. Злосна сарваў з галавы парык і шпурнуў 
на крук. Парык не ўтрымаўся 1 зваліўся на падлогу. Гэтак жа заця- 
та сарваў з сябе і каптан, а тады плюхнуўся ў крэсла і стаў здымаць 
пантофлі. 

Г рымёрная -- цесная невыгодная кабінка -- была не адно Сяргее- 
ва, ён дзяліў яе з Янкам Тышкевічам. Пугач чуў яго голас у адной 
з грымёрак па калідоры, дзе, відаць па ўсім, наладзілася чарговая вя- 
сёлая гамонка. : 

Сяргей выслабаніў ногі з пантофляў і пачаў абціраць грым з тва- 
РУ. Рабіў ён гэта нядбайна і нават грэбліва. Крыўда, нанесеная яму 
ў чарговы раз галоўным рэжысёрам, не аціхала. Цяпер акцёра душы- 
ла неспатоленая злосць, і свярбела з кімсьці пагаварыць, пажаліцца на 
прыдзірлівасць Бабаеўскага, пакпіць з яго дурноты. Але гаварыць так 
шчыра ён мог з нямногімі -- з Тышкевічам ды яшчэ з парай-тройкай 
акцёраў. 

Увесь час, пакуль галоўны распякаў яго ў кабінеце, Сяргей змагаўся 
з дзіўным жаданнем моўчкі падысці да Аркадзя Рыгоравіча, ухапіць яго 
за строгі гальштук і марудна, праз стол, пацягнуць на сябе. Уяўлялася, 
як збарвянее яго тлусты твар, як вытрашчацца ад неспадзеўкі вочы. Пу- 
гач нават рукі схаваў за спіну, каб не паддацца гэтай спакусе. 

Такія жаданні даўно, з самага дзяцінства, мучылі Сяргея ана 
і часцяком ён даваў ім волю. 

Аднойчы, калі яму было гадоў пяць, падчас урачыстага шмат- 
люднага банкету ў іх доме нейкі адказны чалавек прамаўляў тост. Усе 
прыціхлі. Сяргея звычайна за стол не пускалі, але перад самым тос- 
там ён без дазволу ўвайшоў у залу і ўзлез на калені бацьку, што ся- 
дзеў якраз насупраць прамоўцы. Ці то падзейнічала на хлопчыка не- 
звычайная цішыня, ці то напружаныя ўрачыстыя твары застольшчы- 
каў, а толькі схапіў ён знячэўку з талеркі масліну, запусціў у прамоў- 
цу і, зарагатаўшы, выскачыў вон. Бацька, які пры выхаванні сына ні- 
колі не ўжываў рукапрыкладства, пакараў яго зняволеннем у аа 
пакоі на паўсутак. 

Падобныя прыступы раз за разам паўтараліся з Сяргеем і ў школе. 
Асабліва на ўроках фізікі, якую вяла суровая дырэктарка. І чым 
больш гнятлівай і адказнай была атмасфера ў класе, тым часцей кар- 
цела Пугачу выкінуць нейкае штукарства. На кантрольных, калі ўсе 
тужыліся над складанымі задачамі, а строгая настаўніца хадзіла па ра- 
дах, каб не дапусціць спісвання, Сяргея душыў рогат. Нярэдка ён быў 
пакараны за гэта двойкамі, “прагнаннямі з урокаў і выклікамі бацькі 
ў школу. Затым хлопец стаў хітраваць і, апярэджваючы прыступ не- 
ўтаймоўнага смеху, закрываў твар хусткай, імітаваў насавое кроваця- 
чэнне і выбягаў з класа. Насоўку ён насіў у кішэні папярэдне заляпа- 
ную чырвонай гуашшу. 

Вельмі няпроста было Сяргею і і ў час службы ў войску, дзе не да- 
пускалася парушаць цішыню ў страі перад якім-небудзь грозным пал- 
коўнікам ці генералам. Таму ён навучыўся заўсёды станавіцца ў другі. 
рад, і нямногія бачылі, якая барацьба адбывалася на яго твары, якія 
высілкі прыкладаў гэты салдат, каб не зарагатаць. 
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Пугач нават баяўся сябе, нібы сядзеў у ім нейкі іншы, непадулад- 
сны яму чалавек, здатны на самыя эксцэнтрычныя ўчынкі, што ніяк не 
стасаваліся з агульначалавечымі правіламі. 

Толькі за апошні тыдзень яму тры разы карцела на рэпетыцыях 
падскочыць да Бабаеўскага і заляпіць поўху, два разы Сяргей зма- 
гаўся з жаданнем прылюдна пацалаваць яго палюбоўніцу -- Таньку 
Зарэмбу, адзін раз -- даць у калідоры падножку народнаму артысту 
Дамаронку, старому паважанаму чалавеку, а яшчэ раз -- сарваць афі- 
шу на тумбе перад тэатрам. 

-.Як толькі акцёр здымаў з сябе мудрагелістыя вопраткі 1 сціраў 
грым, было відаць яго сапраўднае аблічча. 

А ён бялявы малады чалавек сярэдняга росту, нядрэннага цела- 
складу, з худым і нервовым тварам. Выглядаў ён маладзей за свае па- 
шпартныя дваццаць дзевяць гадоў. Але асноўнай адметнасцю яго тва- 
ру быў невялічкі шрам над левым брывом, атрыманы Сяргеем яшчэ 
ў дзяцінстве. Ён як бы падаўжаў гэтае брыво і загінаў яго дагары, на- 
даваў твару нешта мефістофелеўскае і адначасова камічнае. Пугач 
з дзяцінства камплексаваў з гэтай прычыны, бо якіх толькі мянушак 
не прыцягвала на яго галаву гэтая Хіба. Але, можа, дзякуючы шраму 
1 паступіў ён калісьці ў тэатральны. 

Сяргей памыў твар і рукі, нахапкам апрануўся і выйшаў на калідор. 
Па дарозе ён хацеў стрэльнуць пару цыгарэт у Тышкевіча 1 таму скіра- 
ваў да кабінкі, адкуль даносіўся зухаваты перасмех і акцёрская гамана. 
Але калі наблізіўся да дзвярэй, расчуў голас Альберта Сычова, свайго 
заклятага нядобразычліўца і халуя Бабаеўскага. Альбертаў тонкі гугня- 
вы голас, перабіваючы суразмоўнікаў, нёс нейкую несусвеціцу... «Мяр- 
зотная душа!» -- вылаяўся Пугач і прамінуў дзверы. 

У фае, перад гардэробам, ён сустрэў Людку Дробаш, маладую ак- 
трысу, сваю добрую прыяцельку. 


-- Прывітанне прыніжаным і абражаным, -- сказала яна, жар- 
таўліва ўшчыпнуўшы Сяргея за вуха. 

-- Прывітанне ўзвышаным і знакамітым, -- адказаў Пугач. -- 
У цябе курыць ёсць? 

-- «Гродна». 


-- Давай перакурым. 

-- Я ўвогуле ў буфет збіралася. Хадзем, са мной пасядзіш. 

-- Угаварыла. 

Адносіны Сяргея Пугача з Людкай Дробаш былі неадназначнымі 
хаця б таму, што гады тры назад яны перажылі бурны і кароткі раман. 
Каханне доўжылася які месяц, потым адбылася кароткая размова -- 
з тых, што звычайна вядуць да прымірэння. Але прымірэння не адбы- 
лося, таму што Людка, нечакана нават для сябе, праз два тыдні выска- 
чыла замуж за нейкага журналіста. І як бывае ў абсалютнай боль- 
шасці падобных выпадкаў, стаўся гэты шлюб няўдалым. Журналіст, 
што літаральна зачараваў Людку красамоўствам і густымі чорнымі 
вусамі, насамрэч аказаўся чалавекам даволі пустым і нікчэмным: 
ныцікам, фантазёрам ды яшчэ і п'яніцам. Ён кінуў яе праз паўгода, 
з'ехаўшы ў іншы горад, -- кінуў на трэцім месяцы цяжарнасці, а так- 
сама з даўгамі за кватэру, якую яны здымалі. І мусіла бедная Дробаш 
вяртацца ў свой камунальны пакойчык. Блізкіх родзічаў у яе не было, 
і таму, як ні балела душа, давялося ёй паспяшацца з абортам. Вось та- 
кая гісторыя. 
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Людку, што раней была весялухай і рагатухай, з год было не паз- 
наць. Яна пацямнела з твару, зблажэла целам, замкнулася, і Пугачу, 
які ведаў толькі пра няўдалы шлюб, адно заставалася здагадвацца, 
якія буры бушуюць у душы яго колішняй каханкі. Толькі яе ігра на 
сцэне -- гэта таксама кідалася ў вочы -- стала куды больш глыбокай 
1 драматычнай. Неўзабаве Дробаш пачалі даваць небывала значныя 
ролі, яе імя зачасціла на старонках культурніцкіх газет, а праз некато- 
ры час яна патрапіла ў расейскі тэлесерыял і прагрымела на ўсім пост- 
савецкім абсягу. 

Цяпер Дробаш мела трохпакаёўку ў цэнтры, аўтамабіль «Таёта», 
і Аркадзь Бабаеўскі ўсур'ёз непакоіўся, што яна пакіне тэатр «Кіцеж» 
з яго смяхотлівымі капеечнымі зарплатамі. Але Людка была (а мо за 
апошнія тры гады стала) разумнай жанчынай і ведала, што жыццё - - гэ- 
та страшэнна зменлівая і непрадказальная штука, што няблага, пакуль 
там лунае ў небе яе журавель, мець у руках і сініцу -- у выглядзе іхняга 
сціплага, аднак паважанага тэатра, сваёй невялікай, але пастаяннай зар- 
платы, свайго сварлівага і зайздрослівага, але звыклага калектыву. 

Рана, нанесеная Людцы законным мужам (з якім яна і пасёння 
афіцыйна не развялася), дарэшты не загаілася. З тае пары яна ўзне- 
навідзела мужыкоў, лічыла іх юрлівымі, карыслівымі істотамі і толькі 
Пугачу, перад якім як бы адчувала сваю віну, яна давярала. Сяргей, 
у сваю чаргу, па-чалавечы спачуваў Людчынай жаночай нядолі і шчы- 
ра захапляўся яе артыстычным талентам. Словам, на момант, з якога 
пачынаецца гэты аповед, паміж імі ўстанавіліся цёплыя, сяброўскія 
адносіны. 

У напаўпустым буфеце яны селі за кутні столік, папярэдне ўзяўшы 
сёе-тое за стойкай. Дакладней, узяла паесці Людка, а Сяргей абмежа- 
ваўся бутэлькай кока-колы. 

-- Ты б таксама перакусіў, -- кіўнула актрыса на свой поўны пад- 
нос. 

-- Не хачу. Бабай ужо накарміў --- кусок у горла не лезе. 

-- Дык да чаго ён прычапіўся? 

7- А ліха яго ведае, --- зморшчыўся Пугач, - не з той нагі ўстаў, 
мусіць. Ён, бач ты, хоча, каб я быў гэткім бязмоўным ёлупам -- «па- 
дай-прынясі». І не дацямяць яго глузды атлусцелыя, што нават слуга, 
лёкай на сцэне іграць павінен. 

-- Табе б, Серж, да іншага рэжысёра перайсці. 

-- Ды спрабаваў, Людок, хіба не ведаеш! Яны ж усе пад ба- 
баеўскую дудку скачуць. Тут кожны сабака ведае, што я ў яго ў апале. 
А каму трэба заядацца з галоўным! 

-- Ты перабольшваеш яго магчымасці. --- Людка адсунула пустую 
талерку 1 ўзялася за новую. --- Вунь Фурсаў --- чалавек зусім самастой- 
НЫ... 

-- Вой не смяшы! -- ажно папярхнуўся Сяргей кока-колай. -- 
Славік Фурсаў? Ды першы падпявала Бабаеўскага, яшчэ і баязлівец 
якіх пашукаць. 

-- Ды ну? -- здзівілася Дробаш. -- Дзяўчаты яго хвалілі... 

-- Не ведаю, за што там яны яго хвалілі, -- фыркнуў Сяргей, -- 
а толькі гэты «самастойны» чалавек проста заявіў, што ён надта да- 
ражыць сваім месцам, каб з такімі, як я, звязвацца. Ледзь стрымаў- 


ся, каб яму па мордзе не з'ездзіць! -- Ён сціснуў жылісты кулак на 
стале. 
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Таму што не ўмееш ты з людзьмі дамаўляцца. Адразу на ражон 
прэш. 

2. Канешне! -- ускрыкнуў Пугач, і на іх абярнулася некалькі чала- 
век за суседнімі столікамі. -- Канешне, -- панізіў ён голас і нахіліўся 
да суразмоўніцы, -- не ўмею я дамаўляцца, не ўмею запабягаць, не 
ўмею ў лазню звадзіць, напаіць ды ўлагодзіць патрэбнага чалавека, не 
магу ў ложак легчы з кім трэба. Гэтага я не ўмею. І, чуеш, ты, -- ён 
ізноў узвысіў голас, --- не ха-чу! Але яны яшчэ пра мяне пачуюць. Смя- 
ецца той, хто смяецца апошні, Людок. -- Астатнюю фразу Сяргей 
прамовіў з помслівай шматзначнасцю. 

-- Гэта ў якім сэнсе? -- зацікаўлена зірнула на яго прыяцелька. 

А так. Няважна... --- махнуў рукою Пугач. -- Проста тэатр для 
мяне -- нішто. Гэта схованка, дзе я адседжваюся ў чаканні сапраў- 
дных роляў. Тэатр адмірае, Людочак. 

НУ, гэта збітая тэма, -- насмешліва хітнула галавой Дробаш. -- 
Адмірае, ды не адамрэ. Ужо колькі дзесяцігоддзяў яму гэта праро- 
чаць... 

-- Адамрэ, харошая мая, адамрэ. Бо тэатр -- гэта прыдумка ан- 
тычнасці. Ён нясе з сабой тыя формы, што ў сучаснасці выглядаюць не 
толькі наіўнымі, але і недарэчнымі, як манная каша на п'янкім за- 
столлі. 

-- Не згодная. 

Таму і кінуліся цяпер усе тэатры -- апроч такіх дапатопных неру- 
шаў, як наш, шукаць новыя формы, прыёмы, голымі па сцэне скачуць, 
гавораць непрыстойнасці, ледзьве палавымі органамі не трасуць. А ўсё 
дарма! --- Ён высмактаў рэшткі напітку і паставіў пляшку на стол. -- Бо 
яно гэтак жа падобнае на рэальнасць, як дзіцячыя мульцікі! Хіба ў жыц- 
ці так голасна, напаказ прамаўляюць, як на сцэне? Хіба там ёсць такія 
карцінныя жэсты, такія паўзы, заломліванні рук, поўзанне на каленях? 

-- Есць. 

2 Дзе? Ачніся, Людочак! Агляніся. Не ўбачыш ты гэтага ў жыцці, 
бо яно нашмат прасцейшае і адначасова больш драматычнае, чым на 
сцэне! Там ніхто сваіх пачуццяў не выстаўляе, ніхто не выкрыквае на ўсю 
залу свайго запаветнага, працягваючы дрыготкія рукі да гледачоў. А ка- 
лі хто і распускае нюні -- то адно ў п'яным выглядзе сабутэльніку. 

--А чаго ж тады тэатр перажыў тысячагоддзі? 

--А таго, што не было яму альтэрнатывы, любая. Таму што толь- 
кі за апошняе стагоддзе чалавецтва зрабіла крок, даўжэйшы за ўсю 
сваю папярэднюю гісторыю. Мы цяпер перажываем жахлівы час, ка- 
лі руйнуюцца ўсе шматвяковыя ўяўленні чалавека пра светабудову. 
І пра культуру, мастацтва - у тым ліку... Кінематограф -- вось што 
пакуль можа паспець за нашым шалёным часам, толькі ў кіно можна 
сыграць набліжаную да жыцця ролю. 

г. Але ж ёсць вечныя каштоўнасці: каханне, вернасць, спагада, 
што былі пры Гамеры, пры Шэкспіры, пры Чэхаве... 

22 Ха! Былі ды сплылі! -- ухмыльнуўся Пугач. -- Ты зірні зараз 
у тэлевізар і адразу дацяміш, якія цяпер каштоўнасці. 

-- Ну іякія? 

2 Свабодная любоў, секс без разбору! Крутыя нізкалобыя хлоп- 
цы з аўтаматамі ды не менш крутыя і тупыя «мянты», якія гэтых бан- 
дзюгаў ловяць. Вось яны --- каштоўнасці і героі сучаснасці. Табе гэта- 
га мала? 


шаных ААА 
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с -- Дык “якраз для таго, каб супрацьстаяць гэтаму, існуе тэатр. 

-- Ну і што, супрацьстаяў ён, перамог бездухоўнасць? -- пра- 
нікліва паглядзеў на Людку Сяргей. --- Ды давай жа будзем шчыры- 
мі -- не супрацьстаяў, не перамог, а сам гэтаму паддаецца. І ўжо бега- 
юць па некаторых сцэнах галаногія дзеўкі, ужо ганяюцца за імі голыя 
ж мужыкі, ужо прамаўляюцца на публіку каляпасцельныя (не шэкспі- 
раўскія) пошласці, ужо прапагандуецца гвалт.., -- Пугач перавёў 
дух. -- Тэатр новага часу, тэатр камерцыйны -- гэта язычніцкі бала- 
ган, гаранараа распуста, пададзеная пад вытанчаным соусам. 

чаму ж у нас, дзе ідзе класічная драматургія, аншлагі? Ча- 
му ж... -- запнулася Людка, бо Сяргей ухапіў яе за локаць. 

сай таму, --- зашаптаў ён, --- што з двух-трох мільёнаў заўсёды 
знойдзецца кучка людзей, каб запоўніць нашу маленькую глядзель- 
ную залу. Трэба ж неяк час бавіць. Тэлевізар тэлевізарам, а тут усё-ткі 
жывыя блазны крыўляюцца. 

-- Дык хай бы хадзілі туды, дзе, як ты кажаш, бегаюць аголеныя 
дзеўкі, --- хацела злавіць Сяргея на супярэчнасці Людка. 

с- А пакуль што не ўсе да гэтага апусціліся, -- парыраваў Пу- 
гач. -- Дый, відаць, не звядуцца дарэшты тыя ёлупні, каго цікавіць не 
толькі голае цела, а і яшчэ сёе-тое на свеце. 


с 


Кватэра Леаніда Нілыча Пугача, Сяргеевага бацькі, была не з ма- 
ленькіх: чатырохпакаёўка ў пасляваенным сталінскім доме. З трохме- 
тровымі столямі, з прасторнымі кухняй і ваннаю. Дый чалавек Леанід 
Нілыч быў нешараговы. Калісьці, яшчэ за брэжнеўскім часам, ён за- 
няў даволі высокую пасаду ў Саюзе мастакоў 1 змяніў сваю неса- 
мавітую двухпакаёўку на гэтыя харомы ў цэнтры горада. Была ў яго 
непадалёк і майстэрня. 

Але прыйшла перабудова, за ёй -- наш варварскі капіталізм, 
13 майстэрняй давялося расстацца. Не, Леанід Нілыч не разгубіўся 
ў новых умовах. Наадварот, пайшоў угору дзякуючы прыроджанай 
камерцыйнай жылцы і ўменню ладзіць з людзьмі. І майстэрню ён 
мог бы зняць новую... Ды проста замнога аказалася яму для адзіно- 
кага жыцця і чатырох пакояў кватэры. Сяргей, сын, пажадаў жыць 
асобна ад бацькі. Здымае, за бацькавы ж грошы, кватэрку ў Бо- 
гам забытым раёне. Так што два пакоі Нілыч пераабсталяваў пад 
рабочыя. 

Жонкі ў яго няма так даўно, што часам здаецца, не было ніколі. 

А іншым разам наляціць, апануе туга Леаніда Нілыча, перанясе 
яго гадоў гэтак на трыццаць пйазад, і наноў, балюча перажыве ён тыя 
падзеі... 

І ўсё было тады не так, і ўсё было лепей, таму што былі яны мала- 
дыя, таму што кахалі, і жыццё ўяўлялася няспыннай квяцістай стуж- 
каю... Ён любіў сваю жонку, ва ўсялякім разе цяпер пастаянна пера- 
конвае сябе ў гэтым. А тады.. . Тады была страсць, тады былі першыя 
творчыя поспехі і народзіны першынца -- сына. І блаславёны той час, 
калі чалавек не задумваецца пра сэнс існавання, пра глыбіню сваіх па- 
чуццяў; правільнасць учынкаў, а проста жыве, проста дзейнічае, про- 
ста кахае. 

Яны былі на рэдкасць розныя з Ірай. Ён -- мастак, непаседа, любіў 
кампаніі, Яна матэматык, як казалі -- таленавіты. Працавала ў ака- 
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дэміі, пісала нейкую пакручастую дысертацыю, цяжка пераносіла за- 
столлі і Леанідавых шумных, зухаватых прыяцеляў. Але хто сцвердзіў, 
што толькі блізкія па інтарэсах людзі ствараюць шчаслівыя шлюбы? 
У іх сям'і панавалі спакой 1 паразуменне. І пражылі б яны, магчыма, 
доўгае і ўзаемаўдзячнае жыццё, і мелі б яшчэ дзяцей.. . Ды, напэўна, 
прызначана было Ірыне ў нябесных дакументах пражыць усяго двац- 
цаць пяць... 

А жыла яна, як ні дзіўна, так, нібы адмерана ёй гадоў дзевяноста. 
Бо напрарочыла ў маладосці Ірыне -- будучаму кандыдату матэма- 
тычных навук! -- нейкая шарлатанка доўгае жыццё, здаровую ста- 
расць, а неўзабаве -- і сустрэчу са сваім суджаным, які, аказалася, па 
ўсіх прыкметах супаў з Леанідам Нілычам. І захапілася з таго часу Іра 
гараскопамі, свята паверыла ў сваю шчаслівую зорку. Вылічвала па 
іх, калі ісці на адказную справу, а калі дома адседжвацца, калі выпа- 
дзе ёй удача, а калі не... Вось і падгадала сабе паехаць у камандзі- 
роўку ў Тбілісі, спадзявалася прабіць новую распрацоўку... І была 
ўпэўненая, што праб'е. 

Аднак занадта складаны сусвет, каб ахапіць яго гараскопамі.. 
Запрасілі там яе ў горы на шашлыкі. Вярталіся зацемна. І тысячу 
ж разоў раней пралятаў над той цяснінай бывалы вадзіцель, і яшчэ 
б столькі разоў праехаў, ды собіла яму памыліцца менавіта тады, калі 
ў машыне, на заднім сядзенні з прыяцелямі, знаходзілася Леанідава 
жонка, яго каханая Іра... 

Леаніду Нілычу толькі праз два тыдні пасля трагедыі прывезлі ур- 
ну з прахам. Казалі, што і даставаць там не было чаго -- кіламетровая 
глыбіня, камянюкі. І як найстрашнейшае вылучае цяпер яго памяць на- 
ват не раптоўную звестку пра Ірыніну гібель, а тое тыднёвае стаянне 
урны з парэшткамі ў калідоры. Балазе Сярожка, якому ледзь споўніла- 
ся тры гады, мала што разумеў... Эх, не хацелася весці на могілкі яе 
прах, але і глядзець на урну было невыносна. Помніцца, апанаваны ад- 
чаем, два разы прымаў Леанід яе з трумо і хаваў на антрэсоль. І неўза- 
баве, змучыўшыся душою, вяртаў назад -- да вазы з кветкамі. 

Пакутлівы год пражыў мастак пасля гібелі жонкі. Магільнымі чар- 
вякамі, днём і ноччу, заядалі яго згрызоты сумлення. Усё малазначнае 
ды неістотнае, што дзеелася пры яе жыцці, набывала цяпер надзвычай- 
ны сэнс. І здавалася, што недастаткова ласкавы і чулы быў Леанід з ня- 
божчыцай, многага недадаў, у многім пакрыўдзіў. Ды што там па- 
крыўдзіў! Якраз у апошні год 1 пачаў ён ад яе падгульваць, тыповаму 
мужчынскаму эгаізму паддаўся. Здалося, бач ты, яму, што замала ўвагі 
стала, надаваць ягонай асобе Ірына -- усё больш за кніжкамі ды за 
сшыткамі прападала, на канферэнцыях розных, калоквіумах. А калі 
адрывалася ад навук -- усё сына лашчыла ды песціла. І не спытае 
ніколі, як там у яго, Леаніда, творчыя поспехі. А мастакі -- народ 
датклівы, раўнівы да свайго рамяства.. . Тэх! І пачалося ж з драбязы. 
Ну зусім не па сваёй волі здрадзіў ён жонцы. Хлопцы, у нос ім перцу, 
падставілі. Запрасілі ў лазню на выхадныя, ды не сказалі, што і плыў- 
чых туды маладых гарачых завабілі. І выйшла такая неспадзяванка, 
што толькі мужчына і зразумее... Сорамна было потым, балюча. Ме- 
сяц не мог глядзець Ірыне ў вочы. А яна і не падазравала, бедная: усё 
дыферэнцыравала там на сваіх паперынах. А далей... Ці то ў смак 
увайшоў трыццацігадовы Леанід Нілыч, ці то зноў падаткнуў ня- 
чысцік, а толькі ўжо наступную жанчыну ніяк выпадковай не назавеш. 
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Іў ў рэстараны ён тую актрысачку вадзіў, і рамантычныя букеты. дарыў, 
1 ў акно па пажарнай лесвіцы лазіў. Неяк поначы і сарваўся ён з тае 
лесвіцы, паламаў нагу і два месяцы на мыліцах праскакаў. 

Леанід Нілыч, на той час чалавек няверуючы, але забабонны, ус- 
прыняў гэта як знак, папярэджанне: маўляў, спыніся, “будзе горай. 
І спыніўся ён, і зарокся не блуднічаць болей. Сям'і аддаўся. Дальбог, 
так кахаў жонку, як 1 падчас мядовага месяца не здаралася, усе хатнія 
справы ў яе перахопліваў, на каленках з сынам поўзаў, у салдацікі ды 
параходы гуляючы. І думалася, перахварэў ён, усё прайшло, забыта, 
будзе лепей і лепей... Гэх, не спыніш, не пераматаеш назад, як у кіне- 
матографе, жыццёвую стужку. За ўчынак кожны, за слова неабдума- 
нае, нават за подлую думку -- плаці пажыццёва. 

Так грыз сябе цэлы год Леанід Нілыч. Працаваць не мог, перажыў 
творчы крызіс. Цяпер перад сынам, перад малым Сяргеем, гатовы 
быў ён укленчаны поўзаць за тое, што здрадзіў ягонай маці, за недас- 
татковую любоў да яе. І знаходзіў ён у малым мілыя сэрцу рысы тва- 
ру і характару нябожчыцы. Пакляўся тады сабе Леанід, што ніколі 
не ажэніцца паўторна, што абароніць Сяргея ад мачахі, што ў блін 
разаб'ецца, а зробіць сына шчаслівым. 

Сваё слова стрымаў -- не ажаніўся ні з кім, хоць жанчын абысці за 
наступныя дваццаць пяць гадоў, вядомая рэч, не ўдалося. Не, з год, па- 
куль выдзіраўся з душэўнага мораку, ён на іх не глядзеў і ні аб чым за- 
ганным не думаў. Але так ужо зладжаны чалавек, што не можа ён паку- 
таваць вечна: або памірае ён, або жыве ды імкнецца да радасці, да 
шчасця, да асалоды. Вярнуліся да Леаніда і творчае натхненне, і пахі 
фарбаў, кветак, зеляніны, жаночай парфумы. Бо не пераставаў яго ма- 
гутны сялянскі арганізм прасіць ежы, паветра і сонца, не пераставалі ў 
ім выпрацоўвацца пэўныя гармоны. Прырода брала сваё. Але душа! 
Душа яго засталася там, з Ірынай, і ніхто не здолеў заняць яе месца. 

Азіраючыся назад, з вышыні пяцідзесяці трох гадоў, бачыў мастак 
як бы расколатасць, размежаванасць свайго жыцця на дзве палавіны: 
да і пасля трагедыі. Зусім іншымі крытэрыямі і каштоўнасцямі вызна- 
чаліся гэтыя жыцці. Белае стала чорным, а чорнае -- белым. Праўда, 
з цягам часу чорнае крыху пасвятлела і пашарэла белае, размыліся ме- 
жы, прытупіўся боль, але новым, напраўду новым і памудрэлым чала- 
векам стаў Леанід не цяпер, не год дзесяць таму, а тады -- пасля Іры- 
нінай гібелі. 

Раней, да трыццаці гадоў, шкура на ім гарэла: хацелася і ў Саюз 
мастакоў, хацелася грошай і славы. І радаваўся ён па-дзіцячаму 
сваім поспехам, быў чуйны і раўнівы да крытыкі і ўхвалы. Важна, 
надзвычай важна было тады, каб ведалі сябры, ведалі яго і жончыны 
родзічы пра гэтыя часовыя поспехі. Была ў іхняй сябрыне мала- 
дых мастакоў задзірыстая творчая канкурэнцыя, бравада, паказуш- 
нае вальналюбства, жаданне адзін аднаго пераплюнуць, каб усе ап- 
ладзіравалі. 

Усё знікла разам з Ірынай... І калі праз год выйшаў-такі спакута- 
ваны Лёня на творчую арбіту, то не хвалявалі яго больш ні Саюз ма- 
стакоў, ні выставы, ні кар” ера, ні грошы. Але, як почасту бывае ў 
жыцці, дамагаемся мы з дзіўнай лёгкасцю якраз таго, да чаго найме- 
ней імкнёмся. Таму што не перажываем за гэта, а менавіта перажы- 


ванні, нецярплівая прага дасягнуць мэты з 'яўляюцца нашымі пер- 
шымі вораг амі. 
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Дамагаўся Леанід Нілыч сяго-таго толькі таму, што цвёрда ведаў: 
жыццё -- гэта рух наперад; без паступальнага руху, без развіцця яно 
балота. Дапамагала і выратоўвала Леаніда ад многіх нягодаў тое, што 
заўсёды, нават у пару славалюбнай маладосці, ён цвяроза ацэньваў 
свае магчымасці. Нейкім прыроджаным чуццём, яшчэ на пачатку 
творчага шляху, уразумеў ён адну простую ісціну: нішто ў жыцці на 
сподачку не падносіцца, за ўсё трэба змагацца, усё трэба браць з бо- 
ем. Каму ж, як не яму, хутарскому хлопцу, які калісьці прыехаў за- 
ваёўваць сталіцу, было ведаць, што ўсе месцы пад сонцам даўно заня- 
тыя ў такой жа зацятай барацьбе, што ніхто іх проста так не саступіць. 
Ніхто не раскрые гарачыя абдоймы ад захаплення Леанідавымі тален- 
тамі, не ўсцеле яму дарогу кветкамі. Наадварот, будуць браты-мас- 
такі, учуўшы моцнага канкурэнта, усяляк замінаць яму дабрацца да 
запаветнага п'едэстала, каб не адабраў у іх хлеб і славу. І наконт 
талентаў сваіх трэба маўчаць... Трэба непрыкметным шэранькім 
конікам караскацца на вяршыню грамадскай піраміды і, толькі на- 
браўшы пэўную вышыню, набыўшы і і вагу ісувязі, заявіць людзям пра 
свае творчыя здольнасці. А іначай паляціш ты з гэтае піраміды по- 
тырч, няшчадна разаб” ешся аб дол. 

Усё гэта ўцяміў сабе Леанід Нілыч. Ён ішоў угару паступова, не 
ўсцешваўся часовымі поспехамі, не бедаваў ад няўдач, нікому не зай- 
здросціў, ні з кога не злараднічаў. Ён ніколі не падводзіў ні тавары- 
шаў-мастакоў, ні заказчыкаў. Яго паважалі як абсалютна неслава- 
любнага, неамбіцыйнага чалавека, гэткага цягавітага, добрага ра- 
месніка --- і не болей. Але менавіта таму і любілі, 1 давяралі яму браты ' 
па пэндзлі, абіралі на розныя пасады ў Саюзе мастакоў, прабівалі яму 
памяшканні для выставаў і прэзентацый. 

Грымнула гарбачоўская перабудова, 1 тут не знячэвіўся, не прапаў 
Леанід Нілыч. Бо, як аказалася, асноўны капітал -- гэта не грошы, не 
талент, а сувязі. А сувязяў 1 знаёмстваў з патрэбнымі людзьмі было 
ў яго досыць. Да таго ж за гады творчай дзейнасці склалася свая 
кліентура, і бывала, што напісаную: за адну ноч карціну ўдавалася 
прадаць за пяцьдзесят, за сто долараў. Ён стаў модным мастаком, ха- 
рызматычнай постаццю. І самае дзіўнае, што, малапрыкметны напа- 
чатку, яго талент як бы ўзрос, падужэў, раскрыўся. Леанідавы палот- 
ны, год за годам, дзякуючы нястомнай, уседлівай працы, пачалі набы- 
ваць усё болей адметныя, вартыя рысы. 

Асаблівы рывок зрабіў Нілыч за апошнія пяць гадоў, калі асэнса- 
ваў працэсы, што так рэзка адбыліся ў краіне, у кантэксце сусветнай 
гісторыі. Гэтае падзенне жалезнай заслоны, што справакавала хвалю 
новай літаратуры, новых ісцін, каштоўнасцяў 1 псеўдакаштоўнасцяў 
у мазгі непадрыхтаваных да свабоды людзей, зрабіла моцны перава- 
рот і ў душы заўсёды разважнага, памяркоўнага, псіхалагічна ўстой- 
лівага Леаніда Нілыча. 

Ён адкрыў, што перайначанае на яго вачах жыццё ніяк не ўклад- 
ваецца ў тыя схемы, па якіх ён прывык існаваць, 1 не падпарадкоўва- 
ецца ўжо тым ісцінам, у якія ён раней верыў; што тыя ісціны не ёсць 
аксіёмы, а толькі пробныя мадэлі жыцця, якія не вытрымалі выпраба- 
вання часам. Свет нібы пашырыўся перад Леанідам Нілычам, стаў 
гразнейшым, аб'ёмнейшым і цікавейшым. Атрымаўшы доступ да ра- 
ней забароненых кніг гістарычнай, эзатэрычнай і мастацкай тэматыкі, 
ён выразна ўбачыў, што ісцін, якія руйнаваліся няўмольным часам, 
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за перыяд існавання чалавецтва было мноства. І толькі шараговая з іх, 
не лепшая за ўсе астатнія, -- марксізм-ленінізм. 

Дзе ж праўда? Гэтае адвечнае пытанне змучыла мастака пасля 
падзення ягоных ідалаў. Як, чым і па якіх правілах яму цяпер жыць? 
І галоўнае, навошта? Чуццё гаварыла, што адказ ёсць. Ён стаў чытаць 
далей, насычацца ведамі і вопытам чалавецтва, што былі подла ўтое- 
ны ад яго на працягу сарака гадоў свядомага жыцця. Ён кінуў маля- 
ваць карціны: і стаў шукаць нейкую сакральную кропку ў гісторыі ча- 
лавецтва, нейкую падзею, што б адказала адразу на ўсе пытанні, 
прымірыла супярэчлівыя тэорыі, прасвятліла б яго паняцце пра света- 
будову. І прыйшоў ён туды, куды прыходзяць у рэшце рэшт усе шу- 
кальнікі -- на дзве тысячы гадоў назад, на Галгофу. Бо толькі там, 
і пакуль аднойчы, сышліся ў смяротным баі сусветныя дабро і зло, 
святло 1 цемра, праўда і псеўдапраўда. Толькі там Пераможаны стаў 
Пераможцам, а Забіты -- Вечна Жывым... 

Гэтае азарэнне ўвайшло ў мастакову душу, знітавалася з яго твор- 
часцю. І па-новаму, зусім па-іншаму глядзеў ён цяпер на палотны Рэм- 
брандта і Рафаэля, Шагала і Гоі. Там, дзе з маладосці быў знаёмы 
кожны штрых і мазок, свяцілася тое самае: Галгофа і крыж са сваёй 
страшнай Ахвяраю, месца, дзе яднаюцца зямля і неба, дзе ў кропку 
сціскаецца час і бяжыць ужо ў іншым напрамку. 


6 


Багата знаёмых, кліентаў, усялякіх сяброў-прыяцеляў меў Леанід 
Нілыч Пугач. Ён лёгка знаёміўся, сыходзіўся з людзьмі і сам быў, што 
называецца, чалавекам лёгкім. Алё толькі адну дружбу пранёс ён з ма- 
ладосці да сённяшняга дня, толькі з адным чалавекам на свеце быў ён 
самім сабой, адкрытым і шчырым -- з Адынцом Валерыем Вікта- 
равічам. 

Адвечар таго дня, з якога пачаўся наш аповед, Адынец завітаў да 
Леаніда Нілыча ў госці. Адвячорак, дарэчы, стаяў марозны 1 ветраны, 
але ў вялікай зале Пугачовай кватэры было горача -- ці то ад батарэй 
ацяплення, ці то ад палкай спрэчкі, якую вялі між сабою сябры. 

Адынец быў чалавек незвычайны ва ўсіх адносінах. Пазнаёміўся 
зім Нілыч у пару рамантычнай маладосці, падчас байдарачнага пахо- 
ду. Неяк разгаварыліся яны ля вогнішча, і адразу ўразіў Леаніда небы- 
валы і не абы-які для свайго ўзросту культурны досвед суразмоўніка, 
яго манера грунтоўна і ненавязліва адстойваць свае думкі. А быў 
Адынец усяго толькі маладым інжынерам. 

І гутарка, што завязалася тады паміж імі на беразе возера, як бы 
не канчаецца і па сёння, хоць састарыліся суразмоўнікі, хоць шмат ча- 
го памянялася ў іх жыцці, хоць жывуць яны ўжо не пры сацыялізме, 
а пры капіталізме. 

Апрача таго, што Валерый Адынец заўсёды быў для Леаніда Пу- 
гача цікавым чалавекам і надзейным сябрам, ён яшчэ з'яўляўся як бы 
сувязной ніццю паміж маладосцю і сталасцю, паміж колішнім раман- 
тычным, жанатым і шчаслівым Лёнем і цяперашнім мудрым, раз- 
важлівым, мацёрым мастаком Леанідам Нілычам.  “ 

Сам жа Адынец не змяніўся нітрохі. Вецер далёкіх вандровак па- 
ранейшаму гуляў у галаве гэтага эстэта, летуценніка, ідэаліста. За 
трыццаць гадоў ён выслужыўся адно да вядучага інжынера і атрымлі- 

“ваў у сваім СКБ мізэрную, вартую жалю зарплату. Гэтай зарплаты, 
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аднак, хапіла, каб сабраць пакрысе адну з найбагацейшых прыватных 
бібліятэк сталіцы, мець зайздросны архіў нашых і замежных музыч- 
ных кружэлак, процьму касет з песнямі ўсемагчымых бардаў, некалькі 
альбомаў рэдкіх марак з усіх куткоў свету, калекцыю старадаўніх ма- 
нет 1 шмат чаго іншага. А змяшчалася тое багацце ў невялічкай двух- 
пакаёвай кватэры. 

Як ні дзіўна, збіраў усё гэта Адынец не з азартнай карысці, не з жа- 
дання праславіцца, не для навуковых і культуралагічных даследа- 
ванняў, а з банальнай любові да жыцця і мастацтва. 

Тады, калі большасць грамадзян былога Савецкага Саюза мар- 
нела ад сухіх лозунгаў і дэманстрацый, калі культурніцкая эліта па- 
кутавала за так званай жалезнай заслонай, не адчуваў Валерый ні 
лозунгаў тых, ні заслоны гэтай не бачыў. Бо ў яго несамавітай двух- 
пакаёўцы заўсёды лунаў дух Шэкспіра, гасцяваў Моцарт, завітваў 
Мальер, стала пражывалі Пушкін, Талстой, Дастаеўскі... 

Адно прыкра -- не было сярод іх жывых людзей, ніколі не разда- 
ваўся прарэзлівы дзіцячы крык, не гаспадарылі на кухні шумлівыя жа- 
ночыя рукі. Так, Адынец быў перакананы халасцяк. Прычын таму 
шмат. У першую чаргу -- тое, што нельга было ўявіць паміж гэтым 
дзіваком і яго раўніва, дзесяцігоддзі збіранымі калекцыямі яшчэ ка- 
госьці трэцяга, чацвёртага, пятага. “Туті аднаму было не павярнуц- 
ца між шафаў, грувасткіх паліц, сакрэтнікаў, між скульптур і палот- 
наў, якія, нібы дзеці, патрабавалі да сябе нязводнай увагі, догляду 
1 любові. 

Праўда, аднойчы, “даўно-даўно, ледзь не ажаніўся па мужчынскай 
слабасці Адынец, ды ўратаваў яго ўсё той жа рамантычна-ідэалістыч- 
ны погляд на рэчы. Пакахаў ён у трыццаць гадоў адну журналістку. 
І здавалася, разумная была, развітая жанчына. Можна было з ёй гава- 
рыць пра Веласкеса 1 Байрана, і Шылера яго любімага яна прымала як 
быццам... А толькі за два тыдні да вяселля, калі жылі яны ўжо як муж 
з жонкай, неяк поначы собіла яго сяброўцы ляпнуць, што некаторыя 
мужчыны робяць нешта там так, а яшчэ і вось так і вось гэтак... Тых 
неабдуманых слоў хапіла, каб моўчкі ўстаў Адынец з ложа страсці, 
моўчкі апрануўся і пабрыў па начным горадзе да сваіх карцін, кружэ- 
лак і кніжак.. 

З таго часу ён ужо не дазваляў сабе ўплятаць у светлае паняцце 
любові цялесны аспект і жыў абсалютным аскетам. З гадамі гэтае 
самотніцтва і ненармальнае пазбяганне слабага полу ператварыла- 
ся ў неваяўнічае жанчынаненавісніцтва, якое было пастаянным яб- 
лыкам разладу паміж Адынцом і Леанідам Нілычам. Бо мастак, 
хоць і не «ашчаслівіў» сына мачахай, усё ж не пагарджаў жаночымі 
вабнотамі і заўсёды меў сяброўку жыцця. За што папракаў яго Ва- 
лерый Віктаравіч і, у запале спрэчак, называў старым ханжой і 
«спаднічнай» душою. 

Між іншым, іхнія гутаркі часцяком насілі нямірны характар, і, бы- 
вала, развітваліся сябры, ажно ў дзвярах праклінаючы адзін аднаго 
ды надзяляючы абразлівымі мянушкамі. Але мірыліся хутка, праз па- 
ру гадзін, па тэлефоне. Бо гэтыя запальчывыя сваркі былі неад'емнай 
і неабходнай часткай іх інтэлектуальнага, духоўнага існавання, срод- 
кам выплескаў як адмоўных, так і станоўчых эмоцый. 

Валерый Віктаравіч належаў да тае катэгорыі халасцякоў, што 
хваравіта педантычныя ў справах і неверагодна дбайныя да чысціні 
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і парадку рэчаў. У яго кватэры ўсё ляжала, стаяла і вісела строга на 
сваіх месцах, старанна аберагалася ад пылуі бруду. Адынец быў про- 
сты і акуратны ў адзенні і наўздзіў непераборлівы ў ежы. Змесціва яго 
халадзільніка і цяпер, пры «капіталізме», не вызначалася багаццем 
і разнастайнасцю. У ліхія ж часіны гайдараўскага абвалу халадзільнік 
і наогул збольшага пуставаў, а яго гаспадар перабіваўся з кефіру на 
хлеб. Таму што не мог Адынец дазволіць сабе марнаваць вольны час 
на беганіну па горадзе ў пошуках чагосьці пажыўнейшага, выстой- 
ваць у тлумных чэргах. І ў галодную, іў сытую пару ён захоўваў сваю 
нязменную сухую камплекцыю, упэўненасць у рухах і светлы дапыт- 
лівы розум. 

Чаму найболей дзівіўся Леанід Нілыч, то гэта гнепазбыўнай бадзё- 
расці, пастаяннай жыццярадаснасці Адынца. Як ні пазвоніш -- у гола- 
се яго праменіць блазнаватае захапленне, як ні сустрэнешся -- па-ма- 
ладому гараць яго вочы. Нават раздражняла гэта падчас. Уважаў жа 
сябе Леанід Пугач за моцнага, трывалага чалавека, але і ён, бывала, 
упадаў у меланхолію, паддаваўся нудзе і маркоце. Так часам дапячэ 
жыццё -- ці сын выкіне чарговае штукарства, ці напаскудзіць нехта 
з нядобразычліўцаў, ці палаешся з палюбоўніцай, -- і падкоціць пад 
горла даўкі камяк, і сам сабе зробішся: ненавісны, і бачыць нікога не 
хочацца. Тады зачыняўся Нілыч у сваёй майстэрні, адключаў тэлефон: 
і мабільнік ды на некалькі сутак унурваўся ў працу. Або, калі ўжо зусім 
было моташна, кідаў усё да чортавай маці, адпраўляўся на вакзал, ся- 
даў у любую электрычку, вылазіў на малалюдным паўстанку і цягаўся, 
блукаў па лясных і палявых дарогах, па бездаражы да самае цемры... 

І гэта ён -- чалавек, не абдзелены ні грашыма, ні славай, ні грамадскай 
увагаю! 

Ды не ведаў Леанід Нілыч, што ў створаным Адынцом маласвеце 
вольны выбіраць гэты дзівак толькі прыемных сабе людзей - якія не 
падвядуць, не аблаюць, не здрадзяць; людзей адукаваных, высокаду- 
хоўных, лагодных. А іменна аўтараў шматлікіх раманаў, філасофскіх 
трактатаў, энцыклапедый, стваральнікаў разнастайных сімфоній і опер. 
Таму і весяліцца яго душа, таму роўны яго настрой, таму жыццярадас- 
ны яго голас. 

Але ёсць яшчэ адна тайна ў Валерыя Віктаравіча, пра якую не ве- 
дае яго найбліжэйшы сябар. Страшная тайна, якая тым не менш дае 
яму сілы жыць пабожна, удзячна і жыццялюбна. 

Каля дваццаці пяці гадоў у загараднай псіхбальніцы жыве -- не 
жыве, а марудна памірае яго брат-блізнюк Алег Віктаравіч. 

Калісьці Алег вучыўся ў тэхналагічным інстытуце і быў самым 
звычайным хлопцам -- вясёлым, з кучай сяброў і сябровак, аматар 
студэнцкіх вечарынак, дыскатэк і іншых жыццёвых радасцяў. Аднак 
на апошнім курсе як падмянілі Алега. Ці прычынай таму няшчаснае 
каханне, ці здрада сябра, ці яшчэ якое душэўнае ўзрушэнне -- ніхто не 
дазнаўся дагэтуль. А толькі абарваў ён усе знаёмствы, стаў прападаць 
у чытальных залах і горамі цягаць з бібліятэк розныя мудрагелістыя 
кнігі. Збольшага зацятай бязбожнасцю, спірытызмам аддавала тое 
чытво. Паглынаў яго брат запоем, нешта пісаў у сшытках, мармытаў 
пад нос, не выходзіў з дому і па трое, і па чацвёра сутак. Устрыво- 
жыліся бацькі, сталі распытваць Алега. Навуковую працу пішу, у аспі- 
рантуру збіраюся, схлусіў ён. Крыху супакоіліся дамашнія. Ды нена- 
доўга. Неяк стрэў Валера ў горадзе Алегавага прыяцеля-сакурсніка, 


2 «Полымя» Ме 11 


за : МІХАСЬ ЮЖЫК 


свайго шапачнага знаёмца, і дазнаўся, што ўжо паўгода як не паказва- 
ецца ў інстытуце Алег, на сесію не з'явіўся, але акадэмічны не браў 
і таму, найхутчэй, адлічаны... А далей -- усё горай: стаў брат сам з са- 
бой размаўляць, а на роспыты бацькоў лухту нейкую несці. Што, 
маўляў, усё мана, што ўсё роўна памром, дык хоць трэба ратаваць 
свае душы... што ў апраметнай нас чакаюць -- не дачакаюцца, але ён 
ведае выйсце.. . І падобную несусвеціцу. Спужаліся бацькі, пачалі 
псіхолагаў выклікаць розных, падпольных экстрасэнсаў вышукваць, 
Толькі палохалі яны сваім выглядам няшчаснага брата, толькі глыбей 
заганялі яго ў вар'яцкую прорву. Трызнілася ўжо Алегу, што палюе за 
ім нейкі каратканогі лысы чалавек (гэта асабліва запомнілася 
Валерыю), што ваюе той чалавек з кітападобнай пачварынай -- 
дэманам, у закладзе ў якога нашыя жыцці, што бегае той пляшывы па 
дэманавай тушы і рэжа яе крывым нажом, а адрэзаныя кускі 
ажываюць, у маленькіх пачварын ператвараюцца ды кусаюць, 
намагаючыся пажэрці, вялікую тушу. Блытана так гаварыў Алег, 
вісклівым голасам. І ўсё паказваў у акно, што стаіць той пляшывы 
каратканогі то за тэлефоннай будкай, то ў дзвярах пад'езда про- 
цілеглага дома, то ў альтанцы нібыта хаваецца... Перастаў брат есці, 
бо баяўся, што падсыпле яго вораг атруту, перастаў мыцца, бо не вада 
гэта, а пякельная вадкасць. Прымусова яго кармілі; сілком, у шэсць 
рук, вадзілі ў ванную, абмывалі пад душам. А сесці ў ваду не хацеў, бо 
той уяўны пляшывы чалавек мог і пад вадой дыхаць, дык зацягне 
яшчэ на дно і будзе трымаць... 

Карацей, сербанулі яны на ўсю закрутку. Хоць не хацелася, а 
прыйшлося пакласці Алега ў вар'ятню. За пяць наступных гадоў, па- 
куль не загнала гора бацькоў у магілу, некалькі разоў, у часы прасвят- 
лення, забіралі яны Алега дамоў. Ды кожны раз і месяца з ім не вы- 
трымлівалі.. 

Кожныя два тыдні закупляў Валерый Віктаравіч валізу ласункаў 
і фруктаў ды адпраўляўся за горад, дзе за высокай мураванай агаро- 
джай дажываў свой век яго брат-блізнюк, яго кроў, яго вобраз 1 па- 
дабенства... 

Апошні год было зусім кепска: Алег ужо не ўставаў з ложка і амаль 
не пазнаваў Валерыя Віктаравіча. Але неяк пасвятлеў тварам, заўсёд- 
ныя жахі пакінулі яго гаротны розум, і здавалася, што Бог злітуецца 
1 неўзабаве прыбярэ да сябе гэтую пакутную душу. 

Валерый Віктаравіч мужна нёс свой крыж. Ён быў упэўнены, што 
брат узяў на сябе нейкія цяжкія грахі яго далёкіх, нязнаных продкаў, 
тым самым дараваўшы яму ясны розум і радаснае светаўспрыманне. 
Дзеля гэтага спакутаванага бледна-сіняга твару, дзеля гэтай згарбе- 
лай спіны і высахлых братавых ног не можа, ні ў якім разе не можа на- 
ракаць Адынец на свае жыццёвыя нягоды і злыбеды, а толькі -- шу- 
каць дабро, збіраць яго па крупінках. 


с, 


-- Назад у паганства! Вось як бы я ахарактарызаваў сённяшні 
дзень, -- гаварыў, узрушана тэпаючы па зале, Леанід Нілыч. 

Яго суразмоўнік, наадварот, патанаў у выгодным крэсле і быў як 
быццам зусім спакойны. Левая яго рука расслаблена ляжала на 
мяккім падлакотніку, а правая трымала фігурысты фужэр з чырвоным 
віном, якое Адынец пакрысе 1 пацягваў. 
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-- Што ты маеш на ўвазе? --- прыжмурыўся ён, пазіраючы на кар- 
жакаватага барадача Нілыча. 

-- А тое, браце, што адбываецца вакол нас за апошняе дзе- 
сяцігоддзе, --- раздражнёна махнуў Нілыч рукою. -- Гэта ж кашмар 
несусветны! Маральныя каштоўнасці хрысціянства знішчаюцца 
на нашых вачах, а мы толькі ў ладкі пляскаем: ай дэмакраты, ай ма- 
лайцы! 

-- Старая песня, -- з' нудою ў голасе зморшчыўся Адынец. -- І не 
надакучыла табе з пустога ў парожняе пераліваць... 

-- Не, не надакучыла. І не надакучыць, пакуль будуць на экранах 
выпендрывацца тупагаловыя выскачкі, пакуль будуць яны... 

-- А ты не глядзі! -- перабіў яго Валерый Адынец. 

-- Як «не глядзі»? 

--А не ўключай тэлевізар, і годзе. 

-- Я яго, лічы, і так не ўключаю. Патрэбны ён мне як мёртваму 
прыпаркі! -- гарачыўся Леанід Пугач. --- Моладзь шкада. ІЦто жз яе 
“ вырасце на гэтых пошлых ток-шоу, баевіках, парнусе? На гэтым мяр- 
зоцці, што выліваецца на кволыя галовы нашых сыноў, дачок, уну- 
каў... 

-- Це, це, це, це, -- пагардліва адмахнуўся ад яго суразмоўнік. -- 
Чу-улі, Леанід Нілыч, усё гэта мы тысячу разоў чу-улі. 

-- Аднаго не зразумею, навошта было развівацца ад малпы да ча- 
лавека, стагоддзямі душыць у сабе паганскія звычкі, каб на парозе 
трэцяга тысячагоддзя ад нараджэння свайго Збавіцеля ўсё адрынуць, 
распрануцца дагала 1 зноў, як у добрыя старыя часы, скакаць вакол 
вогнішча? 

Адынец ніяк не хацеў падхапіць гэтую тэму і ад таго яшчэ больш 
распаляў Леаніда Нілыча. 

-- Ты ж паглядзі, Валер, што наўкол вытвараецца. Я ніколькі не 
перабольшу, калі кажу, што мы да пагансіва вяртаемся. Людзі, ма- 
быць, толькі таму пабудавалі цывілізацыю, стварылі шэдэўры мастац- 
тва, што год за годам, на працягу тысячагоддзяў выціскалі з сябе жы- 
вёльны пачатак. І першы да гэтага крок -- вопратка. Не прыкрываю- 
чы голае цела, нам немагчыма прыглушыць юр, а не прыглуцыўшы 
яго, не можам мы мысліць, бо юр ачмурае... Нездарма ж раней ажно 
ўлетку людзі ў пальчатках хадзілі. 

-- Ага! Тыя, хто жыў за кошт чужой працы. Лайдакі, свалачное 
панства. 

-- Не свалачное панства, а шляхетнае панства. Таму і думкі ў іх 
былі высокія, і на жанчыну яны глядзелі як на боскую таямніцу, і па- 
водзіліся далікатна, што цела сваё хавалі пад вопраткамі. А цяпер?! 
У школу -- на заняткі для спасціжэння мудрасці! -- ходзяць у да- 
нельга кароткіх спадніцах, у празрыстых майках. А потым бядуе 
нейкая матуля, што згвалціў яе пятнаццацігадовую дачку аднаклас- 
нік. Ды няўцям ёй, бесталковай, што тая дачка два гады распаляла 
яго маладую жарсць сваім какецтвам, сваімі аголенымі нагамі. І да- 
гулялася! 

-- Спрытна завярнуў! -- тэатральна пляснуў у далоні Адынец. -- 
“Поспехі робіш, Нілыч. 

-- Смейся, смейся, зубаскал. -- Пугач падышоў да часопіснага 
століка, наліў сабе паўфужэра віна і мігам. яго пракаўтнуў. --- Паг- 
лядзім, што ты далей прахіхікаеш. -- Ён зноў пусціўся шпацыраваць 
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па зале. -- Дык вось, дабраўшыся да вяршыняў інтэлекту, чалавецтва 
не знайшло нічога лепшага, як зноўку павярнуць да сваіх каранёў, 
да язычніцтва. Зноўку ўзнялі на п'едэстал фалас і яму пакланяюцца. 
І вяршэнствуюць душамі ўжо не літаратары і асветнікі, як было сто га- 
доў назад, а галапупыя эстрадныя зоркі, плячыстыя героі баевікоў, 
секс-бомбы эратычных трылераў... 

-- Дзякуючы тваёй жа цывілізацыі. 

“2 Не зразумеў... -- здзівіўся Леанід Нілыч. 

ССА ты падумай. -- Валерый Адынец з'едліва ўсміхнуўся. -- 
Памазгуй, брат славуты мастак, пакумекай. І, можа, дапнеш нарэшце, 
што якраз дзякуючы тэлевізарам, магнітафонам, Інтэрнетам і верха- 
водзяць народнымі масамі ўжо не мысляры, не навукоўцы, а эстрад- 
ныя выскачкі. Ці не так? 

2 Яно так... канешне... Але ж не для таго прыдумляліся элек- 
тронныя сродкі зносінаў, каб народ разбэшчваць. Упэўнены, дзеля да- 
бра вучоныя шчыравалі... 

7 Це, це, це... - Адынец, лянотна пазяхаючы, з выглядам інтэлек- 
туальнай перавагі глядзеў на прыяцеля. 

2. Я ж памятаю, колькі радасці было, калі я тэлевізарам абзавёўся. 
Гэта быў рывок у прастору, духоўны ўздым, увесь пад'езд да мяне збя- 
гаўся. А каляровы тэлевізар! О, як я радаваўся, калі ўбачыў блішчас- 
тыя чырвоныя шлемы зборнай СССР па хакеі: чырвоная форма на бе- 
лым лёдзе! Ды я/нібы хлапец, ад шчасця трымцеў. А цяпер гэты тэ- 
левізар, гэтае акно ў свет, ворагам робіцца найлюцейшым! 

-- Заеўся ты, значыць. Трэба, відаць, цябе зноў на сталінскае ра- 
дыё пасадзіць ды павадзіць на дэманстрацыі. Тады б ацаніў ты гэтага 
«найлюцейшага» ворага. 

-- Не, Валер, не куплюся я цяпер на яго. Таму што ведаю д'ябаль- 
скую сутнасць гэтай гаваркой скрыні. Нячысты яе апанаваў, апаганіў, 
як ён апаганьвае ўсё на свеце: царкву, каханне, літаратуру. А тэлевізар 
для яго, д'ябла, самая ласая пазіцыя, бо ўадначас ахоплівае сотні 
мільёнаў душаў. І прапагандуе ён па ўсіх каналах наступнае: панаван- 
не дужага над слабым, уладу грошай, гвалт і цынічны секс. 

2. І не надакучыла табе штампамі гаварыць? -- У знак пратэсту 
Адынец ажно прыкрыў рукой вочы. -- Ты ж не лектар па чысціні но- 
раваў. 

2. А за гэта, за чысціню нораваў, з якой ты насміхаешся, варта 
жыццё аддаць! --- Нілыч ізноў плюхнуў сабе віна. --- Бо без той чысці- 
ні няма мастацтва, а без мастацтва нам з табой -- гамон. Затопча нас 
асатанелы натоўп. 

-- НУ, ты ўсё сказаў? 

22 Не, не ўсё! Не ўсё, братка. Мы дагуляліся да таго, што ніводная 
кніга, ніводны фільм не будуць прададзены, пакуль у іх няма вышэй 
пералічаных «каштоўнасцей»: мора грошай, гвалту і голага цела. Гэ- 
та, што называецца, фінал! Прыплылі, спадарове... --- Нілыч перавёў 
дух. -- Цяпер адкрыта, у час, калі і немаўляты спаць не кладуцца, па 
любым канале можна ўбачыць, як нейкія багацеі «культурна» адпачы- 
ваюць у лазні з адборнымі дзеўкамі. Яны, так бы мовіць, увасабляюць 
ідэал адпачынку: камфортная цеплыня, смачная ежа, курыва, выпіўка, 
а галоўнае -- бабскія целы на любы густ, што сноўдаюцца перад 
іх блудлівымі вачыма. І яны, багацеі, выбіраюць гэтыя грудзі і зады, 
як персікі і ананасы з талерак, што стаяць у іх тут жа. Бо за целы, як 
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і за фрукты, заплачана. І заўваж, заплачана тымі ж паскуднымі гра- 
шыма, на якія гэтыя багатыры вучаць у Англіях і Швейцарыях сваіх 
сыночкаў і дочачак, на якія апранаюць сваіх раскормленых жонак 
1 выпраўляюць іх у розныя круізы. 

-- Ну-ну. 

-- Дзе тут мараль, я пытаюся? Нямашака.-- Нілыч карцінна раз- 
вёў рукамі. -- Але ім на яе напляваць. Ім напляваць і на элементарную 
гігіену: нават жывёлы не спаруюцца там, дзе ядуць ці адпачываюць. 
А ім, нашым «новым беларусам», усё адразу падай! Ну, ладна, -- на 
табе, задушыся! А далей што? Што далей, калі ты ўсё атрымаў, усё 
купіў за свае грошы? Да чаго ж заўтра імкнуцца? А датаго, адкажуць 
мне яны: сёння крэветкі нашанскія, а заўтра -- японскія; сёння піва ня- 
мецкае, а заўтра -- бельгійскае; сёння пышнацелая Машка, а заўтра 
хударлявую Светку хачу! І так да бясконцасці, а “праўдзівей -- да ско- 
ну, пакуль іхняя плоць здатная прымаць дарункі жыцця. 

гт Ды ты, брат, філосаф. 

Тут. зазваніў тэлефон. Леанід Нілыч схамянуўся і ўвішна дастаў 
з кішэні штаноў мабільнік. 

- “Слухаю..: А, Макарыч! І ты будзь здаровы. -- Ён грузна 
апусціўся ў крэсла, што стаяла з другога, насупроць Адынца, краю ча- 
сопіснага століка. --- Ну зробім, Макарыч, я ж ужо казаў. Падыходзь 
заўтра гэтак... гадзінак у адзінаццаць.. - Добра... Добра. Толькі патэ- 
лефануй папярэдне. Згода. -- Нілыч вярнуў у кішэню мабільнік і неяк 
няўважліва паглядзеў на прыяцеля. 

-- Дык вось слухай мяне, -- сказаў яму той роўным, упэўненым 
голасам. -- Усё, што ты тут прамаўляў, я называю, прабач, прыго- 
жымі соплямі. 

Пугач саўгануўся на крэсле і ўжо хацеў абурыцца, але Адынец па- 
пераджальна ўзняў руку дагары. 

-- Чакай! Ты тут “памудраваў досыць. То дай і мне сказаць пару 
слоў. -- Ён скрыжаваў на грудзях рукі. -- Я сцвярджаю, што літараль- 
на за дзесяць хвілін магу тваю тэорыю разнесці ўшчэнт. 

-- Паспрабуй! -- задзірыста буркнуў Леанід Нілыч. 

--. Але спачатку адкажы мне на адно пытанне. 

-- Валяй. 

-- Навошта ты тут разводзіў маралізатарства ды прапаведаваў 
чысціню нораваў, калі сам жывеш з жанчынай у незарэгістраваным 
шлюбе? Толькі не крыўдуй. 

-- Нуты даеш! -- ажно засмяяўся мастак. -- Хто ж вінаваты, што 
прырода зрабіла мяне мужыком, а яе жанчынай! Тут, браце, святы 
інстынкт падаўжэння роду. 

-- Ну, спадзяюся, ты не будзеш казаць, што вы аарекавцеая дзе- 
ля працвітання чалавечага а 

-- Не... ну... гэта ж іншае.. 

-2 Не, шаноўны, гэта якраз тое самае, пра што казаў вялікі Свіфт 
яшчэ трыста гадоў таму. А іменна: што дзеці не абавязаны дзякаваць 
бацькам за сваё жыццё таму, што бацькі ў момант зачацця думалі не 
пра іх, а кіраваліся адно сваімі страсцямі. У цябе ж ёсць дарослы сын, 
у яе, Марыны, дванаццацігадовая дачка, і значыць -- свае абавязкі пе- 
рад прыродай вы ўжо выканалі. 

-- Вярзеш нейкія глупствы, -- “бянтэжліва прамовіў Нілыч і ўзяў за 
рыльца бутэльку, мерачыся папоўніць фужэры. -- Ну, апрача таго 
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што ёсць здаровы інстынкт, існуюць яшчэ і цеплыня, духоўная бліз- 
касць паміж.. 

-- Духоўная, кажаш? -- саркастычна ўхмыльнуўся: Адынец. 

Ба Ды што ты да мяне прычапіўся! -- з крыўдай, але без злосці ў 
голасе ўсклікнуў Пугач. й 

-- Ну ладна, ладна, даруй! -- Валерый Віктаравіч пацягнуўся це- 
раз стол і паляпаў суразмоўніка па руцэ. -- Больш не буду. -- Ён 
зрабіў паўзу, пракашляўся і загаварыў сур'ёзна: -- Усё гэта я, брат, 
распачаў з мэтай паказаць, што бязгрэшных людзей не бывае: што 
«не судзі, ды не будзеш асуджаны» -- гэта несмяротныя словы. І калі 
ты крытыкуеш сучасную рэчаіснасць за падзенне нораваў, то паду- 
май, ці нашмат былі вышэйшыя тыя норавы гадоў дваццаць, трыц- 
цаць таму. 

-- Вышэйшыя адназначна. 

-- - Добра. Так і запішам. А вось цяпер слухай. -- Валерый Вікта- 
равіч ізноў скрыжаваў рукі і прыўзняў, падбародак. -- Я сцвярджаю, 
што чалавек па сваёй прыродзе заўсёды быў нізкай, блудлівай, 
хлуслівай 1 зайздрослівай істотаю. І прынцып, якім ён адвеку кіруец- 
ца, ёсць дасягненне ўласнае асалоды. Усё пытанне ў тым, ці дазволіць 
грамадства яму гэтую асалоду атрымаць. Бо кожная з асобін грамад- 
ства таксама імкнецца да асабістай асалоды. Адсюль 1.натуральны 
адбор. Адсюль і перавага дужага над слабым і багатага над бедным, 
адсюль і выбіраем мы пародзістых жанчын, а не розных там вырад- 
каў. А жанчыны, акрамя фізічнай пароды, яшчэ глядзяць і на нашы 
жыццяздольнасць, уменне зарабляць грошы, а значыць, утрымліваць 
будучую сям'ю. Ужо ў гэтым ты мне павер! 

--- Веру! Аднак не згодны з тым, што выключна натуральны адбор 
аа чалавечай супольнасцю. 

-- Вось! Слушна, -- зноў узяў вяршэнства Адынец. -- І менавіта 
таму, што існуюць яшчэ іншыя, духоўныя, каштоўнасці, мы і называ- 
емся людзьмі, а не быдлам. Але! -- Ён узвысіў голас. -- На пэўных 
этапах свайго развіцця чалавечая супольнасць можа кіравацца вы- 
ключна жывёльным аспектам. Тлумачу: пасля развалу Савецкага Са- 
юза зруйнаваліся не толькі духоўныя ідэалы, але і ежы, элементарна- 
га хлеба, можна сказаць, не стала. І што было рабіць: шукаць іншыя 
ідэалы і паміраць з голаду? Тут ужо не да парасят, калі свінню сма- 
ляць! Галоднаму не да кніжак, не да тэатраў, не да высокай ду- 
хоўнасці. Трэба было целы свае тленныя ратаваць. І кінулася грамада 
здабываць тую банальную спажыву -- па-іншаму і быць не магло. 

-- Ну, а цяпер? Цяпер жа часы разрухі мінуліся, -- свідраваў 
Леанід Нілыч позіркам суразмоўніка. -- Пара, так бы мовіць, зноў 
людзьмі станавіцца. 

-- І станем! Не спяшай, станем! Ты ж зразумей, што семдзесят га- 
доў камуністы мучылі нашы блудлівыя, прагныя да асалоды целы, на- 
шы вольналюбівыя душы прыгняталі яны сваім цемрашальствам. 
А зўра гоп! -- і адкрыліся нам свабоды заходнія небывалыя: музыка 
не ўрачыстая, а забаўляльная; адзенні не саўдэпаўскія нехлямяжыя, 
а зграбныя целалюбівыя вопраткі; жаніцьба не па штампе ў пашпар- 
це, а грамадзянскім шлюбам -- маўляў, жыві, пакуль кахаецца, а раз- 
любіў, то хоць і каленам пад зад. Пацярпі, Нілыч, -- куражыўся Ады- 
нец. -- Дай жа наесціся! Мучылі нас ідэалогіямі, кармілі нас замест 
сексу і ежы абяцаннямі пра светлую будучыню, дык ужо не крыўдуй- 
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це, што мы цяпер наталяемся. А насыціўшыся, гэтак гадоў праз двац- 
цаць, мы і пра культуру падумаем, пра літаратуру і мастацтва ўс- 
помнім. Карацей, станем такімі ж паважнымі і добрапрыстойнымі, як 
амерыканцы, французы і немцы. 

-- Хрэн калі мы станем такімі! -- фыркнуў мастак. 

--А я гавару -- станем. І ўжо становімся, ужо наядаемся мы гэ- 
тымі баевікамі, эротыкай, жахамі. І неўзабаве захочацца нам ду- 
шэўнага, лагоднага, сентыментальнага. Ужо -- а я сачу за гэтым, 
Нілыч -- з'яўляюцца маладыя эстрадныя спевакі і спявачкі, што ня- 

“суць у масы прыстойнае слова і высокую музыку. І кіно наша, пера- 
хварэўшы на хамства і пошласць, пакрысе паварочваецца да трады- 
цый савецкага кінематографа. 

-- Не ведаю. -- Леанід Пугач устаў з крэсла. --- На мой погляд, 
дык сучасная эстрада нічым не адрозніваецца ад сакавіцкага кацінага 
ляманту, калі самцы раз'юшана клічуць самак. «Прыйдзі, бо я цябе 
хачу!» -- вось асноўны матыў гэтых шматтысячных пёсень. Або: «Ты 
кінуў мяне, і таму мне дрэнна!» І пад гэты прымітывізм вар'яцеюць 
тысячы на стадыёнах, 1 пускаюць соплі мільёны тэлегледачоў. Жах! 

-- А ясцвярджаю, што ітакія прымітыўныя песні надзвычай неаб- 
ходныя грамадству. Таму што яны найбольш расслабляюць маладзё- 
наў, даюць выйсце іхняй прыроднай агрэсіі. І, наскакаўшыся пад гэ- 
тую бязглуздую музыку, юнак прыйдзе дамоў улагоджаным і будзе 
добрым сынам, братам, дбайным вучнем. 

-- Ды ну? 

-- А ты ведаеш, што менавіта з прычыны недахопу забаўляльных 
відовішчаў за савецкім часам квітнеў тэрарызм настаўнікаў над вуч- 
нямі, бацькоў над сынамі, мужоў над жонкамі? Што ў кожным класе 
быў свой падпольны пахан, шэрая скацінка і «апушчаныя» -- самыя 
безабаронныя, фізічна кволыя вучні. Пра ПТВ я і казаць не буду! 
А гэтыя бойкі раён на раён, вуліца на вуліцу паміж падлеткамі? Ды 
тады можна было быць збітым проста за тое, што ты з чужога раёна, 
нетутэйшы. А адбіранне грошай старшакласнікамі ў малодшых вуч- 
няў! І ўсё гэта рабілася пад вонкавай абалонкай добрапрыстойнасці, 
паміж камсамольскімі сходамі і піянерскімі лінейкамі. А чаму? Таму 
што душыла гэтая ідэалогія агрэсіўную чалавечую прыроду, штучна 
заганяла яе ўглыб, не давала натуральнага выйсця. На Захадзе -- гэ- 
та спорт, разнастайныя шоу, дыскатэкі, канцэрты, каханне без заба- 
бонаў, для інтэлектуалаў -- магчымасць праявіць сябе ў навуцы, літа- 
ратуры, мастацтве, магчымасць заняць у грамадстве месца, адпавед- 
нае свайму таленту і працавітасці. А пры Саветах?! Усе гэтыя народ- 
ныя дзеячы мастацтваў, пра якіх народ і блізка не чуў! Гэх, не спяшай 
асуджаць, Нілыч, не грашы перад Богам. Не прыніжай наш няшчас- 
ны народ... 


-- Дыя сам гэты народ, -- з прыкрасцю сцепануў плячом мас- 
так, -- 1 сам жа прыніжаны. -- Ен падышоў да акна, сашчапіў за 
спінай рукі і ўтаропіўся долу -- на двор. 
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Там, унізе, на абкружаным дамамі двары, было зусім цёмна. Дзень 
дагараў. Але на вуліцы, кавалак якой віднеўся ў прасвеце паміж дву- 
ма будынкамі, было значна святлей, а на антэне адной дзевяціпавяр- 
хоўкі нават паблісквала апошняе сонечнае праменне. 
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Падворак перад Пугачовым домам быў прамакутны, утульны, на 
яго выходзілі пад'езды ўсіх чатырох пасляваенных будынін. Вясной 
і ўлетку тут было шумнавата, хаця народ пражываў збольшага пры- 
стойны -- мастакі, акадэмікі, прафесары, не абы-якія пісьменнікі, дра- 
матургі. Праўда, за апошнія два гады падсялілася колькі бізнесоўцаў. 
Але бізнесоўцы не шараговыя, не шушамець капеечная, і паводзяць 
сябе ціхамірна. Зачаста толькі іхнія аўтамабілі лямантуюць процівы- 
крадальнымі сірэнамі, калі дзятва мячом у іх трапіць ці закране, гарэ- 
зуючы. Зрэшты, для мячоў ёсць непадалёку, за супрацьлеглым домам, 
стадыён. Бацькі тут усё людзі творчыя, сур'ёзныя, не церпяць шуму, 
і таму іх дзеці гуляюць пераважна на спортпляцоўках. 

І яшчэ цэнны іх двор тым, што не забрыдаюць сюды п'яныя 
гаманлівыя кампаніі, ніхто не буяніць, не галосіць пасярод ночы. 
Было пару выпадкаў, дык хутка міліцыя прыязджала і карала ху- 
ліганаў на ўсю закрутку. Двор на адмысловым уліку ў органаў пра- 
вапарадку. 

На лавачках ля пад'ездаў ці ў альтанках пад дрэвамі сядзяць тут 
людзі выключна паважныя, добранадзейныя, цікавыя суразмоўнікі. 
Тут ніхто не б'е бутэлек, не вылівае на двор памыяў, не вытрасае з бал- 
конаў дываны і ўжо тым болей не мочыцца ў кустах і пад'ездах. 

Цяпер, з прычыны студзеньскай халадэчы, людзей унізе амаль 
не было. Сіратліва выглядалі голыя бярозы і таполі. На снезе тыд- 
нёвай даўнасці не заўважна чалавечых слядоў, тут ніхто не ходзіць 
па цаліку, а толькі -- па ачышчаных сцяжынах-дарожках. Стаіць 
некалькі машын, з адной выйшаў мужчына ў кажусе і хутка знік 
у пад'ездзе. 

Леаніду Нілычу стала сумна -- ці то ад выгляду бязлюднага 
змрачнаватага двара, ці то ад тэмы, узнятай у размове з сябрам. Заўсё- 
ды ж умее заесці гэты Адынец за балючае. Рамантык рамантыкам, а 
калі трэба, і цынізму, стары чорт, не пашкадуе. І ўсё ў яго ладна так, 
абгрунтавана выходзіць. Аргументамі, як гарохам, сыпле. І бачыць 
жа сам, што гіне культура, быдлее народ, а не -- будзе даказваць ад- 
варотнае. Прымі зараз Пугач яго пазіцыю, пачні горача яе адстой- 
ваць, Адынец і гэта абвергне. Во ж дзе саплівая філасофія: не кляніся, 
не заракайся, не асуджай, -- быццам баіцца ён заняць пэўную пазі- 
цыю. Леанід Нілыч так не прывык. 

У гэты момант у пярэдняй ляпнулі дзверы, пачуўся шоргат 1 нехта 
затупаў па калідоры ў напрамку залы. 

Мастак абярнуўся, пытальна зірнуў на Адынца, які, хоць і глядзеў 
у пройму, працягваў пацягваць з фужэра віно... 

У пакой, у зімовым паліто, але без шапкі і чаравікаў, уваліўся ма- 
стакоў сын -- Сяргей Пугач -- і, не вітаючыся ні з бацькам, ні з гос- 
цем, пакіраваў да буфета. 

-- Прывітанне, нашчадак! -- здзіўлена аслупянеў Леанід Нілыч. -- 
Што за пажар? 

Сын буркнуў няўцямнае «дабрыдзень», адчыніў дзверцы буфета, 
выбраў бутэльку піва і спрытна яе адкаркаваў. 

Быў ён у паганым настроі. Пасля памятнай размовы з Людкай 
Дробаш за столікам тэатральнай кавярні, дзе ён нічога не еў, Сяргей 
яшчэ добрыя тры гадзіны гойсаў па горадзе па нейкіх справах. Ён на- 
мёрзся, здарожыўся, але не вырашыў таго, што хацеў, і таму быў га- 
лодны, злосны і схільны да сварак. 
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-- Ты б хоць з госцем павітаўся дзеля прыліку, -- папікнуў беспар- 
доннага сына бацька. 

-- Даўно бачыліся, -- прабурчаў той пад нос, заядаючы цёплае 
піва салёнымі арэшкамі. НЫ 

-- Гэта сучасныя норавы, -- пракаменціраваў Сяргееву не- 
пачцівасць Адынец. 

Хлопец нічога не адказаў, а са смакам прыклаўся да бутэлькавага 
рыльца. Піва хутка сагравала нутро. Дасмактаўшы яго, Сяргей, зноў 
жа моўчкі, прайшоў каля прысутных да выхаду, прамінуў доўгі калі- 
дор і знік на кухні. 

-- Вось яна, свінтухатая наша змена! -- сказаў агарошаны Леанід 
Нілыч. -- Людзі, так сказаць, новай фармацыі. - Ён з'едліва зірнуў 
на Валерыя Віктаравіча. --- Гадаванцы твайго ўлюбёнага капіталізму. 

Мастак сеў у крэсла. 

-- Ды не, Нілыч, гэта якраз нашы з табой, сацыялістычныя, 
гадаванцы. І прычына іхняй расперазанасці няправільнае выхаван- 
не. А іменна душэнне ўсялякай ініцыятывы і вальнадумства, пры- 
мус хадзіць па лінейцы і гаварыць лозунгамі. А адсюль -- непаз- 
быўны інфантылізм у спалучэнні з ваяўнічым цынізмам і бездухоў- 
насцю. 

-- Ды кінь ты, Віктаравіч! -- зморшчыўся Пугач-старэйшы. -- 
Хто яго да чаго прымушаў! Ды я ж, -- ён панізіў голас, - пасля Іры- 
най смерці парушынкі з яго здзьмухваў. Ніводнага разу рэменем не 
прайшоўся. А было за што! 

-- Г дрэнна. Мяне бацька лупцаваў да чатырнаццаці гадоў. Таму 
я паважаў не толькі яго, а і ўсіх навокал. Бо чалавек адно страх ра- 
зумее. Не былі б мы дужэйшыя за сваіх дзяцей, пакуль яны яшчэ пад 
стол ходзяць, то, мусібыць, зямля даўно ў апраметную правалілася б. 
Тут жа важнейшае не гэта, а тое, што раб (а за савецкім часам ці не ўсе 
рабамі былі), як толькі ўчуе слабіну, гатовы свайго пана ў багну ўва- 
гнаць ды яшчэ памачыцца на яго голаў. Лепей, вядома ж, без бізуна 
абыходзіцца. Але раз узняў яго, то не апускай аніколі! 

-- Ат, тут не тое! -- скубануў бараду Нілыч. --- Не ладзіцца ў яго 
ў тэатры, вось ён і псіхуе. Накухталяюць там у каршэнь, дык, значыць 
увесь свет вінаваты! -- гаварыў ён узрушаным шэптам. -- Пара ж, 
здаецца, уразумець трыццацігадоваму чалавеку, што на халяву нішто 
не даецца, што за кожны свой поспех крывёй і потам чалавек 
плаціць... Да таго ж і работа ў артыстаў не прывядзі Божа. З тысячы 
мо адзін і праб'ецца, ды не заўсёды самы таленавіты. Там, лічы, кож- 
ны асуджаны шэрай скацінкай быць, гэткім падносчыкам снарадаў 
абраннікам лёсу. Простая тэорыя верагоднасці... 

-- То гэтак жа паўсюль, куды ні ткніся, -- усміхнуўся Адынец. 

-- Не зусім так, Валера. У артыстаў гэта асабліва востра, бо ім не 
выпадае разлічваць, што праз дзесяцігоддзі нехта прачытае і выдасць 
іх геніяльныя рукапісы, што збярэ раскіданыя па ўсім свеце і раней не- 
прызнаныя карціны, што нехта будзе захапляцца іхнімі санатамі і опе- 
рамі, -- як цешаць сябе некаторыя апальныя пісьменнікі, мастакі, 
кампазітары. Не, браце! Тут рэалізуйся, пакуль дыхаеш. Ды бяда ў 
тым, што іграць і спяваць ты можаш толькі ў кіно ці на сцэне. А дзе ж 
на ўсіх сцэнаў набрацца? Вось і ідзе закулісная валтузня за месца пад 
сонцам. І каб прабіцца на гэтае панаднае месца, трэба з дзесяткамі 
людзей паладзіць. Дастаткова, каб адзін-адзінюткі з іх цябе знелюбіў, 
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і будзеш усё жыццё ў масоўках марнець або сап'ешся ад безвыход- 
насці. Артысты народ ранімы, тэмпераментны. Яны сапраўды без сцэ- 
ны не пражывуць. 

-- Дык ты хочаш сказаць, што сапраўдны талент не адужае жыц- 
цёвых абставінаў? 

ССА хто яго ведае, хто там сапраўдны, а хто побач стаяў. У нейкім 
класічным, не помню якім, літаратурным творы спытаўся герой у Бо- 
га, хто самы таленавіты палкаводзец за ўсю гісторыю чалавецтва, 
і Бог паказаў на старога шаўца, што ўсё жыццё гарбеў у душнай май- 
стэрні, не ведаючы свайго прызвання. 

-- А па-мойму, дык толькі гвалтоўная смерць здольная пры- 
пыніць генія на яго шляху. І цяжка мне ўявіць, што не былі б акцёрамі, 
напрыклад, Папанаў з Міронавым. Таму што такія постаці -- катэго- 
рыя містычная, за іх пуцявіны сам Бог дбае. І падкажа ім заўсёды 
анёл-ахоўнік, што рабіць, куды звяртацца і як паводзіцца, каб на сцэ- 
ну прабіцца. А калі не прабіўся, не спраўдзіўся як артыст, значыць, та- 
кая твая доля, значыць, малакаштоўны твой лёс для Усявышняга, ма- 
ла ён у цябе ўклаў, каб перажываць за цябе. 

Яны крыху памаўчалі. 

-- Ты паглядзі, якія раней былі фільмы! -- працягваў Адынец. -- 
Праз адзін -- шэдэўр, дый годзе. А ўсё чаму? Таму што не рабілі іх 
цяп-ляп, абы грошай нарэзаць, а працавалі грунтоўна, з любасцю. 
Дый артысты ого якія былі, рэжысёры... Вунь разанаўская «Іронія лё- 
су» дваццаць пяць гадоў усе рэйтынгі б'е. Там жа кожная фраза, пес- 
ня, жэст -- у гармоніі. Там душу народа рэжысёр паказаў. Прычым 
нягледзячы на фантастычнасць сюжэта, мне і дагэтуль падаецца, што 
напраўду жывуць на той вуліцы Будаўнікоў Жэня з Надзяй, -- на- 
столькі яны праўдзівыя. 

-- Ды лухта гэта ўсё! - раздаўся знячэўку рэзкі голас. -- Прыго- 
жая казка для п'яных ёлупаў ці захопленых істэрычак. -- У дзвярах 
стаяў Сяргей, твар яго меў раздражнёны, агрэсіўны выраз. 

У адной руцэ ён трымаў ладны кавалак вэнджанай каўбасы, у дру- 
гой лусту чорнага хлеба і надкушаны салёны гурок. 

-- Балазе цяпер не казкі здымаюць, -- пагардліва скасавурыўся на 
Сяргея Валерый Віктаравіч, -- людзей на кавалкі сякуць, а мяса з кры- 
вёю -- дзецям у вочы, каб спакайней засыналі. Гэта, па-твойму, 
правільна? 

г. Правільна. Бо праўдзіва. Няхай прывыкаюць гэтыя дзеткі да 
сучаснага жыцця, асноўны прынцып якога -- чалавек чалавеку воўк. 
Хоць будуць знаць, як бараніць сваю шкуру. -- Сяргей гаварыў нядо- 
брым, задзірыстым тонам. 

2 Так, ты сюды для чаго прыйшоў -- палаяцца? -- папікнуў яго 
бацька. --- То ідзі на базар, да бабак сварлівых. А ў нас тут інтэлігент- 
ная размова... 

2. Бязглуздая ў вас размова, --- з набітым каўбасой ротам грубіяніў 
Сяргей, --- сю-сю-му-сю, саладжавы кісель. Я гэтага за жыццё да млосці 
наслухаўся. І вашых кніжак казачных начытаўся, і вашых хлуслівых 
фільмаў нагледзеўся! Гэтыя Карлсаны, добрыя кракадзілы Гены ды ка- 
ты Леапольды, байкі пра спагадлівых следчых, што чытаюць маралі 
зладзеям, і зладзеі робяцца добрымі. Ха-ха-ха! -- закаціўся ён 
здзеклівым рогатам. -- І самае подлае, што я ў гэта, на сваю бяду, 
колісь паверыў. Ды толькі гэта не жыццё, -- узвысіў голас прамоўца 1 
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злосна ўтаропіўся на бацьку, --- гэта мана, фантазія. І за тую фантазію 
я дорага заплаціў, сутыкнуўшыся нарэшце з рэальным жыццём, якое гэ- 
так жа падобнае на фільмы і школьныя падручнікі, як гара на камень. 

-- Слухай, ішоў бы ты жраць на кухню, -- гаркнуў на сына 
бацька. -- Хочаш мітынгаваць, шыбуй да Дома ўрада і там свае прэ- 
тэнзіі выкладзі. 

-- Ды навошта, Лёнь, дай выказацца маладому пакаленню, -- па- 
блажліва сказаў Адынец. --- Мне дык нават цікава, чым яны дыхаюць. 

-- Вам цікава! -- усклікнуў Сяргей. --- Вам цікава глядзець, як мы 
мучымся! Што ж, глядзіце, цешцеся, што за жыццё вы нам збудавалі. 
І фільмы вашыя -- дрэнь, з іх наіўнасці нават дзеці смяюцца, і кнігі ва- 
шы -- лухта, з іх чорна-белымі героямі, з іх агорклым маралізатар- 
ствам і бязглуздым павучаннем, як жыць. Што, навучылі? Хрэн вы ча- 
му нас навучылі! 

-- Во ідыёт, -- азірнуўся Нілыч на сябра. 

-- Не, ён жа праўду кажа. і 

-- Навучылі вы нас таму, -- Сяргей у запале так сціснуў рэшткі 
гурка, што пыренуў сок, -- што мы ўжо нічому не хочам вучыцца. Аб- 
рыдла! Я хачу проста жыць, і хай мне ніхто не перашкаджае. 

-- Ды «проста жыць» не атрымаецца, Сярожка, -- спакойна 
заўважыў Валерый Віктаравіч, -- іначай вэрхал будзе, іначай адно ад- 
наго на шматкі парэжаце ў змаганні за сваё «я». Жыццё -- гэта, брат, 
найскладанейшая сістэма. 

ССА яне жадаю ніякай сістэмы! Дасістэматызаваліся, хопіць! Я ха- 
чу, каб ніхто мне не чмуціў галаву, ніхто не ціснуў на псіхіку, не лез з па- 
вучаннямі. Я хачу вольнага самавыяўлення, творчай прасторы! І на- 
чхаць мне на ўсё астатняе. 

-- Во куды загнуў! -- узяў бацька слова. --- А калі табе на ўсё нач- 
хаць, то навошта ж ты на сцэну рвешся? Выйшаў бы на вуліцу з шап- 
кай ды скамарошнічаў. Навошта ты да мяне прыстаеш, каб я табе 
прабіваў кінапробы? Табе ж на ўсіх напляваць! 

Сяргей са злосцю свідраваў бацьку вачыма. 

-- Так што ты, дружа, на грамаду не плюй! -- працягваў Леанід 
Нілыч. -- А то не ўтрэшся, калі яна плюне. І законы чалавечыя не 
ганьбі, бо без іх ты ніхто -- базарны крыўляка, скамарох, пудзіла. Ды 
такіх, як ты, тысячы... і ; 

Адынцу на міг падалося, што сын кінецца на бацьку, каб ударыць 
па твары. Але той з бледным, нібы амярцвелым тварам, заікаючыся, 
прамовіў: 

-- Не, бацька, гэта такіх, як ты, -- тысячы. Гэта на цябе забудуц- 
ца хутка пасля тваёй смерці, бо ўсе твае выставы, кліенты -- толькі 
даніна модзе. І аўтарытэтны ты толькі таму, што займаеш пэўныя па- 
сады ў грамадстве, выкладаеш у акадэміі. Ты патрэбны людзям, мо- 
жаш вырашаць іхнія лёсы, вось табой і захапляюцца. А творчасць 
твая ламанага шэлега не вартая... 

-- Адкуль такая ўпэўненасць, малады чалавек?.. -- запярэчыў быў 
Адынец, аднак Нілыч яго перапыніў: 

--- Чакай, Валера. Ва ўсялякім разе, я цяпер ведаю прычыну не- 
прыязнасці да мяне роднага сына. Ён мне зайздросціць, --- з горыччу 
вымавіў мастак. --- Зайздросціць маёй вядомасці, выстаўкам, павазе 
людзей. Але праўда яго, я не Мікеланджэла; не Леанарда, і талент мой 
сціплы. Ды зразумей, сынку, у чым асноўная мая над табой перавага: 
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я ведаю, на што здольны, і дзякую Богу за тое, што ён мне прызна- 
чыў. У мяне няма тваіх невымерных амбіцый, я не лезу на недасяжныя 
вышыні, а калі зрываюся з нейкіх прыступак, то не вінавачу ў гэтым 
усё чалавецтва. І табе раю, пакуль не позна, так рабіць. Супакойся, 
агледзься, ацані нарэшце свае магчымасці.. 

-- Што ты гэтым хочаш сказаць? -- зіхатнуў вачыма Сяргей. 

--А тое, што, можа, і ты не Міронаў? 

На некалькі секунд утварылася няёмкае маўчанне. 

-- Апусціўшы планку, лягчэй жыць, сынок. Ты ўжо павер мне, ма- 
цёраму дзядзьку. -- Нілыч падышоў да сына і хацеў пакласці руку на 
яго плячо, але той адхіліўся. 

2 Дык навошта тады жыць? -- ці то спытаўся, ці то сцвердзіў 
Сяргей. -- І пакуль я жыву, --- сказаў ён пасля невялікай замінкі, -- то, 
прабач, буду ставіць сабе планкі самыя высокія ды іх пераскокваць. 

22 Глядзі, не разбіся, -- сур'ёзна сказаў бацька. 

-- А разаб'юся, то туды мне і дарога, -- нявесела ўсміхнуўся 
сын. -- Адным дурнем менш будзе. -- Ен павярнуўся і выйшаў з залы. 

--- Твая справа... --- задумліва прамармытаў услед яму Нілыч 1 ўжо 
зусім пад нос прабурчаў: -- А мой галаўны боль. 
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Дзень у Анатоля Гаруна, маркёра більярднай залы рэстарана «Ве- 

тразь», выдаўся нялёгкі. А праўдзівей, такога кепскага дня не было за 
“ўсе чатыры гады Анатолевай службы. 

Ужо трэція суткі ў рэстаране гуляў 1 сваволіў адзін нягоднік. 

Прывялі яго з сабой два мясцовыя аўтарытэты -- зладзюгі буйно- 
га маштабу, -- нешта там яны адзначалі. Як заўсёды, наладзілі стра- 
шэнны гармідар, кідаліся грашыма, паілі ўсялякіх дармаедаў і і: прасты- 
тутак. У тры гадзіны ночы целаахоўнікі пагрузілі іх, у поўнай непры- 
томнасці, на машыны... Але толькі гэтых двух, тутэйшых. Іхні ж тава- 
рыш (па чутках -- бывалы піцерскі злодзей) у п'янцы ўдзелу не браў, 
а практычна ўвесь вечар і ноч правёў у більярднай. 

Пачынаў ён спачатку сціпла, трымаўся досыць прыстойна 1 пры- 
емна адрозніваўся ад сваіх сябрукоў, якіх, дарэчы, вельмі цаніў ды- 
рэктар рэстарана, бо падчас іхніх загулаў прыбытак вырастаў амаль 
удвая. 

Дык вось, згаданы спадар аказаўся більярдным карыфеем 1 апу- 
сціў некалькіх паважаных заўсёднікаў на буйныя сумы. Як потым вы- 
хваляўся -- агулам каля тысячы долараў. І па меры таго як разыгры- 
ваўся: і багацеў гэты госць, ён усё больш смялеў, хамеў, патрабаваў да 
сябе ўвагі і рабалепства з боку рэстараннай абслугі. 

На другі дзень ён заявіўся адразу пасля абеду, заказаў у галоўнай 
залё тры столікі, куды назбіраў рэстаранных шлюх, дробных жулікаў, 
наркаманаў, а потым паіў і карміў іх на выйграныя грошы цалюткі ве- 
чар. Там біўся посуд, раздаваліся адборныя мацюкі, бабскае хіхіканне 
і грубы мужыцкі рогат. Піцерац моцных напояў не піў ды амаль што 
і не сядзеў у гэтым хаўрусе, бо мэтанакіравана «высаджваў» з грошай 
більярдных аматараў. У залу ён заяўляўся перакусіць, адпачыць і пас- 

- лухаць дыфірамбы, якія спявала яму падгулялая на яго ж грошы кам- 
панія. Асабліва шчыравала Марынка, танная прастытутка. Прывыч- 
ная алкагалічка, ачмурэлая ад французскага каньяку, яна злавіла ку- 
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раж і проста-такі збівала з ног афіцыянтак сваімі бязглуздымі, супя- 
рэчлівымі заказамі. Заказы яна рабіла загадным тонам, выкрыквала: 
«Гэй, ты!», «Ф'ю, як там цябе...» і таму падобнае. А Пашка Смаржок, 
рэстаранны блазан, падонак, запабягаючы перад піцерскім карыфеем, 
сваім карміцелем, раз-пораз падлятаў да аркестра і, крыўляючыся, за- 
казваў песні ў яго гонар, выхопліваў у музыкаў мікрафон і называў 
яго «бацюхнам», «блізкім сябрам» і «мілым, дарагім чалавекам». 

Рэстаранная публіка была вельмі незадаволена такімі паводзінамі. 
Г ахоўнікам даўно б пара выкінуць більярдыста і яго хаўрус на вуліцу, 
ды нельга было гэтую мярзоту кранаць, бо прывялі сюды неспакойна- 
га госця людзі, пад прыкрыццём якіх, у прынцыпе, «Ветразь» існаваў. 
Усе супрацоўнікі гэта ведалі, а тым больш -- дырэктар Ашот Гаспа- 
ран, які даў строгае ўказанне ўсяляк залагоджваць піцерца, патураць 
ягоным капрызам. 

А госць не сунімаўся. На другі дзень ён выйграў яшчэ больш і на 
трэці карміў і паіў удвая большую колькасць народу, удвая больш бы- 
ло шуму, і абстаноўка станавілася нездаровай. Узнікла сварка паміж 
адной прыстойнай кампаніяй і збродам, што гуляў на більярдыставы 
грошы. Сварка пагражала перарасці ў тузаніну, якую з цяжкасцю 
ўдалося папярэдзіць. Ды не зусім: праз дзесяць хвілін у прыбіральні, 
пры нявысветленых абставінах, нехта расквасіў нос аднаму хлопцу 
з прыстойнай кампаніі. Хтосьці выклікаў па тэлефоне нарад міліцыі, 
і Ашоту давялося мець доўгую непрыемную размову з лейтэнантам 
у сваім кабінеце, даваць грошы. 

Алеі гэта б яшчэ не бяды, начхаць бы Анатолю Гаруну і на рэста- 
ранных наведвальнікаў, абражаных паводзінамі піцерца і яго хаўрусу, 
і на Ашотавы грошы, якіх у таго прорва. Уся рэч у тым, што гэты 
прыхадзень з гадзіну таму моцна абразіў самога Анатоля: прылюдна 
плюхнуў яму ў твар півам... 

Анатоль, будучы чалавекам непрыкметным, тым не менш заўсёды 
балюча перажываў прыніжэнне сваёй годнасці. Яшчэ ў дзяцінстве, з 
прычыны разнастайных хвароб, ён адстаў ад сваіх равеснікаў у фізіч- 
ным развіцці і нязменна цярпеў уціск з іхняга боку. Ажно да шостага 
класа, дзень пры дні, яго мучыў адзін здаравіла. Пабіўшы некалькі ра- 
зоў, ён панаваў над Анатолевай воляй і вытанчана, з бязлітаснай вы- 
находлівасцю малалеткі здзекаваўся з Гаруна. Нават і зараз не можа 
без трымцення ўспомніць Анатоль, як тэрарызаваў яго той аднаклас- 
нік загадамі, хамаватымі падколкамі, абразлівымі мянушкамі. Ды ўсё 
пры дзяўчатах. Анатоль ведаў, што ў іхніх вачах ён раб, бязвольны 
пігмей, паганка. Даводзілася хавацца на перапынках па ўсялякіх за- 
кутках школы або наогул уцякаць на вуліцу і блукаць па раёне, -- на- 
столькі не выносіла яго ранімая душа тых здзекаў. Колькі разоў кар- 
цела кінуцца на здаравілу і малаціць, малаціць сціснутымі да болю ку- 
лакамі па ненавісным таўсматым твары, ударыць у пах каленам!.. 
А там -- будзь што будзе. Аднак ведаў Анатоль, што з прычыны сва- 
ёй баязлівасці не тое што кінуцца на мучыцеля, а нават запярэчыць 
яму не асмеліцца. О, як ненавідзеў сябе за гэта Толік! Ад затоенай 
крыўды на сваю фізічную кволасць ён на пераменках, употай, скусваў 
да крыві рукі, а дома, на адзіноце, заходзіўся істэрычным плачам 
злоснага карліка 1 біўся лбом аб сцяну. 

У шостым класе Гаруну стала асабліва невыносна цярпець здзекі 
гэтага вырадка, які год ад года адно здаравеў і ўжо ледзьве не ўдвая 
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пераўзыходзіў Анатоля вагою. Рос і псіхалагічны комплексе Гаруна пе- 
рад сваім катам, пры адным гуку голасу якога хлапца разбірала дры- 
готка. Ён усур'ёз думаў пра тое, каб угаварыць бацькоў перавесці яго 
ў іншую школу. Але дзе ўпэўненасць, што на новым месцы не зной- 
дзецца чарговы сатрап, што не будуць там гэтак жа зацята цкаваць 
Анатоля? Чуццё падказвала, што так будзе паўсюдна. Таму што ве- 
даў, ох ведаў хлопец сваю прыроджаную, да поту ў далонях, ба- 
язлівасць, няздатнасць пастаяць за сябе. Але жыццёва неабходна бы- 
ло нешта мяняць. І Анатоль знайшоў выйсце. 

Ён упарта, выкарыстоўваючы ўсе магчымыя сродкі, пачаў шукаць 
сабе сяброў-прыяцеляў з шэрагу дужых, але не такіх агрэсіўных, як не- 
навісны здаравіла, аднакласнікаў і вучняў старэйшых класаў. У ход 
пайшлі ліслівасць, подкуп, запабяганне, дапамога на кантрольных; 
Гарун даваў спісваць хатняе заданне патрэбным людзям, частаваў іх у 
буфеце ласункамі, а галоўнае -- стараўся не адыходзіць ад іх ні на 
крок. Яго ўжо ляпалі па плячы «крутыя» хлопцы- равеснікі, весела 
аклікалі і здароўкаліся старшакласнікі, яго пачалі цаніць. І здаравіла, 
Анатолеў закляты вораг, тут жа адстаў. Такія людзі звярыным нюхам 
адчуваюць сілу ці слабасць і не соваюцца туды, дзе можна сустрэць 
адпор або атрымаць па карку. Больш таго, праз паўгода Гарун на- 
ладзіў хітрамудрую інтрыгу і, сам застаўшыся ў ценю, нацкаваў на 
здаравілу двух старшакласнікаў, якія бязлітасна яго адмяцелілі. Пас- 
ля таго выпадку закляты вораг 1 зусім зрабіўся рахманым. 

З той пары Анатоль заўсёды ставіў сябе на такія жыццёвыя 
пазіцыі, дзе меней за ўсё можна падвергнуцца гвалту, фізічнаму і ма- 
ральнаму здзеку, перад якімі ўсё-ткі непазбыўна камплексаваў. Ка- 
нешне, было б найлепей увайсці ў інтэлігенцкае асяроддзе, дзе пера- 
важаюць не звярыныя, а чалавечыя ўзаемадачыненні. Але, апрача 
ўсяго, не выйшаў Гарун і розумам -- праваліў ён у свой час дзве 
спробы паступіць у ВНУ. Тады канчаткова ўцяміў Анатоль, што яго 
козыры а хітрасць, абачлівасць, уменне ладзіць З уплывовымі і МОЦ- 
нымі людзЗьЬМІ. 

Калі хто думае, што месца рэстараннага служкі, якое займае Ана- 
толь, месца несамавітае, непрэстыжнае і малааплатнае, то гэта памыл- 
ка. Рэстаран «Ветразь» з "яўляецца адной з самых вядомых, дарагіх 
і прыстойных устаноў велізарнага горада. Толькі тут ёсць більярдная 
зала на пяць сталоў, што размешчана асобна, на трэцім паверсе 
будыніны з вытанчанай архітэктурай. Яна працуе па шаснаццаць гадзін 
у суткі, бывае -- усю ноч, сюды збіраецца самая заможная публіка, і, 
зразумела, тут круцяцца не самыя малыя грошы. Залу, апроч прыбі- 
ральшчыц, абслугоўвае дзевяць чалавек, што працуюць па мудра- 
гелістым графіку. Але ў кожны момант тут знаходзіцца не менш як тры 
высокакваліфікаваныя маркёры. У іх абавязкі ўваходзіць: сачыць за па- 
радкам і правільным. падлікаў ачкоў, папярэджваць канфлікты, пада- 
ваць і мазаць крэйдай кіі, расстаўляць шары, выконваць разнастайныя 
заказы кліентаў і іншае. Адно тут не дазваляецца -- прыносіць спірт- 
ныя напоі, уключаючы піва. Бо більярд -- гульня тонкая, вымагае без- 
дакорнай каардынацыі. Да таго ж стаўкі тут бываюць нежартоўныя, 
а буйныя грошы здатныя спараджаць буйныя ж канфлікты, у якіх алка- 
голь добры памочнік. Адным словам, надпіс перад уваходам у залу 
«Унос спіртнога строга забаронены» святое правіла не толькі для пер- 
саналу, што абслугоўвае більярдную, але і для сталых яе навед- 
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вальнікаў, і для ўсіх добранадзейных грамадзян. Канешне, і раней зда- 
раліся недарэчнасці і непаразуменні, аднак іх удавалася ціхамірна гасіць. 

Але нядаўна, гадзіну таму, надарыўся выпадак, проста неверагод- 
ны па сваім нахабстве і подласці. 

У піцерскага більярдыста сёння быў асаблівы шанцунак. Паводле 
прыблізных падлікаў Гаруна, да дзевяці гадзін вечара ён выйграў ужо 
тысячы паўтары. Вакол яго сабралася ладная колькасць цікаўных, ся- 
род якіх былі, відаць па ўсім, людзі грашавітыя. Апанаваны прагай 
«нарэзаць» як мага больш долараў, піцерац амаль не спускаўся ў рэс- 
таранную залу, каб адпачыць. Гадзін у восем Анатоль змеціў у яго ру- 
цэ бляшанку піва 1 хацеў быў зрабіць заўвагу, але не асмеліўся. Да та- 
го ж ён не адказваў за стол, дзе гуляў гэты нахабнік; там упраўляўся 
Хведзька Кандыбін, які таксама ніякіх заўваг піцерцу не рабіў. 

Падагрэты півам і салідным выйграшам, більярдыст быў у гумо- 
ры. Ён яўна пазіраваў перад цікаўнымі, што згрупаваліся каля яго ста- 
ла, гуляў на публіку. Жэсты яго, трэба прызнаць, былі элегантныя, 
рухі вывераныя, голас зычны, упэўнены, пастава відная. Гэта быў дзя- 
цюк гадоў сарака, чырванаморды, укормлены, крамянага здароўя. 
Гарун ненавідзеў такі чалавечы тып, бо заўжды пасаваў перад зда- 
роўем і дужасцю. А чортаў піцерац, нібы ўчуўшы гэта, пастаянна, ужо 
на працягу трох дзён, мардаваў беднага Анатоля дробнымі 
прыдзіркамі, заказамі ды загадамі. То кій яму крывым падасца, то 
крэйда мокрай, то збегай яму ўніз па цыгарэты, то пакліч каго-не- 
будзь, то нешта камусьці на словах перадай. І менавіта Гаруна падзы- 
ваў, нібыта больш не было ў зале абслугі! Ды прытым так уладарна, 
падлюга, абразліва выкрыкваў: «Гэй, чалавек! Ну ты, сутулы!» Ды за 
ўсю службу тут ніхто так не звяртаўся да Анатоля. 

І вось сёння: здаецца ж, заплюшчыў Гарун вочы і на піва яго, і на 
паводзіны празмерна шумлівыя, дык не прыставай жа ты, абразіна, 
да чалавека. Аж не! А палове дзевятай усчаў піцерац братацца з ад- 
ным бізнесоўцам, якога толькі што выставіў на долараў трыста. Су- 
цяшаў, абдымаўся, даваў свае каардынаты, абяцаў памагчы, «калі 
што», а ў дадатак выклікаў да сябе Анатоля і безапеляцыйна загадаў 
прынесці два куфлі піва, каб «абмыць новую дружбу». Гэта было 
ўжо занадта. Гарун узяў афіцыйны тон і далікатна давёў, што гэта 
немагчыма, таму што ў іх не дазваляецца насіць спіртныя напоі ў 
більярдную, што, калі спадар жадае, можа спусціцца ўніз і заказаць 
што заўгодна... Ён не дагаварыў, бо гэты бандзюган страшна 
змяніўся з твару, адной рукой ухапіў яго загрудкі і, прасіпеўшы: 
«Раздушу, падла, па сценцы размажу!» -- выплюхнуў з бляшанкі, 
што трымаў у левай руцэ, рэшткі ліпкага піва Гаруну ў твар. Ана- 
толь быў гатовы заплакаць ад крыўды. А піцерац тузануў яго за 
грудзі і пад смех прысутных загадаў: «Па піва, бягом марш!» - і брыд- 
ка вылаяўся. 

Ашаломлены Анатоль павярнуўся і падаўся да выхаду. На хаду 
дастаў насоўку і, як мог, абцёр твар, кашулю і пінжак ад мярзотнай 
вадкасці. Яму падалося, што разам з півам на яго твар выплюхнулася 
і сліна гэтага падонка. «Бягом, я сказаў!» --- куражыўся той услед. 

Гарун як бы падаўся да выхаду, але накіраваўся не ў залу, а ў кабі- 
нет Ашота Гаспарана, дырэктара, з рашучым намерам паскардзіцца на 
піцерскага більярдыста, запатрабаваць, каб таго заклікалі да парадку. 
Ашота ў кабінеце не было. Анатоль спусціўся на другі паверх і вы- 
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светліў, што дырэктар ужо з'ехаў у няпэўным накірунку. Распалены 
несціханай крыўдай, хлопец набраў нумар яго мабільнага тэлефона 
і пра ўсё расказаў. 

Ашот, які ў той момант застольнічаў з прыяцелямі, быў дужа не- 
задаволены званком такой нікчэмнасці, як Гарун. Ён сурова вылаяў 
бесталковага падначаленага, абазваў «асліным хвастом» 1 загадаў 
імчацца ў більярдную і выконваць усе жаданні дарагога кліента, 
а інакш заўтра Гаруну не паздаровіцца, і гэтак далей. На заканчэнне 
паабяцаў, што калі той яшчэ раз адарве яго ад важных спраў сваімі 
дробязнымі праблемамі, то можа шукаць іншае месца працы. 

Зусім замаркочаны хлопец пабрыў у бар, наліў два куфлі піва і, 
сцяўшы зубы, занёс іх свайму крыўдзіцелю. Усе бачылі яго прыніжэнне. 

Пасля гэтага Гарун зачыніўся ў прыбіральні і заплакаў, як 
школьнік. Было пакутліва шкада сябе, бо жыццё яшчэ раз нагадала 
Анатолю, што ён чарвяк, якога можа раздушыць кожны багаты дый 
проста бязлітасны і дужы чалавек. Змываючы пад кранам слёзы і смар- 
качы, хлопец бедаваў над тым, які ён слабы, адзінокі, нікім, апроч маці, 
не любімы чалавек. А матуля, для якой ён сапраўды дарагі і любімы, 
вось ужо паўгода ляжыць у паралюшы, і няма ніякіх спадзяванняў, што 
акрыяе. А калі пакіне яго мама, якую і цяжка і пакутна яму даглядаць, 
то ўжо зусім ніводнай блізкай душы не застанецца на зямлі ў трыц- 
цацігадовага Анатоля. Адны ворагі, ашуканцы, зласліўцы. Ён нават 
сям'ёй не змог абзавесціся, таму што не кахаюць яго жанчыны, такога 
нясмелага, і прымушаны Гарун купляць іхнія ласкі за грошы. А хочац- 
ца, жудасна хочацца ўтульнага сямейнага агменю, дзяцей хочацца. 
Анатоль вельмі любіць дзяцЦейЙ.... 


10. 


Аднак праз гадзіну пасля нанесенай Гаруну смяротнай крыўды не- 
чакана з'явілася магчымасць адпомсціць. 

Спусціўшыся па справах у вялікую залу, Анатоль згледзеў там ад- 
наго знаёмца. Так, гэта быў ён -- Яніс. Акрамя імені, пра яг? й «Вет- 
разі» ведалі хіба тое, што гэта класны більярдыст і вельмі маўклівая, 
таямнічая асоба. 

Яніс з'яўляўся тут зазвычай а дзесятай гадзіне вечара, не больш як 
два разы на месяц. Ён заказваў у зацішным куце залы столік, куды яму 
прыносілі лёгкую рыбную закуску і нязменную шклянку гранатавага 
соку, няспешна вячэраў, на месцы выкурваў адну цыгарэту і паважна 
паднімаўся ў більярдную. Столік заставаўся за ім. У більярднай ён 
бавіўся не больш за дзве гадзіны, спускаўся назад, выпіваў фужэр 
«Бардо», што чакаў яго на стале, выкурваў яшчэ адну цыгарэту, спус- 
каўся ў фае, адкуль ужо не вяртаўся. І так штораз. 

Анатоль таму так дасканала ведаў звычкі Яніса, што ў «Ветразі» 
пра яго хадзілі легенды. Першая адметнасць памянёнага спадара бы- 
ла ў тым, што ён ніколі не прайграваў. Ва ўсялякім разе, ніхто не зга- 
дае такога выпадку. Другая адметнасць -- гэта тое, што Яніс знікаў 
гэтак жа нечакана, як і з'яўляўся. У любую пару года ён прыходзіў у 
нязменнай чорнай тройцы, таму не меў справу з гардэробам і часця- 
ком, выйшаўшы на вуліцу нібыта перакурыць, знікаў бясследна. Спа- 
чатку думалі, што ён жыве недзе непадалёк. Але неяк адзін рэстаран- 
ны заўсёднік убачыў, як каля Яніса, што задумліва прагульваўся ўз- 
доўж прылеглай вулачкі, рэзка спынілася чорная іншамарка, той спрыт- 
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на заскочыў у яе, і машына рванула з месца. Як высветлілася пазней, 
кожнага разу ягд забірае новае аўто. Гэта яшчэ больш падагрэла інта- 
рэс да Яніса. : 

Гуляў у більярд Яніс выбітна. Манера яго была някідкая, раз- 
важлівая, халодны прыбалтыйскі твар не выяўляў пры гульні ніякіх 
пачуццяў. Рот ён адкрываў рэдка і выключна па сутнасці справы. 
Забітым шарам не радаваўся, не бедаваў ад прыкрых промахаў, якія, 
трэба сказаць, надараліся нячаста. Гэта быў нібы не чалавек, а даска- 
налая машына. Многія падазравалі ў Янісе заезджага прафесіянала, 
які сумяшчае тут трэніроўку і магчымасць падзарабіць; некаторыя, 
уважаючы на яго шляхетныя манеры і маўклівую ганарлівасць, --- за- 
межнага дыпламата ці арыстакрата. Карацей, якіх толькі домыслаў не 
спараджала гэтая напраўду цікавая асоба. 

І яшчэ. Яніс ніколі не гуляў больш як тры партыі, агульная стаўка 
ў якіх не перавышала паўтары тысячы долараў. Але мог гуляць і на 
чыста сімвалічную, дробную стаўку. Гэта давала падставы меркаваць, 
што яму прыносіць асалоду сам працэс, а не канчатковы вынік, што 
більярд не з'яўляецца для яго галоўнай крыніцай даходаў. Праўда, не- 
каторыя заўсёднікі схіляліся да думкі, што «Ветразь» -- гэта не адзіны 
Янісаў «палігон», што ёсць яшчэ не адно месца ў горадзе, дзе ён дэ- 
манструе свае таленты, і што быццам бы нехта яро бачыў у іншых 
більярдных залах. 

Анатоль Гарун, які трэці год назіраў за выбітным більярдыстам 
і часцяком прыслужваў яму пры гульні, пільнаваўся версіі, што той 
быў высакакласным прафесіяналам. З Янісавых выйгрышаў нямала 
перападала, Гаруну «на чай», нават калі той яму не прыслужваў. Сло- 
вам, для Гаруна гэта быў выгадны і звышпаважаны кліент, а цяпер 
нібы само наканаванне пасылала яго Анатолю, каб выпатрашыць 
грошы з агорклага піцерскага злодзея, збіць з яго пыху і тым самым 
адпомсціць за выплюхнутае ў твар піва. 

Гарун ніколі не дароўваў крыўды. Ён мог насіць яе ў душы гадамі, 
па-мазахісцку смакаваць, прытым ветліва ўсміхаўся і нават сябраваў 
са сваімі крыўдзіцелямі. Але нічога не забываў, быў напагатове і пры 
першай жа магчымасці, як толькі пакаўзнецца, захістаецца яго во- 
раг, -- Анатоль наносіў няўмольны ўдар. Наносіў, вядома, спадціш- 
ка, почасту чужымі рукамі, нярэдка -- ананімнымі паклёпамі, нагаво- 
рамі. Толькі тады ён мог засынаць са спакойнай душою, толькі тады 
не грызла яго неспагнаная злосць і не даймалі думкі пра.ўласную не-. 
дасканаласць, калі быў пакараны яго вораг.. 

-..Маркёр яшчэ раз зірнуў на Яніса, што ціхамірна закусваў у сва- 
ім куце, уважліва агледзеў залу і накіраваўся на кухню. 

Там ён наблізіўся да купкі афіцыянтак, што завіхаліся каля стойкі, 
стаўляючы на падносы заказаныя стравы. Злёгку крануў адну з іх, 
мініяцюрную бландзінку, за плячо і, калі тая да яго абярнулася, зрабіў 
знак адысціся. Сам жа каля яе не спыняўся, а прайшоў далей і знік 
у цесным выгінастым калідорчыку. Хутка за ім працокала 1 згаданая 
афіцыянтка. 

-- Так, Ліка, ёсць справа, --- дзелавіта шапнуў ёй Анатоль, калі 
яны засталіся сам-насам, і насцярожліва стрэльнуў вачыма па баках. 

--- Толькі давай шпарчэй, --- таксама дзелавіта адказала яму Ліка 
Табольчыц, маладзіца гадоў дваццаці сямі, -- а то з ног збіваюся. 

7-- Ты бачыла, што Яніс прыйшоў? -- коратка шапнуў Анатоль. 
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2. Так, я сама яго абслугоўвала. А што?.. 

-- НУ, значыць, нашае шчасце, -- ухмыльнуўся Гарун і яшчэ раз 
жулікавата агледзеўся. --- Прыбытак падзелім пароўну, -- падміргнуў 
ён суразмоўніцы. 

Дзяўчына заінтрыгавана пазірала на хлопца. 

2. Слухай сюды, -- Анатоль нахіліўся да Лікі 1 зашаптаў у самае 
вуха... 

Праз хвіліну яны разышліся. 

А яшчэ праз дзесяць хвілін Ліка з'явілася ў більярднай 1, віхляючы 
сцёгнамі, рашуча падышла да стала, дзе стоўпілася ладная колькасць 
народу. Там якраз завяршаў сваю чарговую партыю піцерскі злодзей. 
Ліка прычакала момант, калі ўдар перайшоў да яго праціўніка, і кра- 
нулася рукой пляча піцерца. 

Той здзіўлена абярнуўся да яе. 

2 Ёсць чалавек, які хоча вас перайграць, -- ледзь чутна, з загад- 
кавым выразам твару кінула афіцыянтка: 

ССА хто ён такі, каб гэтага хацець? -- пыхліва, з вышыні свайго 
немалога росту зірнуў більярдны карыфей на дзяўчыну. 

-- Самы моцны сапернік, якія тут бываюць, -- знарок голасна, 
каб пачулі тыя, хто стаяў паблізу, адказала Ліка. 

Тут яна пацэліла ў самую кропку, бо пасля гэтых слоў фана- 
бэрлівы більярдыст ужо не мог адступіцца; за тры дні, прабаўленыя 
у «Ветразі», ён дамогся поўнага пакланення, і тое, што прапаноўвала 
афіцыянтка, было замахам на яго трон. 

-- Ну гані яго, мілка, сюды, -- нядбайна махнуў ён рукою 1, зме- 
раўшы стол вопытным позіркам, сказаў: -- Я закончу хвілін праз 
ПЯЦЬ. 

Ягоны сапернік якраз сапсаваў лёгкі шар. Піцерац узяў працягну- 
ты яму маркёрам кій і, ужо прыстасоўваючыся да ўдару, кінуў афіцы- 
янтцы: 

--А грошы ў яго хаця б ёсць? 

-- Выйграеце -- пабачыце, -- адказала тая 1 заспяшалася да выхаду. 

2 Ну-ну, -- з'едліва хмыкнуў більярдыст і хвосткім ударам даслаў 
шар у лузу. 

Праз хвілін дзесяць у залу ўвайшоў стройны чалавек у чорнай 
тройцы. Да яго адразу падскочыў бліжэйшы маркёр, а па зале праша- 
лахцеў паважлівы шэпт. Многія абарочваліся ў яго бок, некаторыя 
прывітальна ківалі, але ніхто не здароўкаўся за руку. То быў Яніс -- 
малады чалавек гадоў трыццаці пяці, сярэдняга росту, з саламянымі 
валасамі і цвёрдым падбародкам тыповага прыбалта. Высакалобы 
яго твар нельга было назваць прыгожым, тым больш што над левым 
брывом віднеўся невялікі застарэлы шрам, які ўносіў дзіўную асімет- 
рыю. Але было ў гэтым твары нешта адухоўленае, шляхетнае, як і ва 
ўсіх манерах памянёнага спадара -- у яго паставе, голасе, далікатнай 
стрыманасці ў рухах. Яніс быў з тых людзей, што адразу, богведама 
чаму, выклікаюць павагу. І хоць быў ён тут, можна сказаць, сталым 
наведвальнікам, ніхто не асмельваўся трымацца з ім запанібрата, ты- 
каць і, тым больш, хаміць, грубіяніць. 

Яніс падышоў да піцерца, які нядаўна закончыў партыю 1 цяпер 
разваліўся ў прывольным крэсле, адпачываючы. : 

-- Добры вечар, -- сказаў ён з характэрным для прыбалтаў рас- 
цягваннем і прапяваннем галосных. --- Мяне завуць Яніс. 
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--- Вечар добры, -- адказаў піцерскі злодзей і, нечакана для сябе, 
падняўся і працягнуў руку: -- Яраслаў. І 

Яніс суха парукаўся з ім сваёй халоднай далонню із расстаноўкай 
прамовіў: 

7- Мне сказалі, вы не супраць правесці са мной партыю. Таму ха- 
чу найперш давесці пра ўмовы, на якіх я гуляю. Калі яны вас, Яраслаў, 
не задаволяць, то проста разыдземся па розных сталах. Згода? 

-- Чаму ж не задаволяць... --- хітравата зірнуў на яго піцерац. -- 
Давай...це, выкладайце вашыя ўмовы. --- (За тры дні ён яшчэ нікога 
не называў тут на «вы».) 

-- Умовы мае вельмі простыя: я згаджаюся гуляць не болей як тры 


партыі, гэта ўсе тут ведаюць. -- Яніс абярнуўся да людзей, што 
згрудзіліся каля іх. К 
-- Так... Праўда... Ён гуляе па тры партыі... Гэта праўда... --- ад- 


разу ж раздаліся разнамасныя галасы. 

-- Ну, тры дык тры, -- паблажліва ўсміхнуўся Яраслаў. Яму было 
ніякавата ад гэтай цырымоніі, ён быў чалавек справы. 

-- Агульная мая стаўка, -- як аўтамат працягваў Яніс, -- звычай- 
на не перавышае тысячы долараў. 

-- Гэта мала, -- рашыў казырнуць піцерац. --- Давайце па пяць- 
сот. Тры партыі, па пяцьсот кожная. 

-- Ладна, -- пасля трохсекунднай паўзы згадзіўся прыбалт. --- Але 
з адной агаворкай: першая -- трыста, другая --- пяцьсот, трэцяя -- 
семсот. 

г-- Гэта яшчэ навошта? --- падазрона зірнуў на яго сапернік... 

с-А калі хто прайграе першыя дзве, у яго застанецца шанц амаль 
усё адыграць у трэцяй, -- патлумачыў Яніс. --- Але, паўтараю, толькі 
тры партыі: Вы чулі, спадары? -- Ён ізноў звярнуўся да прысутных. 

-- Так... чулі... тры партыі... каб усё сумленна... 

-- Вы згодныя з маімі ўмовамі, Яраслаў? -- Яніс пільна і нават 
строга зірнуў будучаму саперніку ў вочы. 

7-- Ды згодны, згодны. Давайце распачынаць. 

-- Піцерцу карцела як найхутчэй збіць гонар з гэтага самаўпэў- 
ненага лабуса; да таго ж ён няўтульна пачуваўся, калі змушаны быў 
размаўляць на прыстойнай (не прыблатнёнай) гаворцы, якую неяк 
няўзнак навязаў яму прыбалт. 

-- Г яшчэ, -- роўным голасам дадаў пунктуальны Яніс. --- Права 
першага ўдару я звычайна разыгрываю жэрабем. 

-- Ды што за праблема! -- нецярпліва ўзмахнуў рукой піцерац. - 
Ды я вам саступаю разбіваць першаму. Давайце ж толькі хутчэй! 

--- Не, -- сур'ёзна сказаў гэты невыносны педант, --- толькі жэра- 
бем. Так будзе справядліва. Іначай я не магу пачынаць. 

-- Ды ладна, ладна... -- Тут Яраслаў хацеў мацюкнуцца, але невя- 
домая сіла яго стрымала, і ён прабурчаў: --- Як вам заўгодна. 

Яніс зняў пінжак, аддаў яго маркёру і застаўся ў чорнай камізэль- 
цы. Піцерац ужо даўно быў у адной кашулі. Ад вялікай колькасці на- 
роду ў празмерна нагрэтай зале было душнавата, і на мясістым твары 
Яраслава блішчалі кропелькі поту. 

Анатоль Гарун, стаіўшыся за спінамі прысутных, з нянавісцю 
пазіраў на гэты таўсматы твар. Яго вар'явала, што піцерац не абцірае 
пот насоўкай, як усе людзі, і той перыядычна капае на кашулю, стол 
І падлогу. 


52 МІХАСЬ ЮЖЫК 


М 


да 


Кінулі жэрабя манетай. Прычым манету падкідваў старонні чала- 
век. Упала яна на сукно і вызначыла першым разбіваць піцерцу. Перш 
чым нанесці ўдар, ён прыдзірліва агледзеў і падправіў піраміду, потым 
адышоўся ад стала, прысеў, заціснуў кій паміж каленямі 1 пацёр да- 
лонь аб далонь. А тады імпэтна наблізіўся да стала, элегантна пры- 
гнуўся, нацэліў кій і няўлоўным тычком стукнуў па шары. Той смачна 
ўрэзаўся ў піраміду, слізгануў па адным з першых шароў і накіраваўся 
раўнютка ў правую бакавую лузу. і 

У памяшканні, дзе на колькі секунд устанавілася цішыня, пасля 
ўдалага шара пачуўся шэпт захаплення. Гарун адвярнуў твар ад стала 
і пакутліва зморшчыўся. І толькі Яніс застаўся як быццам зусім абыя- 
кавы. Ва ўсялякім разе, ніводзін мускул не таргануўся на яго бледным 
халодным твары. Ён адно адышоўся яшчэ далей ад стала, даючы маг- 
чымасць саперніку дзейнічаць у поўную волю. 

А Яраслаў, натхнёны выдатным пачаткам, раскачагарыўся і стаў 
заганяць шары адзін за адным. Тым больш, што піраміда разбілася на 
рэдкасць удала, і асобныя шары раскаціліся на стопрацэнтныя 
пазіцыі. З 

Ух, як хваляваўся ў гэты час Анатоль Гарун. Ён нават забываўся 
на свае службовыя абавязкі і пару разоў атрымаў вымову ад кліен- 
таў, што гулялі на суседнім стале і якіх ён мусіў абслугоўваць. Рукі 
Гаруна падрыгвалі, на нервовым абліччы раз-пораз праступалі сля- 
ды страшнай унутранай барацьбы, ён нават крадком свідраваў ва- 
чыма шары, якія мерыўся даслаць Яраслаў у лузу, каб сурочыць. Але 
гэта не дапамагала. Піцерац яўна злавіў кураж і ўпэўнена набліжаўся 
да перамогі. : 

Яму заставалася набраць толькі два ачкі, і якраз выпала выдатная 
магчымасць гэта зрабіць. Два шары сталі ў надзвычай зручныя 
пазіцыі --. гэта было бачна нават Гаруну з няблізкай адлегласці. Але 
Яраслаў ці то не заўважыў іх, ці то вырашыў казырнуць, а толькі пе- 
райшоў ён на супрацьлеглы бок стала і прыцэліўся на два збліжаныя 
шары. Вопытны Гарун адразу скеміў, што піцерац хоча загнаць дубль, 
забіць, так сказаць, двух зайцоў разам: патрапіўшы паміж шарамі, 
меркаваў накіраваць адзін у найбліжэйшую бакавую, а другі -- у да- 
лёкую кутнюю лузу. Гэта быў рызыкоўны і ў дадзеным выпадку мала- 
апраўданы ход. Але Яраславу, які злавіў фарт, рупела эфектна завяр- 
шыць партыю. 

Ён налёг на стол, зажмурыў адно вока і, як заўсёды, упэўнена ўда- 
рыў. 

Але тут адбылося штосьці дзіўнае. Накіраваны ў далёкую лузу шар 
трапіў у яе, нават не закрануўшы борціка, Але другі, што знаходзіўся 
ў лічаных сантыметрах ад бакавой лузы, папоўз да яе няўклюдна, тыц- 
нуўся ў адзін край, у другі ды так і замёр, не праваліўшыся. 

Піцерскі злодзей ад неспадзеўкі нават мацюкнуцца не здолеў. І тут 
жа, у замагільнай цішыні залы, леваруч ад яго, раздаўся кароткі ра- 
дасна-трыумфальны ўскрык, які вокамгненна заглух, нібыта чалавеку 
заткнулі рот. 

Угневаны гэтым выгукам, Яраслаў стрэльнуў вачыма ў той бок, ад- 
куль ён данёсся. Алена піцерца глядзелі адны спагадлівыя, здзіўленыя 
ягоным промахам вочы людзей. Яніс жа, пра якога ўсе часова забыліся, 
ужо падыходзіў да стала справа і, бясспрэчна, крычаў не ён. Тады хто 
ж? Яраслаў гатовы быў морду разбіць за гэты радасны выкрык. 
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Але разважаць яму доўга не давялося, бо прыбалт узяўся за справу 
так спорна, што спачатку непрыемна здзівіў, а затым і ўсур'ёз засмуціў 
Яраслава. Карацей, Яніс закончыў партыю на сваю карысць хвілін за 
пяць. Наносіў удары прыбалт без перапынкаў, не мудраваў і асабліва 
не прымерваўся да шароў. Было відавочна, што ён, калі сядзеў навод- 
даль і назіраў за гульнёй саперніка, дасканала пралічыў усе магчымыя 
варыянты, : 

Развітваючыся з першымі трымастамі долараў, Яраслаў міжволі 

стараўся згледзець на абліччы саперніка якую-небудзь радасць, на- 
смешку: Але нічога падобнага не было: Яніс суха прыняў грошы, 
кіўком пакланіўся і адышоў рыхтавацца да наступнай партыі. 
-. Затое з. Анатоля Гаруна радасць так і перла фантанам. Вочы яго 
зіхацелі, на шчоках выступіў румянец, хацелася спяваць і танчыць. 
Хлопец баяўся аднаго --- вонкава выдаць сваё ненармальнае ўзрушэн- 
не. Таму, калі прыслужваў за сваім сталом, усяляк стараўся павароч- 
вацца да заклятага ворага спінай. 

Наступныя дзве партыі сталіся для Яраслава кашмарам. У другой 
ён не набраў ніводнага ачка па той простай прычыне, што яго са- 
пернік аніразу не прамахнуўся: упэўнена разбіўшы піраміду, ён, нібы 
па нітачцы, раскруціў клубок партыі да пераможнага канца. Яраслаў 
адно здранцвела і заварожана назіраў, як мяняе Яніс свае паставы над 
сталом; як пераходзіць з аднаго кута да другога, як шустрыць яго 
жаўтлявы кій над зялёным сукном. І пры ўсім гэтым --- спакойны, 
амаль абыякавы выраз твару! 

І што самае агіднае, людзі, якія нядаўна захапляліся ім, Ярасла- 
вам, цяпер зусім на яго забыліся і ледзьве ў далоні не пляскаюць гэта- 
му лабусу, гэтаму аўтамату па загонцы шароў у лузы. Вунь адзін, 
таўстапузы ў рудой камізэльцы, якога Яраслаў учора выпатрашыў на 
трыста долараў, -- цяпер дык відавочна ўсцешаны. А той заморак, 
якога Яраслаў сёння півам абліў? Каму ж, як не яму, мярзотніку, рада- 
вацца! «З дзярмом змяшаў бы!» -- скрыпеў ён зубамі, пазіраючы на 
сутулую спіну Анатоля Гаруна, які ўвіхаўся непадалёку. Закарцела 
схапіць шар і шпурнуць яго ў тую рухавую, вяртлявую спіну. 

Злосць авалодала піцерцам. Пакуль прыбалт няўмольна вёў да за- 
вяршэння трэцюю партыю, Яраслаў пачуваўся так, нібы спуталі яму 
рукі 1 ногі, як барана, павалілі на дол, і адно застаецца пакорліва ча- 
каць сваёй смертухны. І не крыкнеш, што абжулілі, ашукалі Яраслава. 
Гэта не карты, тут усё навідавоку, сумленна. Прайграў, май мужнасць 
прызнаць. Ух, як жа не любіў ён цярпець паразы! 

У фатальнай трэцяй партыі Яраслаў, які напачатку ўдала разбіў 
піраміду, не трапіў у лузу трэцім шаром. Прытым шмаргануў кіем па 
стале, што для іграка яго класа выглядала ганебным. І зноў паласнуў 
па вушах чыйсьці кароткі, з'едлівы смяшок! І зноў Яраслаў не ўпільна- 
ваў, хто засмяяўся. 

Асаблівае прыніжэнне перажыў піцерац, калі разлічваўся з Янісам 
за трэцюю партыю. Аддаўшы шэсцьсот долараў буйнымі купюрамі, 
ён выявіў, што ў яго кашальку адна дробязь. Давялося шнарыць па 
ўсіх кішэнях, збіраць дзесяткамі і пятакамі апошнюю сотню. Да таго 
ж -- ці то ад шалу, ці то ад боязі не расплаціцца -- па-здрадніцку за- 
калаціліся рукі. І гэта бачыў не толькі Яніс, што бязмоўным манеке- 
нам стаяў каля яго і чакаў разліку, а і людзі, для якіх ён яшчэ гадзіну 
таму быў неаспрэчным аўтарытэтам. 
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Нарэшце расплаціўшыся з Янісам, агаломшаны паразай, Яраслаў 
спусціўся ў бар і, што з ім здаралася рэдка, на працягу пятнаццаці 
хвілін выпіў за стойкай некалькі чарак каньяку. Але раздражненне не 
аціхала, нясцерпна хацелася адыграцца, і нішто іншае не лезла ў гала- 
ву. Да таго ж падавалася, што бармен, які дагодліва напаўняў яму 
чаркі, хавае за сваімі вусамі кплівую насмешку. 

Так, трэба было браць рэванш. І Яраслаў, ачмураны каньяком і пад- 
бухтораны нячысцікам, зноўку пацёгся ў більярдную. 

22 Дзе Яніс? -- схапіў ён за лацкан першага ж маркёра, што яму 
трапіўся. 

27. Не ведаю. Мусіць, на другім паверсе, -- адказаў служка. 

--- Чорт вас усіх раздзяры! -- Яраслаў павярнуў наўспят 1, перас- 
кокваючы праз тры прыступкі, паляцеў у рэстаранную залу. 

2 Тэй ты, бялявая! -- акрыкнуў ён Ліку, якая, заўважыўшы піцер- 
ца, паспрабавала прашмыгнуць на кухню. -- Стой, я табе кажу! Дзе 
Яніс? 


-- Яніс?.. -- удала недаўменне Ліка 1 знерухомела. 
- Ну гэты, такі бялявы, -- падскочыў да яе і нецярпліва замахаў 
рукамі Яраслаў, -- лабус, прыбалт, Янісам яго зваць... -- І раптам ус- 


помніў: -- Дык ты ж сама мне яго падсунула, курва! Гавары, а то цыц- 
кі паадрываю! 

ССА... Дыкён уніз пайшоў, здаецца... да гардэроба, -- нібыта па- 
крысе ўспамінала Ліка; папраўдзе, яна вельмі спужалася.. 

2. Даўно?! -- злосна тарашчыўся на яе Яраслаў. 

-- Ды хвілін пяць, мусіць. 

2 Ат! -- махнуў ён рукой 1 пабег да выхаду з залы. 

Тут трэба сказаць, што за час, пакуль Яраслаў у роспачы жлукціў 
каньяк, Ліка паспела падысці да Яніса, што вярнуўся да свайго 
століка, узяць у яго сто даляраў (умоўлены працэнт з выйгрышу) і, ма- 
ла таго, нават аддаць пяцьдзесят даляраў Гаруну, які і без тых грошай 
быў на сёмым небе ад шчасця. 

Усё адбылося прывычна, упраўна і незаўважна для іншых. 

Яніс жа выпіў заўсёдны келіх «Бардо», ціха ўстаў і прывідам 
выслізнуў з залы, у супрацьлеглым куце якой, за стойкай бара, беда- 
ваў і заліваў пройгрыш каньяком піцерскі злодзей. 

Словам, калі піцерац выскачыў у фае, Яніса ўжо 1 след прастыў. 

-- Гэй, стары! -- кінуўся Яраслаў да пажылога самавітага швейца- 
ра. -- Тут Яніс не паяўляўся? 

ССА хто гэта такі? -- спытаўся добра абучаны вартаўнік. 

г Ну, прыбалт, бялявы такі, у більярд тут гуляе заўсёды, -- нерва- 
ваўся Яраслаў. 


А хто яго ведае... - - няпэўна буркнуў швейцар. -- Хіба мала 
сюды народу спускаецца. 
“---Дыкнаякіхрэн ты тут пастаўлены, ёлуп! -- насунуўся на яго 


піцерац. -- Гавары, падла, праходзіў Яніс ці не! А то ўраз мардасіну 
размяжулю. --- Ён схапіў дзеда за каўнер; націснуў кулаком на кадык. 
Перапалоханы такім паваротам, крыху прыдушаны, швейцар за- 
шаптаў: 
г Ну, праўда ж... не ведаю я дакладна... Ну спускаўся... ён пару 
разоў перакурыць... мо і на вуліцу прашмыгнуў. 
2. Дык выходзіў ці не? -- штомоцы тузануў яго піцерскі злодзей. -- 
Гавары, плесня смярдзючая! 
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Вакол іх ужо сабралася колькі чалавек, але ніхто не наважваўся 
ўступіцца за швейцара. 

-- Ну выйшаў. Дык што з таго? -- сіпеў дзед. -- Я ж яму не пас- 
тух. -- Ды адпусці ты каўнер, шалёны! 

Ніцерац адштурхнуў дзеда прэч і грозна звярнуўся да прысутных: 

-- Хто бачыў прыбалта? 

гт Малады чалавек, --- аклікнуў яго нехта збоку траскучым гола- 
сам; гэта быў гардэробшчык. --- Яніс ужо не вернецца, ён прыйшоў 
сюды без верхняй вопраткі. І заўсёды без яе прыходзіць. А скандаліць 
тут не трэба, -- загаварыў ён ужо смялей, бо па прыступках спускаліся 
два плячыстыя мардатыя ахоўнікі. 

-- Усё нармалёва, хлопцы, -- правільна ацаніўшы сітуацыю, 
кіўнуў ахоўнікам Яраслаў, калі тыя наблізіліся. 

Ён з цяжкасцю ўтаймаваў гнеў, зашпіліў і паправіў пінжак ды зноў 
падняўся па лесвіцы ў рэстаранную залу. 

-- Апусцілі падонка... Так яму і трэба... Не лезь у чужую стай- 
ню... Малайчына лабус... --- запанаваў у фае зларадны перашэпт. 

Але Яраслаў не чуў гэтых слоў. за 

Гэты вечар ён завяршыў катастрафічна. Зразумеўшы, што сёння 
Яніса не знайсці, ён наважыўся пільнаваць яго тут заўтра і пасля- 
заўтра, а пакуль падняцца ў більярдную, каб адыграцца на нейкім 
ёлупні. Але выпіты каньяк і душэўны разлад ад ганебнай паразы 
пайшлі не на карысць, і ўдача канчаткова адвярнулася ад піцерца. За 
тры гадзіны ён прайграў яшчэ пяцьсот долараў, 1 толькі паручыцель- 
ства мясцовых аўтарытэтаў, да якіх Яраслаў: дазваніўся па «мабільні- 
ку» і звязаў з Ашотам, дазволіла яму выдрацца сухім з гэтае калатне- 
чы: сябрукі паабяцалі за яго заплаціць.. 

У дадатак да ўсяго -- па прынцыпе: чым горш, тым лепей -- Ярас: 
лаў, які заўсёды кепска пераносіў алкаголь, перад самай раніцай на- 
браўся як жаба твані, у беспамяцтве быў пагружаны на аўто-і дас- 
таўлены ў свае апартаменты ў гасцініцы «Інтурыст». 

У «Ветразі» яго больш ніколі не бачылі. 


П. 


Анжэла Гольцава была жанчына мажная, дзябёлая і бязвольная. 
У трыццаць пяць гадоў з-за паўнаты, пухлага бледнага твару і нейкай 
агульнай недагледжанасці наўрад бы хто даў ёй менш за сорак. А між 
тым яшчэ ў дваццаць пяць яе цела было ўсяго толькі схільнае да 
паўнаты, твар прамяніўся гарэзным румянцам, а валасы былі не зля- 
жалыя, а пышныя і блішчастыя. Развітыя формы заўсёды прываблі- 
валі да яе кавалераў, падабалася ім і Анжэліна памяркоўнасць: у тым 
плане, што можна было лёгка да яе падступіцца. 

Стаўшы жанчынай ужо на другім курсе інстытута, Гольцава ажно 
да дваццаці пяці гадоў не магла выйсці замуж. Нават тыя яе сяброўкі, 
у каго не было прыкметнага поспеху сярод хлопцаў, адна за адной 
браліся шлюбамі. А ўсё ад таго, што былі яны, не ў прыклад Анжэле, 
хітрыя ды ўчэпістыя. 

Але нарэшце пашэнціла і Гольцавай. Праўда, жаніх, Антось, ака- 
заўся невысокі ростам, не волат, пра якога яна даўно 1 патаемна мары- 
ла, а нават з рэдзенькімі бясколернымі валасамі, з праплешынамі. 
Дый не хакеіст, не афіцэр, не кінаакцёр, а ўсяго толькі эканаміст -- як 
ён сябе называў. А папраўдзе, шараговы бухгалтар. 
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Ну ды нішто. Галоўнае, ён кахаў Анжэлу, і ад гэтага кахання 
неўзабаве, 1 паўгода пасля вяселля не прамінула, нарадзіўся Андрэйка, 
прыгожанькі такі, здаровенькі хлопчык. 

Год шчасліва пражылі маладыя ў Анжэлінай трохпакаёўцы, што 
засталася ёй пасля рана памерлых бацькоў. Праўда, не муж насіў на 
руках Анжэлу, а яна гатовая была з яго пылінкі страсаць: абмывала, 
абшывала яго, пазбаўляла ад прыбірання кватэры, ад беганіны па 
прадукты і іншага. Ды ўсё спагадліва выслухоўвала ягоныя жальбы на 
беднасць, на несправядлівасць начальніка Аксёнкіна, на тое, што яго, 
Антося, ніхто не разумее. 

На трэці год іх сумеснага пражывання выявілася ў мужа новая ры- 
са: стаў ён пакутліва зайздросціць розным людзям -- тым, хто ў час 
развалу імперыі спрытна зарыентаваўся ў рэчаіснасці 1 пайшоў угору. 
Вельмі заядала яго, няшчаснага, што многія былыя аднакурснікі 
паўладкоўваліся ў прыватныя фірмы, сталі галоўнымі бухгалтарамі, 
а то і свае справы паадкрывалі. Цяпер раскашуюць, чэрці. А ён, які 
і разумнейшы, і сумленнейшы за іх, вымушаны гібець на смехатвор- 
ным акладзе і есці нішчымны боршч, які з году ў год -- аж абрыд- 
ла! -- гатуе яму Анжэла. 

“Гэтыя жальбы-нараканні закончыліся тым, што замкнуўся ў сабе 
Антось, як бы ўзлаваўся на ўсё і ўсіх, стаў прыходзіць позна, 
скрытнічаў. Гольцава небеспадстаўна западозрыла, што завёў муж са- 
бе сяброўку. Аднак перажывала гэта ціха, затоена: ні спытаць, ні, тым 
больш, папракнуць не адважвалася яна свайго чалавека. 

А ўсё аказалася куды як сур'ёзней: у адзін памятны дзень Антося 
арыштавалі, у кватэры правялі ператрус і знайшлі на антрэсолі паку- 
нак са скарбамі, украдзенымі ў адной заможнай сям'і: сталовае срэб- 
ра ізолата, пярсцёнкі з дробнымі дыяментамі. Як казаў адвакат, наня- 
ты свякрухай, і невялікая гэта была кража, і артыкул не такі грозны, 
і стаяў Антось толькі на шухеры, але запраторылі-такі яго на тры 
гады -- падкарміцца на казённых харчах, папрацаваць на карысць 
дзяржавы. 

Першы год раскайваўся, слёзныя лісты дасылаў. Кахаю, пісаў, ты 
чакай толькі. Анжэла каўтала слёзы, чакала; працуючы на паўтары 
стаўкі, гадавала малога Андрэйку. 

Потым, праўда, лісты сталі прыходзіць усё радзей і радзей, зніклі 
адтуль сантыменты і слёзнасць, з'явіліся нязвыклая коснаязыкасць 
і прыблатнёныя слоўцы, праглядвалася падазронасць да жонкі: ці не 
гуляе, ці не рыхтуе яму свінню ў выглядзе разводу, адмовы ў прапісцы 
і падобнае. Адчувалася нават скрытая пагроза. 

І вось прайшлі чарадой зімы і леты, ды явіўся аднойчы ўвечары 
Анжэлін законны муж: нейкі схуднелы, замацярэлы, з насцярожана- 
нядобрым (гэта яна заўважыла) выразам твару. 

Ну, абняліся, пацалаваліся. І адразу ж, не спытаўшыся нават пра 
пяцігадовага сына, Антось зашыўся ў пакоі, дзе стаяў тэлефон, ды 
з гадзіну гаманіў там са сваёй маці. Ласкава так называў яе: «матуля», 
«родненькая». Гэта моцна заела Анжэлу, бо са свякрухай у яе былі 
цяжкія, напружаныя адносіны. 

За вячэрай размова яўна не клеілася. Жарты ў Антося былі 
прымітыўныя, аддавалі пахабшчынай, вочы зеўралі пустатою. Голь- 
цавай нават страшнавата стала: нібы прыйшоў не доўгачаканы муж, 
бацька яе сына, а чужы, небяспечны чалавек заявіўся. Піў і еў ён пра- 
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гна. Але, асушыўшы паўпляшкі гарэлкі, пазмрачнеў, піць перастаў, 
адно безуважна калупаў відэльцам у талерцы 1 смаліў моцныя папя- 
росы. Попел страсаў у шклянку. Потым прысунуўся да жонкі, аг-. 
ладзіў сукаватай рукой, на пальцах якой былі вытатуіраваны нейкія 
літары, і раптам, абхапіўшы левай за шыю, драпежна прыпаў губамі 
да Анжэліных вуснаў, акунуў правую кісць у яе раскошны бюст. 
Праз хвіліну, без усялякіх слоў і цырымоній, ускінуў на рукі і занёс 
у спальню. Святло ў зале так і гарэла да раніцы, стол застаўся не- 
прыбраны. і 

Муж мучыў яе ў пасцелі цалюткую ноч... Толькі перад світаннем 
захроп. Анжэла ж так 1 ляжала з адкрытымі вачыма, тупа глядзела 
ў столь. Ужо займаўся восеньскі золак, праз гадзіну трэба было 
будзіць сына, карміць і адводзіць у садок. На работу вырашыла не 
ісці, узяць адгул. 

Калі ўстала з пасцелі, балела ўсё цела і ламала косці, а зірнуўшы 
ў люстэрка, убачыла цёмныя мяшкі пад вачыма і пару сінякоў ад за- 
сосаў на шыі. У ваннай жа, прымаючы душ, заўважыла некалькі сініх 
плям на жываце і сцёгнах, драпіны на грудзях. 

Муж праспаў сном немаўляці да першай гадзіны. Устаўшы, зага- 
даў выпрасаваць яму кашулю і стары касцюм. З апетытам і амаль 
моўчкі паснедаў, узяў у Анжэлы дваццаць долараў («на разжытак») 
1, сказаўшы: «Вечарам буду», --- знік за дзвярыма. 

Антось і сапраўды прыйшоў вечарам. Толькі позна, а першай 
гадзіне ночы, пад добрай чаркаю. На скулах у яго выпнуліся жаўлакі, 
на кашулі быў адарваны верхні гузік і віднелася цёмная пляма --- ве- 
рагодна, ад віна; вочы калюча блішчэлі. Ён па-свойску палез у ха- 
ладзільнік, вывудзіў недапітую ўчора бутэльку гарэлкі 1 сёе-тое з за- 
кусі. Выпіў першую чарку, а тады падазваў да сябе Анжэлу, што ня- 
смела тапталася ў дзвярах. Усадзіў на калені, прапанаваў выпіць. Яна 
адмовілася. 

-- Грэбуеш, значыць! -- Муж саштурхнуў яе з каленяў і брудна 
вылаяўся. 

Дапіўшы гарэлку, Антось запатрабаваў грошай. Анжэла жахнула- 
ся і сказала, што ў яе толькі на харчы засталося, што хай ён падумае 
пра дзіцёнка, якога яшчэ не бачыў, -- як таму жылося тры гады без 
бацькі. 

Але муж падскочыў да яе, даў кулаком пад дых і тут жа, калі жон- 
ка, захліпваючыся, сагнулася крукам, выцяў у твар каленам. 

Ашаломленая, ледзь не паўзком, калі з носа і губ цякла кроў, 
трымтлівымі рукамі дастала Анжэла з заначкі і аддала Антосю апошнія 
грошы. Добра, што днямі чакаўся аванс, інакш бы яны з Андрэйкам 
папросту галадалі. А 

Муж скрупулёзна пералічыў грошы і паклаў у кішэнь. Ён адразу 
падабрэў, скрывіў лагодную ўхмылку і падышоў да жонкі. Анжэла, 
душачыся слязьмі, абцірала кроў насоўкай і стаяла тварам да акна. 

-- Ну-ну, не крыўдуй, Анжэл, -- прасіпеў ён і гулліва ляпнуў жон- 
ку далонню ніжэй спіны. 

І тут жа з'едліва папракнуў: 

--Іты ж не без грашкоў. Прызнайся, нябось падгульвала тут без 
мяне? Га? --- З гэтымі словамі муж ізноў дабрадушна пляснуў Анжэлу 
па мяккім месцы. 

-- Адчапіся! -- грэбліва сцепанула тая плячыма. 
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22. Ну-ну, Анжэл, -- прымірэнча сказаў нядаўні зэк і раптам аб- 
хапіў яе ззаду, груба, шчыпаючы пальцамі саскі грудзей, прыцягнуў 
да сябе. 

22 Гад! -- прастагнала Анжэла, крутанулася, выцяла яго локцем 
у плячо і рванулася з кухні. 

Антось дагнаў яе ў калідоры, пасля нядоўгай барацьбы, вы- 
круціўшы левую руку за спіну, завалок у спальню і кінуў на высокую 
тахту, галавой у груду падушак. Наваліўся ззаду... Роспачныя Ан- 
жэліны енкі патаналі ў задушлівай пухлай падушцы. За дзесяць хвілін 
знаходжання ў такой позе яна думала, што або задыхнецца, або зло- 
мяцца яе шыйныя пазванкі. 

Усё наступнае Анжэліна жыццё абяцала быць пеклам. 

З гаспадыні яна ператварылася ў абслугу, кухарку для свайго му- 
жа і яго блатных сябрукоў, што днявалі і начавалі ў іхняй кватэры. 
Тут не выветрываўся смурод танных він і гарэлкі, ад тытунёвага дыму 
ў пяцігадовага сына з'явілася бяссонне. Пастаянна нехта прыходзіў, 
сыходзіў, тупаў па кватэры. 

Анжэла з Андрэйкам перабраліся ў маленькі кутні пакойчык і ве- 
чарамі сядзелі, як зацкаваныя звяркі. Муж мог у любы час -- хоць бы 
і поначы -- выклікаць жонку, каб яна кашаварыла для чарговага да- 
рагога госця, бегла ў краму па яду і гарэлку. У яго з'явіліся пачкі гро- 
шай, што пужалі Анжэлу сваёй таўшчынёй, 1 небеспадстаўна меркава- 
ла яна, што грошы тыя мазольнай працай не зарабляліся. 

Антось, калі быў цвярозы, ставіўся да жонкі з сынам даволі 
цярпіма, нават дабрадушна. Але тое была дабрадушнасць пана да 
сваіх прыгонных, якая ў любую хвіліну -- калі яму чымсьці не ўна- 
ровіш -- гатовая была перарасці ў пагарду, нянавісць, агрэсію. Ад- 
нойчы сын за вячэрай палез у цукарніцу мокрай лыжкай, дык родны 
бацька зароў на яго як тыгр, аблаяў «свінтухом» і вывернуў цукарніцу 
пяцігадоваму хлопчыку на галаву. Той заплакаў. Яго слёзы толькі 
раз'ятрылі нервовага зэка, і ён, пакрыўшыся барвовымі плямамі, зага- 
даў Андрэйку заткнуцца. Ад страху той разрумзаўся яшчэ больш. Та- 
ды бацька схапіў яго ручку сваёй лапінай, вышмаргнуў з-за стала і за- 
валок у туалет. «Будзеш сядзець да ночы!» -- вынес ён свой прысуд 
і зачыніў цёмны туалет на зашчапку. 

«Толькі паспрабуй яго выпусціць!» -- прыгразіў ён Анжэле, якая 
была так агаломшана гэтай сцэнай, што нават рота не пасмела рас- 
крыць, не кажучы пра якое-небудзь супраціўленне. 

А галава сям'і адкаркаваў пляшку піва, раскінуўся ў крэсле, пак- 
лаў ногі на часопісны столік і стаў глядзець тэлевізар. Увесь вечар 
якраз ішоў «Аншлаг»: крыўляліся гумарысты, і Антось паміраў з ро- 
гату. і 

Мяркуючы, што ён астыў і даўно забыўся на сына, Анжэла крад- 
ком выпусціла перапалоханага пасінелага Андрэйку з яго вязніцы 
і адвяла ў спальню. Хлопчыка біла дробная дрыготка, і ён доўга не 
мог слова вымавіць. 

Бацька, насмактаўшыся піва, праз колькі часу пайшоў абляг- 
чыцца ў прыбіральню і ўбачыў, што яго асмеліліся аслухацца. 
Раз'юшаны, уварваўся ён у спальню, адштурхнуў Анжэлу, што паў- 
стала на яго шляху, выцягнуў паўсоннага маленькага сына з пас- 
целькі, кінуў на падлогу і зняў свой тоўсты, З важкай спражкай ску- 
раны рэмень... 
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Хвосткія ўдары абрушыліся на слабае цельца. Але трэба было ба- 
чыць твар ката: нейкая патоля, ухмылістая радасць выяўляліся на ім. 
Анжэла кошкай рынулася на мужа, учапілася ў валасы, падрапала 
шчокі пазногцямі. Аднак хутка адляцела да сцяны і выцялася хры- 
бетнікам аб рабро батарэі. Цяпер рэмень замалаціў ужо па ёй: па жы- 
ваце, грудзях, галаве, якую яна няўмела бараніла рукамі. 

Чорту ведама, чым бы скончылася гэтая сямейная разборка, каб 
у дзвярах не раздаўся настойлівы, працяглы званок. 

«Замрыце тут, а іначай...» -- загадаў муж такім голасам, што ад- 
разу стала ясна, як можа быць «іначай». Ён шчыльна зачыніў спачы- 
вальню і падыбаў да ўваходных дзвярэй, куды нехта настойліва званіў 
і стукаў. «Хто?» -- пачула Анжэла яго хрыплы голас. 

Аказалася: дружкі выклікалі па нейкай тэрміновай справе. Яны 
пашапталіся ў калідоры і неўзабаве ЗНІКЛІ. 

Раніцой выявілася, што Андрэйка стаў заікацца, потым яго доўга 
лячылі ў розных неўрапатолагаў, лагапедаў і псіхіятраў. Залячылі. 
Алеі дагэтуль -- мінулася шэсць гадоў -- у хвіліны моцных душэўных 
узрушэнняў з болем заўважае Анжэла, як зрываецца і вібрыруе сынаў 
голас, наскокваюць адно на адно словы... І тады ўспамінаецца тая 
страшная ноч. 

Бог злітаваўся з яе, і праз тыдзень мужа арыштавалі. 

На гэты раз не адкараскаўся ён малым тэрмінам, а атрымаў на 
поўную закрутку -- дванаццаць гадоў. Адбіраючы грошы, адкалаш- 
маціў ён з хаўруснікамі пажылога дзядзьку, а той вазьмі ды сканай 
праз пяць дзён у бальніцы. Адным словам, забойства. Запраторылі 
Антося ў калонію строгага рэжыму. І гэта яшчэ прамаўчала на судзе 
Анжэла, які «Асвенцім» наладзіў ёй муж за месяц сумеснага пражы- 
вання, а то б падкінулі яму гадкоў. 

Усё адносна пад гэтым небам. І жыццё, што настала пасля другой 
мужавай пасадкі, -- жыццё адзінокай маці, якое раней яна лічыла га- 
ротным з гаротных, падалося Анжэле Гольцавай ледзьве не раем. 

Праўда, даймала свякруха. Дакучліва званіла па тэлефоне і папра- 
кала за тое, што не адказвае Анжэла на мужавы лісты, не падтрым- 
лівае яго маральна. Падтрымліваць пачварыну, якая выйдзе і зноў 
пачне яе мардаваць! Ну не! Анжэла цвёрда рашыла абарваць з Анто- 
сем усялякія сувязі. З сынам пра бацьку не размаўляла; ён стаўся для 
іх больш чым нябожчыкам: пра тых хоць успамінаюць зрэдчас. Цяпер 
аднаго хацела яна --- каб загнуўся яе законны ў той калоніі, каб ніколі 
з яе не выбраўся. Тым больш, што праз паўтара года прыйшло паве- 
дамленне, што накінулі яму яшчэ пяць гадоў -- за панажоўшчыну. Ва 
ўсялякім разе можна было спадзявацца -- калі вылузіцца Антось на 
волю, то ўжо прыйдзе не зухам, не малайцом, які збівае сына і гвал- 
ціць жонку, а развалінай, імпатэнтам. 

Але часам вярэдзіла яе душу трывожнае: што як уцячэ муж з калоніі 
ды заявіцца неспадзеўкі? Проста халодны пот прабіваў тады Гольцаву,., 
і ліхаманкава шукаў яе розум выйсце. І не знаходзіў. Менавіта гэты 
ўчэпісты страх перашкаджаў Анжэле зрабіць правільны крок: раз- 
весціся з агорклым бандытам, памяняць кватэру, пастарацца знайсці 
новага мужчыну, каб забыць усё даастатку. Яшчэ ж паўжыцця напера- 
дзе! Тым больш і сяброўкі так раілі. Але па прыроджанай сваёй бяз- 
вольнасці, ад жаху перад магчымай помстай кончанага зэка, ад ус- 
памінаў пра яго кулакі не магла наважыцца Анжэла на развод. 
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Адно што зрабіла: вярнула сабе дзявочае прозвішча -- Гольцава. 
І не так для сябе, як дзеля сына, якому трэба было ісці ў школу. Не ха- 
целася Анжэле, каб па некалькі разоў на дні гучала там услых не- 
навіснае прозвішча, каб аклікалі па ім сябрукі-прыяцелі яе Андрэйку. 

А сын рос разумным, кемлівым хлопчыкам, вучыўся амаль на «вы- 
датна». Адно што хвалявала -- надта дамасед ён, нібы людзей цу- 
раецца. Равеснікі на вуліцы дурня валяюць, У футбол гойсаюць, а ён 
сядзіць, у кнігі занураны. Прычым чытае ўсё не па ўзросце. У чацвёр- 
тым класе да Купера, да «Грох мушкецёраў» дабраўся. Хіба гэта нар- 
мальна? І ўрачы кажуць, што не: гуляць трэба болей, на свежым паве- 
тры знаходзіцца, у школе і так мазгі дзецям будзь здароў замарочва- 
юць. Вось і зрок у яго дрэнны, ужо мусіць надзяваць акуляры, а ў аку- 
лярах дзецям цяжэй -- дражняць іх бязлітасныя аднагодкі, уціскаюць. 
Хаця Андрэйка не зломак: і ростам удаўся, і дужасцю, так што дасць, 
калі трэба, здачы. Але адзіночка ён, адзінокім цяжэй жывецца. Каму, 
як не Анжэле, гэта ведаць... 

Пасля апошняй «пасадкі» мужа, на працягу першых двух гадоў, 
яшчэ рабіла яна вялыя спробы знайсці сабе сябра. І кандыдаты, зда- 
ецца, былі, і лёгкі флірт, аднак да сур'ёзных спраў не даходзіла. Не да- 
вярала яна больш мужчынам, баялася іх. Так і пражыла шэсць гадоў 
адна. 


12 і 
І ўсё ж, прыкладна паўгода таму, У Анжэлы Гольцавай з'явіўся 


мужчына. Пазнаёмілася яна з ім выпадкова, калі вярталася з далёкага 
рынку, па выхадзе з аўтобуса: нейкі хлопец вызваўся памагчы даця- 
гнуць дадому ёмістыя пакеты з прадуктамі. Выгляду ён быў зусім 
някідкага --- сярэдняга росту, са светлымі валасамі і невыразным тва- 
рам -- ітаму не выклікаў у Анжэлы недаверу, як, зрэшты, і асаблівай 
сімпатыі. Па дарозе, а дом Гольцавай адлягаў ад аўтобуснага пры- 
пынку на добры кіламетр, яны разгаварыліся. Аказалася, хлопца за- 
вуць Віталь, ён студэнт чацвёртага курса політэхнічнага інстытута, 
у гэтым раёне выпадкова -- едзе ад сябра. 

Яны б так і развіталіся ля яе пад'езда, каб бабулі, што нязводна 
бавяцца тут на лавачцы, голасна нё абураліся нахабным, на тры 
гадзіны запар, адключэннем электрычнасці. Зразумела, ліфт не праца- 
ваў. А Гольцава жыла пад самым дахам, на дзевятым паверсе. Абы- 
ходлівы малады чалавек, даведаўшыся пра гэта, не мог пакінуць жан- 
чыну на вырак лёсу і пацягнуў пакеты наверх. Анжэла ж у сваю чар- 
гу, без усялякай задняй думкі, таксама не магла не аддзячыць такому 
чуламу хлопцу хаця б чаем з булачкамі. Віталь, млява пасупраціў- 
ляўшыся, згадзіўся. Пакуль распранаўся, мыў рукі, ішоў на кухню па 
вузкім калідорчыку, убачыў, што і краны цякуць, 1 кепска адладжаны 
зліўны бачок у туалеце, а пераключальнікі святла працуюць з сур'ёз- 
нымі збоямі. За чаем Віталь далікатна пацікавіўся ў гаспадыні, у чым 
прычына такога дамашняга заняпаду, на што тая ўздыхнула і спярша 
неахвотна, а потым усё больш шчыра і горача распавяла выпадкова- 
му знаёмцу пра сваю нядолю. Да таго ж адкрыла, што ўпраўдом -- 
хам і дзяляга, а сантэхнік не бывае цвярозым, і ад яго прыходаў вада 
цячэ яшчэ больш. І гэтак далей... 

Студэнт паспачуваў і без ваганняў прапанаваў -- калі, вядома, яе 
гэта нё бянтэжыць --- сваю сціплую дапамогу: тое-сёе адрамантаваць, 
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прывесці да ладу. Праўда, зараз ён спяшаецца на лекцыю, а вечарам 
трэба рыхтаваць курсавую, але заўтра, пасля абеду, ён абавязкова 
прыйдзе да Анжэлы 1, па магчымасці, штосьці зробіць. 

Ён не падвёў, прыйшоў наступнага вечара і ўзяўся выпраўляць 
хібы заняпалай Анжэлінай гаспадаркі. Адзінаццацігадовы Андрэйка 
не адыходзіў ад яго ні на крок, цікаўна за ўсім сачыў, падаваў патрэб- 
ныя інструменты. Працы аказалася прорва. Трэба было ссунуць нека- 
торыя шафы на кухні і ў пакоях, бо за дзёвяць гадоў за мэбляй наза- 
пасіліся горы пылу і бруду. Акрамя таго, узнікла неабходнасць выбіць 
усе дываны, што былі прыціснутыя да падлогі грувасткімі шафамі, 
а цяпер з-пад іх вызваліліся. Словам, яны не ўправіліся за адзін вечар, 
1 спатрэбілася яшчэ некалькі прыездаў дабрадзейнага студэнта, каб 
прывесці кватэру ў больш-менш гожы выгляд. 

За гэты час студэнт здружыўся з Андрэйкам, а самае важнае, 
паміж ім і Анжэлай устанавілася трывалая сімпатыя. Яна разрастала- 
ся пры кожным спатканні, і неяк суботнім днём, калі Андрэй быў 
у школе, збылося тое неадхільнае, што бывае паміж маладымі мужчы- 
нам і жанчынай і дзякуючы чаму тысячагоддзямі жыве чалавечы род, 
жыве і не зводзіцца... . 

Пасля гэтага Віталь, які быў маладзейшы за Анжэлу аж на дванац- 
цаць гадоў, стаў час ад часу начаваць у яе кватэры. Дарэчы, пры 
спакойным стаўленні да гэтага Андрэйкі, якому мяккі і абыходлівы 
характар мамінага сябра яўна быў даспадобы. Мабыць, спрацаваў тут 
кантраст паміж лагодным Віталем і шалёным, бязлітасным родным 
татам, якога сын і дагэтуль не мог успамінаць без агіды і жаху. 

Анжэле ж Гольцавай мужчына быў вельмі патрэбны. Змучаная 
адзінотай, вярэдлівымі ўспамінамі і бязрадаснымі думкамі душа была 
гатовая прыняць любога, хто дасць ёй цяпло, пяшчоту і ласку. Літа- 
ральна за месяц у Анжэлы выправілася паходка, у жэстах і голасе 
з'явілася нармальнае жаночае какецтва, зноў засвяціліся вочы, зару- 
мянеў твар... І толькі празмерная паўната ніяк не спадала, бо ад до- 
брага настрою ўзрос апетыт. Аднак тое ўжо была не паўната друзлай 
малапрывабнай кабеты, а пышнай сімпатычнай маладзіцы, на якую 
зноў сталі аглядвацца мужчыны. 

Віталь жа, як выявілася ў хуткім часе, сам меў нямала праблем 
1 таксама адчуваў моцную патрэбу ў сяброўцы жыцця, якой можна 
было б распавесці пра сваё набалелае, прытуліўшыся ўночы, абагрэць 
1 душу і цела. 

Быў ён родам з глухога мястэчка пад Полацкам, адкуль усе мала- 
дзёны, хто не хоча прапасці і спіцца, уцякаюць на злом галавы, Адслу- 
жыўшы ў войску, выправіўся і Віталь у сталіцу ў пошуках свайго 
шчасця. Але паступіў ён не ў тэатральны, не ў мастацкі, не ў меды- 
цынскі, а ў банальны політэхнічны інстытут, на самую малапрэстыж- 
ную спецыяльнасць. Даводзілася зубрыць супраматы і тэорыі ме- 
ханізмаў, карпець над бясконцымі мудрагелістымі чарцяжамі. А ўмоў 
для гэтага не было, таму што пасялілі студэнта ў самы заняпалы інтэр- 
нат, у пакой да заядлых гулякаў і бузацёраў. У пакойчыку ледзьве 
змяшчаліся тры казённыя ложкі і кульгавы столік, на якім не тое што 
чарціць -- есці было немагчыма. Сужыцелі пастаянна вадзілі сюды 
п'яныя хеўры: з песнямі, гітарай і дзеўкамі. Віталю ўсе чатыры гады, 
каб сяк-так выконваць вучэбную праграму, давялося туляцца па чы- 
тальнях, бібліятэках, прыяцелевых кватэрах. Нярэдка, калі позна ве- 
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чарам вяртаўся ў інтэрнат, заставаў там разнастайных алесяў, васілёў 
і наташак, якія спакойна сабе дрыхнулі на яго ложку пасля чарговай 
гулянкі. Дый не толькі дрыхнулі... 

Усё тэта, ціха жалячыся, расказваў Віталь сваёй новай сяброўцы. 
Зрэшты, не будзем многа пра яго гаварыць, бо ён яшчэ пра сябе выка- 
жацца. Тым больш, што акурат у той марозны студзеньскі вечар, калі 
разыгралася драма ў рэстаране «Ветразь», Анжэла Гольцава чакала 
чарговага Віталевага прыходу. 

Ён пазваніў на пачатку адзінаццатай і паабяцаў быць праз га- 
дзінку. Жанчына вельмі ўзрадавалася гэтаму, бо Віталь здаваў зімо- 
вую сесію і аж з Новага года не мог да яе прыехаць. Звычайна ж ён на- 
чаваў у Гольцавай два разы на тыдзень. Часцей не мог, бо, уважаючы 
на шалёных сужыцеляў, апасаўся за сваё месца і няхітрую маёмасць. 
Ужо некалькі разоў, калі Віталь ездзіў на пабыўку дадому, сужыцелі 
самавольна ўкладвалі на яго ложак разнамасных прыяцеляў-алкашоў, 
якіх потым было надзвычай цяжка вытурыць. Гэтыя «пасяляне» спалі 
на яго ложку, елі яго лыжкай з яго талеркі ды, мала таго, валтузіліся 
з жанчынамі сумніўнай чысціні на яго просцінах... Словам, кватэра 
Гольцавай была запаветным прыстанкам для гэтага шматпакутнага 
студэнта і добрага, мяккага чалавека. 

...Гадзіннік паказваў дзесяць хвілін на першую, а Віталя ўсё не 
было. Гольцава хвалявалася. Яна нервова тупала па кухні, раз-пораз 
падыходзіла да акна і ўзіралася праз шыбу ў начную цемру. Іх двор 
быў асветлены нядрэнна, але квартал перад аўтобусным прыпынкам, 
цераз які мусіў ісці Віталь, сёння быў вусцішна цёмным. Яна трывож- 
на ўслухоўвалася і быццам бы чула адтуль выгукі і п'яны рогат тутэй- 
шых хуліганаў, якія заўсёды наводзілі на яе агіду і страх. Тут ужо 
двойчы забілі ціхамірных жыхароў, што вярталіся дамоў поначы. Ад- 
наго --- у суседнім доме, проста пад Анжэлінымі вокнамі: на саракага- 
довага мужчыну напаў нейкі вырадак з арматурынай і наводмаш, 
бязлітасна малаціў па грудзях, спіне і галаве, пакуль той не ўпаў мёр'- 
вы. Гэта бачылі жыхары, пад чыімі вокнамі адбываўся той жудасны 
гвалт. Міліцыя, якую яны выклікалі, не толькі не выратавала нябогу, 
але і ягоны забойца бясследна растаў у начным цемрыве. 

Гэтая і падобныя жахлівыя гісторыі ўпарта лезлі ў галаву беднай 
Гольцавай. А яшчэ даймаў Андрэйка, які захапіўся чарговай пры- 
годніцкай кніжкай і ніяк не хацеў засынаць. Маці ўжо два разы за- 
ходзіла ў яго спальню і загадвала гасіць святло. Сын, бледны ад праз- 
мернага чытання, спрачаўся з ёй і капрызнічаў. Анжэла, вычарпаўшы 
ўсе слоўныя аргументы, вырвала кнігу з яго рук, і Андрэйка нечакана 
закрычаў на яе, пачаў нешта тараторыць і, як почасту з ім бывала, 
збіўся на заіканне, заплакаў. Расплакалася і Анжэла. Яна кожнага ра- 
зу пасля такіх выпадкаў успамінала мужа, што быў прычынай гэтага 
заікання, і нібы перажывала нанова падзеі шасцігадовай даўнасці. 
А надоечы ёй прысніўся сон, ад якога яна і дагэтуль не можа прыйсці 
да душэўнай раўнавагі. У тым сне сярод ночы нешта стукнула, рыпну- 
ла, а затым стала нязвыкла ціха. Анжэла пакутліва ўслухоўвалася 
ў цішыню, і ёй падалося, што ў кватэры ёсць нехта трэці. Яна ўскочы- 
ла з ложка і, пераадольваючы жах, прадыбала ў калідор. Паспрабава- 
ла ўключыць святло, але пераключальнік заела. І тут яна ўбачыла, 
што з залы, дзверы ў якую былі няшчыльна зачынены, прабіваецца 
прывіднае блакітнае святло. Яна пракралася да шчыліны, прыпала да 
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яе, спрабуючы зазірнуць у пакой. Раптам дзверы разнасцежыліся самі, 
1 Анжэла ўбачыла пасярод залы свайго мужа Антося, залітага месяцо- 
вым святлом; бязмоўны і страхалюдны, ён трымаў у адной руцэ кры- 
вы доўгі нож, а ў другой за валасы чыюсьці адсечанаю галаву. Галава 
была павернута да Анжэлы патыліцай, але недарэчная здагадка пра- 
цяла яе існасць: гэта галава Віталіка! Ашаломленая страшнай здагад- 
кай, яна рынулася з залы і пабегла па калідоры да спальні. Але ка- 
лідор аказаўся бясконцым, ногі Гольцавай блыталіся і вязлі ў чымсьці 
смярдзючым і ліпкім, а ззаду гулка бухалі неадхільныя крокі яе мужа- 
забойцы... У гэты момант Анжэла прачнулася. Яна ляжала на левым 
баку, за грудзінай тахкала і замірала напалоханае сэрца... 

І якраз наступнага дня прыперлася свякруха. А дагэтуль з паўго- 
да не паказвалася і не тэлефанавала. Гольцаву як перуном жахнула: 
нездарма такія супадзенні. Свякруха, гэтая старая карга, апошнія 
шэсць гадоў упарта даймала Анжэлу сваімі прыходамі. Заявіцца, бы- 
вала, без папярэджання --- паі яе чаем, вынаходзь нейкія пустыя сло- 
вы, бо пра мужа Гольцава зараклася з ёй не размаўляць. І дзіўна, тая 
таксама амаль не ўзгадвала свайго сына, а толькі дакорліва пазірала 
на нявестку ды шнырыла калючымі злоснымі вачыма па кватэры. 
Анжэла ведала -- шукае сляды мужчыны, сынку свайму ненаглядна- 
му плошчу зберагчы хоча. Сама ж жыве ў камуналцы, і калі вернец- 
ца сынок-забойца, то ёй хоць з дому збягай. Хоча, старая гадаўка, 
каб ён да Анжэлы вярнуўся, каб ізноў мучыў яе і Андрэйку. А іначай 
нашто ёй прыходзіць? Пра ўнука свайго адзінага амаль не спытаец- 
ца: ці не хварэе ён, як вучыцца? За шэсць гадоў прынесла яму дзве за- 
ляжалыя, пакрытыя белым налётам шакаладкі. Анжэла іх выкінула ў 
смеццеправод. І сыну загадала, каб не адпіраў бабулі, калі адзін до- 
ма. Аднойчы і не адпёр Андрэйка, убачыў старую ў дзвярное воч- 
ка -- і не пусціў. Доўга, напорыста, з паўгадзіны званіла свякруха, 
цвяліла нервовую сістэму дзіцяці. Той мусіў патэлефанаваць Гольца- 
вай на работу, і яна стрымгалоў, праз паўгорада, памчалася дадому, 
каб падраць праклятай ведзьме твар і навек адвадзіць ад іхняй сям'і. 
Дзякаваць Богу, не заспела яна старую. Некалькі месяцаў з таго ча- 
су яна не прыходзіла. 

А ўчора, акурат пасля жудлівага Анжэлінага сну, і заявілася свяк- 
руха. Страшная нейкая, змарнелая. Прыняла яе Гольцава на кухні, 
кавы наліла, падала сёе-тое. Не кранулася старая ні пітва, ні ежы. 
А толькі абыякава так, нязвыкла абыякава глядзела на нявестку, блы- 
тана гаварыла то пра надвор'е, то пра тое, як цяжка стала на пенсію 
жыць... Спыталася пра ўнука. «Да сябра пайшоў», -- зманіла Анжэ- 
ла, бо перад тым як адчыніць дзверы, загадала сыну заперціся ў спаль- 
ні. Так бесталкова і праседзелі яны на кухні хвілін дваццаць, затым 
зазбіралася старая, пайшла да выхаду. І ўжо ў дзвярным праёме, калі 
пераступала парог, нехлямяжа абярнулася і кінула: 

-- Ад Антося табе прывітанне... -- Гольцава так і здранцвела ад 
гэтых слоў. 

Праз колькі секунд ачомалася і зыкнула ўслед свякрусе, што ўжо 
спускалася да ліфта: 

7- Што значыць -- «прывітанне»? Што ён ад мяне хоча?! 

Не адказала свякруха, не павярнула да яе твару, а борздзенька 
шмыгнула ў ліфт, што якраз падышоў, націснула кнопку. : 

Гольцава рынулася да ліфта і замалаціла кулакамі ў дзверы. 
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2 Адчапіцеся вы ад мяне, ірады! Ненавіджу вас, і род ваш свалач- 
ны ненаві-іджу!! 

І асеклася: а раптам гэтае прывітанне ад мужа -- з волі, раптам ён 
уцёк і рыхтуе над ёй расправу, раптам, пакуль яна спускалася да 
ліфта, ён пранік у адчыненую кватэру і там затаіўся? Рукі 1 ногі ад- 
няліся ў Анжэлы ад жаху, у спіну нібы ўсадзілі кол і свідравалі ім це- 
ла... Яна ледзьве давалаклася да кватэры, ліхаманкава зачыніла дзве- 
ры і паклікала сына. 

Той тут жа выйшаў са спальні -- напэўна, падслухоўваў іхнюю га- 
ворку. «Усё нармальна, сынок?» -- кінулася да яго Анжэла і стала асы- 
паць пацалункамі. -- «А што здарылася?» -- няўцямна глядзеў на яе 
адзінаццацігадовы Андрэйка. -- «Усё добра, сынку... усё добра», -- 
прашаптала яму на вуха маці. Аднак тут жа вярнулася да ўваходных 
дзвярэй, зачынілася на ўсе замкі, накінула ланцужок... 

...І зараз, на пачатку першай гадзіны ночы, калі трывожна чакала 
Віталя, не выходзілі з галавы ні сон той пракляты, ні візіт ненавіснай 
свякрухі, ні д'ябальскае «прывітанне», вымаўленае той нейкім та- 
ямнічым, зларадным і злапомслівым тонам. І чым далей перавальва- 
ла стрэлка гадзінніка за поўнач, тым мацней разыгрывалася Анжэліна 
фантазія. Уяўлялася, напрыклад, што сцеражэ зараз ейны пачварны 
муж Віталіка ў нетрах пад'езда, тоячы за пазухай крывы доўгі нож... 
А мо ўжо падсцярог?! І выбягала тады бедная жанчына на лесвічную 


пляцоўку, і пільна ўслухоўвалася ў рэдкія начныя гукі... 


13 


Віталь з'явіўся толькі а палове першай. Задыханы, узрушаны, з 
нейкім цёмным пакетам у руках. Быццам падымаўся ён на дзевяты па- 
верх пешкі. 

--. Прывітанне, -- цмокнуў ён Анжэлу ў шчаку, пераступаючы па- 
рог кватэры. -- Андрэйка спіць? 

2 Павінен спаць. -- Гольцава пачала памагаць яму здымаць 
паліто. -- Хаця, можа, і чытае ўпотай. Пэўна ж здагадаўся, што ты 
прыйдзеш. ; 

22 На вось, -- Віталь дастаў з мятага пакета шакаладку, -- пера- 
дай яму заўтра. 

2 Дык сам перадасі. Раніцой жа ўбачыцеся. 

2. Не ведаю, мне заўтра рана ўставаць трэба. 

2. Гэта яшчэ чаму? 

2. Не шумі, хлопца разбудзіш, -- шэптам сказаў Віталік. -- Зараз 
раскажу. -- І накіраваўся ў ванную, каб памыць рукі. 

2. Дрэнныя мае справы, -- сказаў начны госць, калі яны селі за ку- 
хонны стол, куды Анжэла выставіла сёе-тое паесці. -- Сёння гэтыя 
чэрці мой зборачны чарцёж зглумілі. 

-- Хто? 

-- Ды гаўрыкі мае, Сашка з Пецькам. Прывялі зноў чортведама 
каго, гармідар наладзілі... -- Віталь безнадзейна махнуў рукой і ўзяў 
са сподачка скрылёк сыру. -- Здаецца ж, пад ложак чарцяжы прыха- 
ваў, паперай іх паабгортваў -- усё адно півам пазалівалі. 

-- Я ж табе прапаноўвала іх да мяне перанесці, -- папікнула яго 
Анжэла. -- І наогул, чарцяжы трэба ў футарале трымаць. 

2 Ды што цяпер у пусты след гаварыць, -- уздыхнуў Віталь. -- Ка- 
нешне, я вінаваты. Прыйшоў сёння ўвечары: сядзяць пяць чалавек. Рас- 
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пітыя такія, нахабныя будкі. Двое -- на маім ложку. У пакоі накурана, 
чатыры пустыя трохлітровікі валяюцца і піўная лужына на падлозе. 
У мяне аж сэрца спынілася: прапалі мае чарцяжы! Рынуўся пад ло- 
жак -- так і ёсць: мокры скрутак. Ды па законе подласці зборачны 
чарцёж, самы з іх складаны, найбольш пацярпеў. Бо абгортваў сабой 
усе астатнія. : 

-- Дык, можа, высушыць яго, адпрасаваць і... ё 

г-- Дзе там, Анжэла! - усклікнуў Віталь. -- Я спрабаваў. Ён цяпе- 
рака на туалетную паперу падобны. Ды прытым, прабач, на тую, якой 
добра пакарысталіся. Ох... --- Ён аблакаціўся на стол і закрыў твар да- 
лонямі. -- Капец мне, Анжэла. Я яго за тыдзень не аднаўлю, да экза- 
мена мяне, натуральна, не дапусцяць. А калі буду чарціць (а іншага 
выйсця няма), то правалю і астатнія экзамены. Э-эх... Прападаць, дык 
З музыкай. -- З гэтымі словамі ён дастаў з пакета, які ўвесь час тры- 
маў на каленях, бутэльку партвейну ёмістасцю 0.7 літра. 

-- Ну вось яшчэ! Знайшоў час, -- здзівілася Гольцава. --- Хіба гэ- 
та вырашэнне праблемы? Нап'ешся, як будзеш заўтра працаваць? 

-- Дык тое ж заўтра, -- з адчайнай абыякавасцю сказаў студэнт, 
адкаркоўваючы пляшку. -- Ненавіджу алкаголь і, верыш, ніколі ў 
жыцці не здымаў стрэсы з яго дапамогай. Алеі рэдка ж мне было так 
пагана, як сёння... 

-- Ты паеш хоць, Віталік, лягчэй стане. --- Гольцава пасунула да 
яго талерку з нарэзанай варанай каўбасой і вяндлінай. -- Хочаш, яеш- 
ню згатую? 

-- Не, Анжэла, кусок у горла не лезе. Падай лепш пару шкляна- 
чак, калі ласка. 

Гольцава з неахвотай паставіла на стол два грувасткія нязграбныя 
фужэры. Віталь наліў сабе поўны, ёй -- палавіну. 

-- Вып'ем не чокаючыся. -- Ён адным махам праглынуў нізкая- 
касны напой, зморшчыўся. 

Анжэла толькі прыгубіла. 

-- Гшто ты цяпер думаеш рабіць? 

-- Ат! -- матнуў студэнт галавой. -- Пераначуем -- лепш пачуем. 
Неяк выкручуся. Чарцяжы я да Івана занёс. Я табе гаварыў, ёсць у мя- 
не прыяцель з тутэйшых. Харошы чалавек. Абяцаў мне пакой і поўны 
камфорт на тыдзень. - 

-- А навошта да сябра? Да мяне б ехаў... --- сказала Анжэла. 

Яна нічога не ела, а толькі спачувальна глядзела на Віталя, які, 
хоць і сказаў, што «кусок у горла не лезе», раптам прыняўся спорна 
ўпісваць каўбасу, вяндліну і сыр, адрываў ад лусты буйныя кавалкі 
хлеба і запіхваў у рот. Відаць, партвейн вярнуў яму апетыт. 

--- Дык Іван жыве за два крокі ад інстытута, а мне трэба туды пе- 
рыядычна заскокваць. У мяне ж і па іншых прадметах «хвасты». 

-- І па іншых? 

-- А ты думала! Праўда, кароценькія. 

Калі Віталь схіляўся над талеркай, доўгая пасма валасоў падала 
яму на вочы, ён завучаным рухам адкідаў іх улева. Але праз колькі се- 
кунд непаслухмяныя валасы зноў спадалі з ілба. І так раз за разам. 

Гольцаву заўсёды смяшыў гэты Віталікаў рух. Так звычайна ро- 
бяць эстрадныя спевакі: наўмысна адпускаюць доўгую чупрыну, якая 
раз-пораз захінае вочы, каб элегантным узмахам рукі збіваць яе ўбок. 
Але гэта робіцца на публіку. У Віталіка ж была іншая прычына: вала- 
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сы зачэсваліся набок, каб схаваць застарэлы шрам над краем левага 
брыва, якога хлопец чамусьці дужа саромеўся. 

Анжэла аднойчы не сцярпела і спыталася пра гэты шрам, пра 
Віталеву звычку хаваць яго пад валасамі рухам, падобным на нерво- 
вы цік. Хоць тады была ноч і пакой асвятляўся толькі слабым таршэ- 
рам, Гольцава заўважыла, як пачырванеў Віталікаў твар. Пасля няём- 
кай паўзы ён усё ж расказаў, што ў дзяцінстве столькі нацярпеўся з-за 
гэтага шрама ад равеснікаў, што камплексуе і стараецца ўсяляк ха- 
ваць гэтую хібу. Віталік нават адкрыўся, што з-за агорклага шрама ў 
яго да дваццаці гадоў не было сяброўкі, бо лічыў сябе вырадкам 1 баяў- 
ся дзяўчат. Хаця і ў кніжках чытаў, і ад людзей чуў, што шрамы на 
мужчыне адно дадаюць яму гонару, -- нічога не мог з сабой зрабіць. 

-- Ну што -- давай яшчэ па трошачкі? -- Віталь плюхнуў у свой 
фужэр партвейну, абнавіў сяброўчын. Ад выпітага яго нос збарвянеў 


і неяк абвіс, у голасе з'явіліся жывейшыя, задзірлівыя ноткі. 


-- Давай вып'ем за тое, -- студэнт падняў фужэр, -- каб усё ж 
менш зла было на зямлі, каб подлых людзей паменшала. 
2. Давай, -- журботна сказала Анжэла 1 неспадзявана для сябе 


выпіла ўсё налітае. 

2. Я ведаю, мной некаторыя пагарджаюць за мяккасць і дабра- 
душнасць, -- сказаў Віталь, перажоўваючы салёны гурок. -- Мяне на- 
ват слабым чалавекам лічаць. Прынамсі -- тыя малойчыкі, што сёння 
мой чарцёж півам пазалівалі. Яны толькі б тады запаважалі мяне, каб 
я камусьці з іх морду за гэта начысціў. Але давай рэальна, Анжэла. 
Што я мог зрабіць, апроч як сабраць свае манаткі і пайсці, так бы мо- 
віць, прыніжаным і абражаным? А крыўдна ж! Ох, як крыўдна было... 
Я нават спінай адчуваў, як яны з мяне пасміхаюцца... 

2. Ды ладна табе, што за размова... --- супакойлівым голасам па- 
чала Гольцава: ёй, папраўдзе, хацелася закругляцца дыгісці спаць. 

2. А рэч, мілая мая, у тым, -- Віталь пацягнуўся па пляшку і наліў 
ужо толькі сабе, -- што такія, як яны, мяне лічаць за нікчэмнасць, за 
камара, якога можна раздушыць адным пальцам. І раздушылі б, пас- 
прабуй я толькі абурыцца наконт чарцяжоў, ад якіх, можа, усё маё 
жыццё залежыць. Гэта ж недачалавекі нейкія! І самае страшнае, Анжэ- 
ла, што яны -- студэнты! Хай сабе не гуманітарыі, не музыкі, але яны 
будучыя інжынеры -- будаўнікі, так сказаць, еўрапейскай дзяржавы. 
Яны не ходзяць на лекцыі, ніколі не робяць курсавых, не рыхтуюцца 
да экзаменаў, а тым не менш ціхамірна здаюць сесію за сесіяй, атрым- 
ліваюць дыпломы... А я, -- Віталь нервова адкінуў валасы з ілба, -- 
і на лекцыі хаджу, і бібліятэкі наведваю, і над курсавымі гарбачуся, 
а ў выніку вылечу з інстытута я, такі дбайны, а не яны, каму на вучо- 
бу начхаць і нас...Ць. 

-- Ну неяк жа яны здаюцьэкзамены. 

--- Здаюць, зразумела. Чаму б не здаваць! Курсавыя яны купляюць 
за грошы, а на залікі ды экзамены ходзяць да таго, пакуль выкладчы- 
ку не надакучаць іхнія тупыя фізіяноміі, і ён не падмахне ім па «трая- 
ку». І выходзяць праз пяць гадоў з нашага інстытута інжынеры, Якія 
за гэты час добра папілі піва, уволю пераймелі жанчын, удосыць на- 
скакаліся на дыскатэках, але не прачыталі ніводнага падручніка! Пра 
мастацкую літаратуру не буду казаць -- яны яе проста ненавідзяць. 
І вось ідуць яны ў жыццё. Добра, калі не па спецыяльнасці. Найхут- 
чэй -- гэта будучыя дзялкі, круцялі, бандыты. Але ж некаторыя, 
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мізэрная з іх колькасць, уладкуюцца ў СКБ і пачнуць праектаваць ме- 
ханізмы, дамы, віядукі, дарогі. Якія ў нас дамы і якія дарогі, я думаю, 
табе не трэба казаць. --- За размовай Віталь ужо размахваў рукамі; ап- 
роч носа, у яго цяпер збарвянелі і шчокі. 

-- Давай я табе чаю налью. --- Анжэла ўсур'ёз непакоілася, што яе 
сябар зусім з'едзе з рэек. 

-- Не хачу чаю і партвейну болей не буду: --- Віталь адсунуў лок- 
цем бутэльку, яна пахіснулася і ўпала б, каб Гольцава яе не падхапі- 
ла. Бутэльку яна рашуча схавала ў халадзільнік. 

-- Дзе ж ім ведаць пра апорныя канструкцыі, -- працягваў 
разгарачаны студэнт, -- калі ўся іхняя апора -- піва, гарэлка ды бабы. 
Вось чым яны сілкуюцца ўсе пяць гадоў. А не будзе ў іх гэтай спажывы, 
то яны чалавека прыб'юць, а сваё возьмуць. Я табе, Анжэла, не казаў, 
а ў нас паўтара года таму найжахлівейшы выпадак здарыўся. Перад 
летняй сесіяй пазычыў адзін з такіх «супермэнаў» грошы ў прыстой- 
нага студэнта. Прыйшоў тэрмін -- не аддае, сабака. А таму хлопцу 
грошы да зарэзу патрэбныя: прыйшла тэлеграма -- з бацькам дрэнна, 
трэба тэрмінова ляцець дадому. Пайшоў ён да свайго даўжніка, а там 
сядзіць прыкладна такая кампанія, як і ў мяне сёння: п'юць, жаруць, 
заліваюцца рогатам... Той і так, і гэтак упрошваў вярнуць грошы, ды 
хіба можа чалавек з малпай паразумецца? Я падрабязнасцей, канеш- 
не, не ведаю, але раззлаваў ён гэтую п'яную хеўру, і нехта з гарачкі 
заехаў яму бутэлькай па галаве. Хлопец упаў, знепрытомнеў. Тыя 
ў ачмурэнні падумалі, што забілі яго. Заўваж, толькі падумалі! Але, 
каб не рызыкаваць, яны вось што зрабілі: завалаклі нябогу на адзін 
паверх вышэй (а былі яны на дванаццатым), разбілі шыбу на лес- 
вічным пралёце і скінулі чалавека з гэтакай верхатуры. Маўляў, сам 
сігануў. 

-- І што?! -- вылупіўшы вочы, з жахам спыталася Гольцава. 

--- Вядома, насмерць. -- Віталь сціснуў кулакі на стале, і па яго 
твары прабегла сутарга. --- А можа, яго толькі аглушылі бутэлькай? 
Як цяпер дазнаешся?.. 

«Глядзі, як супадае! -- напалохана думала Анжэла. -- І сон мой 
жудлівы, 1 свякруха прыперлася, і цяпер гэты расказ...» : 

-- Во, як хвацка распарадзіліся чалавечым лёсам! Шух -- і няма 
дваццацігадовага хлопца... Ды мала таго, нічога ніхто не. даказаў, хоць 
. апошні ёлупень у інтэрнаце цяпер ведае, як гэта было. Хто жыў з ім, 
зналі, каму ён грошы пазычыў, да каго ў той вечар выправіўся... «Са- 
магубства» --- канстатавала правасуддзе, бо бацькі ў гэтых вырадкаў 
аказаліся не ўломкі і падкупілі ўсіх, каго трэба. Хадзіла пагалоска, што 
ў аднаго з тых трох нават асабняк у правінцыі прадалі, каб выплаціць 
хабар. Правільна! Чаго не зробіш дзеля выратавання бясцэннага наш- 
чадка свайго! Толькі хацеў бы я паглядзець, -- скрывіў страшную 
ўсмешку Віталік, -- як цяпер жывуць тыя вылюдкі: ці не прапаў у іх апе- 
тыт, ці не мучыць іх начамі бяссонне? Не! --- бухнуў ён кулаком па ста- 
ле. -- І не глядзеўшы, ведаю, што і з апетытам яны жаруць, і з насало- 
дай баб топчуць, і нават прастуда іх не бярэ. 

--А яны зараз вучацца? 

-- Не, паўгода таму паспяхова атрымалі дыпломы. І, упэўнены, 
занялі не апошнія месцы ў нашым грамадстве. Бо мараль: памры ты 
сягоння, а я заўтра -- яна самая надзейная. і 

-- Гэта не мараль. 


2 Не, Анжэла, для іх - - мараль -- жыццёвыя прынцыпы, якіх яны 
няўхільна пільнуюцца. Калі трэба ім будзе пажэрці адно аднаго -- 
і зжаруць, не трывожся... -- Віталь абхапіў галаву рукамі. -- Тут жа 
страшнае -- безвыходнасць. Безвыходнасць у тым, што нам з імі ЖЫЦЬ, 
і нікуды тут не падзенешся... Больш таго, быць нам давеку пад іх ула- 
даю, таму што такія гарлахваты --- заўжды наверсе, заўжды верхаво- 
дзяць, іх нельга ўявіць падначаленымі, нейкімі там дробнымі клер- 
камі. Нават пры поўнай адсутнасці мазгоў -- яны начальнікі, яны чы- 
ноўнікі, яны ўладары нашых лёсаў. Нават калі й не вылечу я з інсты- 
тута, калі неяк зачаплюся за горад (што досыць праблематычна) -- 
усё адно буду рабом такіх вось мардасін, чалавекам на пабягушках. 
Да скону. А вылечу, вярнуся дамоў -- тады зусім мне хана! Сап'юся, 
як мой бацька і брат. Брацельнік старэйшы мой, я табе раней не казаў, 
цяпер інвалід, аднаногі. А якім малайцом быў! Усё гарэлка.:. Раней 
трактарыстам працаваў, дзевак меў колькі душа пажадае; у мясцовым 
клубе, калі якая сварка ці бойка, -- ён першы. І прасіла маці, і маліла 
яго: жаніся, Сяргей, --- усё дарэмна. Зірне на яе, дурнавата ўсміхнец- 
ца -- іда крамы. А там сябрукі, блатхата, шлюхі... Прыцягнецца да- 
моў перад світаннем, пару гадзін падрыхне, здаровы бугай, і на рабо- 
ту, за трактар. Так штодзень. Хіба гэта нармальна для трыццацігадо- 
вага чалавека? 

Анжэла моўчкі і не вельмі ўважліва слухала. 

2 Пакуль не дагуляўся Сярога наш... -- унурыўшы пагляд у стол, 
гаварыў Віталь. --- Неяк зімой напіўся да ачмурэння і заваліўся ў су- 
мёт ля плота. Так да ранку і пралежаў, бядак... Адну нагу адма- 
розіў -- адрэзалі па калена; другую, дзякуй Богу, выратаваць удалося. 
А яшчэ -- двухбаковае запаленне лёгкіх. Словам, тры месяцы бра- 
цельнік мой па бальніцах праваляўся, выйшаў на мыліцах. А тут: вяс- 
на, красавік, зеляніна бярэцца, вішні зацвітаюць, птушкі прыляцелі... 
І як бы не для яго гэта ўсё. Прывык жа мой Сярога над усімі верха- 
водзіць, усё сілай ды нахрапам браць; за здароўем сваім магутным і не 
заўважаў ён, які гэты свет цудоўны, колькі ў ім і без гарэлкі, і без баб 
сэнсу ёсцека... -- Віталь уздыхнуў. -- Цяпер ужо другі год інва- 
ліднічае. Цяжка яму, бо не прывучыўся ён за жыццё ні чытаць, ні га- 
лавой думаць. Ляжыць, добра, калі тэлевізар уключыць. А больш -- 
у столь глядзіць, маркоціцца. Папівае, але ціха цяпер, без буйства, 
з бацькам на пару. Бацька ж мой, Анжэла, таксама выпіць не зломак. 
Звычайна не многа п'е, пагаманіць любіць за чаркаю, палітыку абмер- 
каваць, футбол... Але колькі разоў на год так запівае, што не дай Бо- 
жа. Электрык ён, спецыяліст, якіх у нашым мястэчку нямашака, таму 
і не гоняць яго з работы, церпяць... Карацей, і братава інвалідства, 
і бацькавы запоі, і маё безнадзейнае студэнцтва -- усё кладзецца на 
маміны плечы. Яны ж свае грошы прапіваюць амаль дарэшты, і каб 
не хатняя гаспадарка, якую мама цягне практычна адна, то я б, Анжэ- 
ла, вучыцца не змог. Стыпендыі цяпер смяхотлівыя. А так то сала, то: 
каўбасы свойскай маці падкіне, то яшчэ чаго. Праўда, каб адзін Я 
жыў, а то і астатніх кармі -- Сашку з Пецькам, -- апетыты ж у іх будзь 
здароў, асабліва, калі пад чаркай. А пад чаркай яны заўсёды. Эх... -- 
Віталь пацёр далонню асавелыя вочы. -- Але як ні кепска мне жы- 
вецца ў інтэрнаце, усё ж буду за яго зубамі трымацца. Таму, што як 
“уяўлю сябе ў нашай хаце, З братам-інвалідам ды з састарэлым запой- 
ным бацькам, то хоць вешайся. Бедная, бедная мая мама... 
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Недарэчны, прарэзлівы ў начной цішы данёсся з калідора тэлефон- 
ны званок. Гольцаву аж перасмыкнула; яна вокамгненна падхапілася 
з месца і кінулася з кухні, баючыся, каб званок не разбудзіў і не напужаў 
сына. 

-- Ало! -- нервова шапнула яна ў трубку. : 

Маўчанне. Злавеснае маўчанне было ёй адказам. Дзіўны, містыч- 
ны страх скаваў Анжэлу. Ёй здалоёя, што нехта схапіў абцугамі за яе 
страўнік і выварочвае. 

-- Ало... -- ледзьве вымавіла яна. - - Хто гэта? 

І тут, нібы адказваючы на паўторнае пытанне, у трубцы раздаліся 
кароткія, бяздушныя, як сама смерць, гудкі. 

«Абцугі» адпусцілі яе страўнік, але пад лыжачкай ныла, сардэч- 
ныя такты было чуваць увушшу, а далоні брыдка і баязліва ўспацелі... 
Гольцава на дыбачках падышла да дзвярэй, прыпала да іх, з хвіліну 
хваравіта ўслухоўвалася ў цішыню. Потым старанна праверыла замкі 
і засаўкі, зірнула ў вочка: слаба асветленая пустая пляцоўка, насуп- 
раць -- чорныя абабітыя дзверы з нумарам «156», каля іх -- дзіцячы 
ровар без аднаго кола... 

«Які невыносны, які вярэдлівы дзень!» -- прашаптала Гольцава 
сабе пад нос і пацягнулася на кухню. 

Віталь стаяў ля акна і задуменна глядзеў на непрывабны начны 
мікрараён. Цяпер толькі асобныя вокны свяціліся сярод грувасткіх 
шматпавярховак. 

-- Хто гэта так позна? -- не абарочваючыся спытаў ён. 

-- А ніхто. -- Анжэла надала свайму голасу штучную абыяка- 
васць. -- Відаць, на лініі збой або нумарам памыліліся... 

-- Слухай, -- прамовіў Віталь. -- Ты даруй, што я тут табе раз- 
нюніўся. Але праўда, няма ў мяне чалавека бліжэйшага за цябе... Ап- 
роч мамы, канешне... Я больш не буду. 

-- Што ты... -- Гольцава ласкава абняла яго ззаду. --- Што ты, ха- 
рошы мой чалавек... 


Працяг будзе. 


; ВАСІЛЬ МАКАРЭВІЧ 


ПАЛЯЎНІЧЫЯ 
Хв.Гурыновічу 


Калі сплывуць 

Нарэшце воды талыя 

І скогат крыг аціхне над ракой, - 
Спяшае на адстрэл да нас Італія 
Анёлаў паднябесных - 
Жаўрукоў. 


Дзе камнем дол 

Ляжыць у непрытомнасці 

І руні зелянеюць астраўкі, - 

З найноўшымі двухстволкамі прытояцца 
Заезджыя замежныя 

Стралкі. 


А пасткі іх 

З хітрушчаю прыманкаю, 

Што спевамі спаўюць навокал дол, 
Завуць паднебных небажат у мяккае, 
Ля ўзмежку прыхаванае, 

Гняздо. 


У ім яны 

Ажно да самай раніцы 
Раскашавалі ды глядзелі сны. 
Чаму, скажыце, шчыра давяраюцца 
Замежнай і падробцы 

І хлусні?! 


Са сквапнасцю, 

Зацятаю і лютаю, 

Па іх замежжа -- бах! -- ды зноў -- бабах! 
А мы, хаця і цешымся валютаю, 

Ды ўсё-ткі застаемся 

На бабах! 


АК паш саных 


Са свету зводзім 

Спрэс зямное логава. 

Хіба адзін сцадзілі вадаём?! 

А сёння неба -- уладанне Богава --- 
Замежжу за бясцэнак 

Прадаём! 


Ну як трываць, 

Калі нябёсы з трэлямі 

За таннае рыззё а ці барыш 

Над нашымі галовамі расстрэльвае 
То Рым гарласты, то гурман 
Парыж! 


І наша неба 

Са святой лампадаю 

У травы, што стаптаў чужы башмак, 
Згарнуўшы крылы, з немым крыкам падае 
Да ног замежжа глуха -- 

“Чмяк ды чмяк! 


Я чую, 

Што душа мая ўстрывожана, 

Г не магу зацяць за справу рук, 

Бо недзе ў вышыні хвілінай кожнаю 
Крыляе і душы маёй 

Жаўрук. 


А што, як там, 

Дзе воблакі паклычаны 

І кожнае плыве, нібыта цень, -- 
Па-снайперску такія паляўнічыя 
Яго знячэўку возьмуць 

На прыцэл?! 


Турнуць бы іх 

З начыннем, з парасонамі, -- 

Дружыць нам з браканьерствам не з рукі! 
Я хабар ад сябе далей адсоўваю, 

Што мне падносяць хітрыя 

Стралкі. 


Хто пальцам сквапна 

Мне ў даляры тыцкае?! 

Патравы не выношу я з патраў. 

А гэты верш -- сапраўдная петыцыя 
У міністэрства іх замежных 

Спраў! 


ВАСІЛЬ МАКАРЭВІЧ 


МАНАШКА 


1 


Сярод двароў, 

Каменных спарышоў, 
Падобных да закінутага ляда, 
Ігрушу выпадкова я знайшоў, 


“Што ядрана буяла 


Без прыгляду. 


Разбегліся 

Радзімкі па кары 

Уверх і ўніз, як дробныя мурашкі. 
У закуце, нібы ў манастыры, 

Яна маўчала нема, 

Як манашка. 


Тут куры 

Не сакочуць «куд-кудах». 

З шурпатаю карою, нібы тарка, 
Была яна ў маршчынах і гадах, 
Хаця і не сказаць, 

Каб перастарка. 


У стомленай 

Чмялінай гамане, 

Дзе варажбіткі з восенню гадалі, 
Здаецца, тут, у зацішы, мяне 
Яна чакала цэлымі 

Гадамі. 


Ніхто ёй ножку 

Вапнай не бяліў, 

Не падразаў пакручанае голле. 
Адной уцехай для яе былі 

І глухата і цемень 

Завуголля. 


Здаецца, 

Без мітрэнгі і прыгод, 

Са шчодрасцю і прастатой вясковай, 
Яна на дол страсала з году ў год 
Крамяную і золкую 

Аскому. 


У гэтых вось 

Каменных берагах, 

Сасмаглая дарэшты, нібы каня, 
Яна сябе, напэўна, берагла 
Для гэтага жаданага 
Спаткання. 


ВЕРШЫ 
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І яда лета 

Смагнуў і пасціў, 

Нібы чакаў папраўкі а ці скону. 
Таму глыбока зубы запусціў 

У ядраную крохкую 

Аскому. : 


Пакуль вятрыска 

З боку ў бок зыбаў 

Траву, што стаць магла яго пасцеллю, 
Ах, як ігруша на маіх зубах 

Пішчала і адчайна ё 
Храбусцела! 


Не! Салавей 

Не шчоўкаў: цёх ды цёх! -- 
Шаптала штосьці бадыллё на вуха. 
І сок з ігрушы крутабокай цёк . 
Пад ногі мне сапраўднай 
Медавухай! 


БУДАЎНІЧЫ БАТАЛЬЁН 
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Напэўна, болей, 

Чымсьці ў сотню рук, 

Дзе вуліца паслалася прамая, 
Рабыя робы у пярэсты брук 
Пясчаны пляц увішна 
Апранаюць. 


Без стуку, 

Па-каменнаму маўчком, 

З ачэсанымі роўнымі бакамі, 
Да плечука кладуцца плечуком, 
Як чарапахі, каля камняў 
Камні. 

Каб плошча 

Вока цешыла штодзень 

І стала лепшай плошчай-харашуляй, 
Стараецца будбат яе адзець 

У сінюю каменную 

Кашулю.. 
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Па камню ўдарыць 

Пешні востры клык, -- 

Увойдзе ён у дол ці стане рубам? 
Ваенны батальён, ты --- будаўнік! 
А я ў юнацтве стаўся : 
Лесарубам. 


ВАСІЛЬ МАКАРЭВІЧ 


Ды і цяпер 

Не кіну шкадаваць, 

Што не для стадыёна, не для пляжа, -- 
Ажно да мора Лапцевых, відаць, 

Тайгу сякерай і валіў 

І пляжыў. 


з 


Грымець і біць бы 

У рэйку ці набат, 

Каб горад знаў і пра тваю правінку, -- 
Ты засцілаеш так зямлю, будбат, - 
Не вылезе з-пад камня 

І травінка! 


У горле 

Перасядзе даўкі ком, -- 

Калі амаль да чуйных сцен Кітая 
Жалезны мамант залатым катком 
Гудрон да камняў прытна 
Прыкатае. 


З акна зірну 

З наіўнасцю святой, 

Дзе піхтары вісяць, нібы вароны, -- 
Як пад нямой магільнаю плітой, 
Маўчыць зацята плошча 

Пад гудронам. 


РАЗДАРОЖЖА 


1 
Хаця і рос ты, 
Гледзячы на лес, 
Каціў перад сабой бядот калоддзе, -- 
Ды грэбень веку ледзьве пералез, 
Каб дзесь на ўскрайку жыць 
Тысячагоддзя. 


А з чым прыйшоў, 

І што з сабой прынёс 
Добраахвотна сам, а не з-пад палкі? 
Магчыма, толькі дым ад папярос, 
Ды дзве ці тры шчарбатыя 

Запалкі? 


Я ў новы час 

Не быў правадніком 

І не вучыў, як выбірацца з дому, -- 
З уранавым і дымным рудніком, 

А ці з бяздоннай шахтаю 

І домнай. 


ВЕРШЫ 
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Бо кожны з нас 

Быў гэткі багацей, 

Што ў патаемным месцы, за палічкай 
Меў у запасе --- хіба не лацвей! --- 
Заместа домны толькі 

Запальнічку. 
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А што яшчэ 

Мы ўзяць з сабой маглі, 

Калі б раздзелі блізкіх і разулі, 
Хіба што абгарэлыя вуглы, -- 
Надпрыпяцкі задымлены 
Везувій? 


2 


Хоць сцірты спрэс 

Перавярні аблок, -- 

Дзе знойдзеш ты вар'ята а ці дурня? -- 
Каму патрэбны ён, чацвёрты блок, 

З Чарнобыльскай жахлівай 
Смалакурняй! 


Ён сажай 

Г легендамі аброс, 

Не чуючы, як крыллем б'е цяцерка. 
А дзе той чорт, што нам яго паднёс 
І выпусціў з нязнанай 

Табакеркі?! 


Не будзем 

Па-цыганску варажыць, 

Хто вінаваты больш --- Масква ці Кіеў. 
Каб прысак гаркаты не варушыць, 
Лепш там яго, ў мінулым, 

І пакінем! 


Ці не таму, 

Майстры і партачы, 

Для нас замест АЭС -- зямнога змея -- 
Лепш ступу мець, каб крупы ў ёй таўчы, 
Ды жорны тыя, што і камень 

Змелюць. 


Ад спёкі, гляньце, 

Спрэс быльнёг пажух, 

Паўзе на чацвярэньках ён да студні... 
Хмурына расшпіліла вунь кажух), 

І -- снегам грудзі мне 

І долу студзіць! 


аа аная 
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АМЕРЫКАНСКАЯ АДЫСЕЯ 
ТАДЭВУША КАСЦЮШКІ: 


Аповесць 


ж ж ж 


Вашынгтон узгадаў пра Касцюшку адразу ж, як прыехаў ганец 
з Ньюпарта і прывёз пасланне камандуючага французскім экспеды- 
цыйным корпусам: генерал- -лейтэнант Рашамбо пагадзіўся злучыцца 
з кантынентальнай арміяй. Вашынгтон цяпер меў падставы напісаць 
“у Кангрэс, быццам камандуе саюзнымі войскамі. 

Па дарозе ў Вест-Пойнт Касцюшка сустрэў кантынентальную 
армію на маршы і далучыўся да яе. 

Сустрэча амерыканскай І французскай армій адбылася ў ў полі ля га- 
радка Добс-Фэры, недалёка ад Манхэтэна. Там адбыўся ўрачысты па- 
рад, на якім брудныя амерыканцы ў абшарпаных кашулях выглядалі 
бандай галаварэзаў побач з французскімі жаўнерамі, апранутымі ў чы- 
стыя белыя мундзіры. Французскія шыхты маршыравалі роўным кро- 
кам -- да сораму янкі, якія праз сто ярдаў наогул збіліся з тэмпу. 

Пасля парада Вашынгтон запрасіў французскіх гасцей у свой на- 
мёт на банкет. Амерыканскім афіцэрам пачастунак падаўся па-кара- 
леўску шчодрым. Французскія ж арыстакраты круцілі носам перад та- 
леркамі са смуроднай вяндлінай і неміласэрна палітымі воцатам сала- 
тамі, неахвотна цадзілі кіслае віно. 

“Камандуючы Рашамбо пакпіў: 

-- У Францыі жабракі харчуюцца лепей. Відаць, янкі знарок, сілку- 
юцца такім брыдоццем, каб мець лёгкі страўнік. З лёгкім страўнікам 
лягчэй уцякаць ад ростбіфаў. 

-- Наша армія -- СУр "ёзная сіла! -- пакрыўдзіўся Вашынгтон. 

І павёў генерал-лейтэнанта інспектаваць амерыканскі лагер. 

Экскурсія пераканала Рашамбо -- выйграць гэтую вайну можна 
толькі тады, калі янкі не перашкодзяць! Бо хіба можна назваць лаге- 
рам гэтае смуроднае зборышча дзіравых намётаў, насельнікі якіх 
сноўдалі ў лахманах і спаражняліся на ўзбоччы дарогі, па якой ішлі ге- 
нералы?! 


І Заканчэнне. Пачатак у 29 10, 2004. 


Прыкладваючы да носа хусцінку, змочаную адэкалонам, Рашам- 
бо скептычна пераміргваўся з афіцэрамі світы -- дзіўных саюзнікаў 
абраў сабе кароль Людовік! 

--Нашаармія налічвае 13 тысяч жаўнераў, а хутка далучацца 16 ты- 
сяч апалчэнцаў! -- з імпэтам заявіў Вашынгтон. 

Насамрэч яго армія скарацілася да б тысяч чалавек і падмацаван- 
няў не прадбачылася -- ніхто не ішоў у апалчэнне, большасць амеры- 
канцаў лічыла вайну з Брытаніяй прайгранай. 

Агледзеўшы лагер, Рашамбо цвёрда заявіў: 

-- Штурмаваць добра ўмацаваны Нью-Йорк з такім войскам -- 
самагубства! Бітвы за Нью-Йорк не будзе! Мой корпусе ідзе на поў- 
дзень. Там цяплей, і правіянт здабыць лягчэй. 

--А як жа ваш саюзніцкі абавязак?! -- абурыўся Вашынгтон, 

-- Я цвяроза ацэньваю сітуацыю, -- запярэчыў Рашамбо. -- Бры- 
танскія сілы ў Амерыцы падзелены на тры часткі. Корпус Клінтана 
бароніць Нью-Йорк, Карнваліса -- Иорктаўн, дывізія Сміта -- Чарл- 
стан. Иорктаўн прастрэльваецца з мора. Туды ўжо плыве. эскадра 
адмірала дэ Граса, вязе асадную артылерыю і боепрыпасы. Хочаце пе- 
рамогі -- далучайцеся да мяне... 

Вашынгтон памаўчаў дзеля прыліку і паважна сказаў: 

7-- Эскадра дэ Граса - істотны аргумент на карысць вашага пла- 
на. Але я настойваю, каб камандаванне аб'яднанымі арміямі застало- 
ся за мной. І гэта трэба засведчыць ва ўсіх рэляцыях! 

Рашамбо паціснуў плячыма: 

-- Няма пярэчанняў. Толькі не замінайце мне. 

-- Дык паспяшаемся на поўдзень! -- бадзёра ўсклікнуў Вашынг- 
ТОН. 


ж жж 


За тры тыдні дзве арміі прайшлі больш за тысячу міль. 

Касцюшка падчас маршу кіраваў узвядзеннем перапраў. 

Тая выправа запомнілася яму невыноснай спякотай. Ветру - ні 
подыху. Палкі крочылі між выпаленых сонцам плантацый і перасох- 
лых балот, уздымаючы пыл ботамі, капытамі коней, коламі павозак і 
гармат. Гарачы пыл уядаўся ў вопратку, у скуру, у валасы. 

Сонца ўставала і садзілася ў бураватай смузе. Праз хмары пылу 
на яго можна было глядзець няўзброеным вокам. Касцюшку пада- 
валася -- барвовая міса вісіць над бязлесымі раўнінамі, сноўдаецца 
па нябесным скляпенні, шукае ўстойлівае месца і ніяк не знойдзе. 
Хіба і сам ён не сноўдае гэтак жа па свеце, шукае сваё шчасце? ЦІ 
знойдзе?.. 

Калі трапляліся па дарозе гарадкі або фермы, амерыканскія і фран- 
цузскія авангарды імкнуліся першымі захапіць калодзежы. Бойка ішла 
адчайная -- прыкладамі, штыкамі. Афіцэры ледзьве ўтрымлівалі шара- 
гоўцаў ад страляніны. Да падыходу ар'ергардаў вада ў калодзежах бы- 
ла ўжо вычарпана да глею. 

Калі ж трапляліся азёры, сажалкі або рэчкі, жаўнеры, не зважаю- 
чы на вокрыкі і лаянку камандзіраў, распраналіся, кідалі зброю і пя- 
лёхаліся ў вадзе, пакуль не падыходзіў наступны полк і не вытурваў 
прэч шчаслівых папярэднікаў. Ар'ергардам 1 тут даставалася не вада, 
а каламуць -- яна папраўдзе ўжо не адрознівалася ад мулу. 
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Адспякоты ў Касцюшкі невыносна балела галава. Дзякаваць Бо- 
гу, клапатлівы ардынарац штодня нейкім чынам здабываў ка- 
мандзіру вядро больш-менш чыстай вады. Тадэвуш адыходзіў за 
хмызняк, распранаўся із асалодай абліваўся, а Марцін цішком назі- 
раў за ім. 

Цяжка пераносіў спёку і Зюзя -- не мог доўга бегчы за канём гас- 
падара. Дык Тадэвуш клаў яго упоперак сядла -- так і ехалі. Сабака 
цяжка дыхаў, высалапіўшы язык і нервова торгаючы вушамі... 

10 верасня саюзныя арміі дапялі да Йорктаўна і і ўзялі горад у аб-. 
логу. А ў затоцы ўжо бялеліся ветразі эскадры адмірала дэ Граса. 

17 верасня Касцюшка ў свіце галоўнакамандуючага падняўся на: 
борт 110- “гарматнага французскага флагмана «Парыж» -- самага буй- 
нога ў той час карабля ў свеце. Госці былі ашаломлены і аглушаны 
знакамі пашаны -- халастымі залпамі гарматаў і музыкай аркестра. 
Тоўсты гігант дэ Грас абняў Вашынгтона і закрычаў, абдаючы ўсіх 
наўкол вінным перагарам: 

-- Вось і ты, мой дарагі генералік! 

Французскія афіцэры засмяяліся, амерыканскія -- збялелі, збянтэ- 
жаныя непачцівым стаўленнем да іхняга галоўнакамандуючага. 

Вашынгтон вырваўся з абдымкаў бесцырымоннага марака: 

-- Сэр, вы абражаеце гонар Злучаных Штатаў! 

--Каліб Людовік ХУ не страціў гэтыя землі ў Сямігадовай вайне, 
сёння вы і не думалі б пра незалежнасць! -- выказаў свой погляд на 
амерыканскую гісторыю адмірал. 

На тым працэдура знаёмства і скончылася. 

Госці перайшлі ў адміральскую каюту, дзе адбыўся ваенны савет. 
Французскія афіцэры, водзячы ўказкамі па мапах, жвава сыпалі спе- 
цыяльнымі тэрмінамі. Вашынгтон нічога не зразумеў з іх тлумачэн- 
няў, але з глыбакадумным выглядам ухваліў усе прапановы. 

Калі плылі ў шлюпцы да берага, Касцюшка -- адзіны з амеры- 
канскіх афіцэраў, які разумеў, пра што ішла гаворка, -- растлумачыў 
яму сутнасць французскага фартыфікацыйнага плана. Галоўнакаман- 
дуючы задаволена кіўнуў: . 

-- Няхай жабнікі вырашаюць тактычныя пытанні -- як узяць го- 
рад. А я вырашу стратэгічнае -- якім чынам інфармаваць Кангрэс. 
Калі нас разаб'юць -- гэта будзе параза французаў. Калі авалодаем 
Йорктаўнам -- гэта будзе наша перамога!.. 

Неспадзявана на небакраі ўзніклі брытанскія ветразі -- эскадра 
адмірала Грэйса намагалася заблакаваць французскі флот, падтры- 
маць абложанага Карнваліса. 

Вашынгтон запанікаваў 1 стаў падумваць пра адступленне. 

Ды знянацку наляцеў шторм -- пашкуматаў варожыя фрэгаты 
і амаль не зачапіў французскіх, якія схаваліся ў ціхай затоцы. Грэйс. 
сплыў назад у Нью-Иорк -- чакаць, пакуль супакоіцца акіян. 

Між тым у лагерах саюзнікаў з-за благой ежы і бруднай вады рас- 
паўсюдзілася дызентэрыя -- тагачасныя эскулапы называлі яе «лагер- 
най ліхаманкай». Санітары не лячылі хворых, бо бракавала медыка- 
ментаў, адно суцяшалі размовамі на духоўныя тэмы: маўляў, ад ды- 
зентэрыі ўратуе толькі Боская літасць. 

І хаця дызентэрыяй хварэў кожны пяты жаўнер, гэта не пераш- 
кодзіла саюзнікам прыступіць да поўнамаштабнай аблогі. 
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9 кастрычніка сапёры пад кіраўніцтвам Касцюшкі выкапалі пер- 
шую паралель -- за 500 футаў ад брытанскіх ліній. У траншэі заця- 
гнулі гарматы. Прыйшоў галоўнакамандуючы -- яму належала 
зрабіць першы стрэл. Вашынгтон паднёс запалены агонь да кнота -- 
са ствала грымнула ядро, узарвалася побач з варожым рэдутам. З та- 
го моманту артылерыйскія выбухі грымелі амаль безупынна. 

11 кастрычніка праклалі другую паралель -- за 350 футаў ад бры- 
танскіх пазіцый. Цяпер гарматы пасыпалі ядрамі не толькі кожную 
вуліцу ў горадзе, але і кожны карабель у порце. 

Убачыўшы з вокан сваёй штаб-кватэры пажар у бухце, полымя якога 
сягала вышэй карабельных мачтаў і паглынала будынкі складаў, лорд 
Карнваліс як скамянеў. Ніякіх загадаў не аддаваў, адно сядзеў у крэсле 
і разгублена пазіраў на агонь, які ўспыхваў у розных кварталах горада. 

Гарматную дуэль брытанцы прайгралі -- на дзесяць французскіх 
1 амерыканскіх гармат даводзілася адна англійская. Г арнізон Иорк- 
таўна меў удосталь прыпасаў, харчу, вады, пораху, зброі ды амуніцыі. 
Але не меў надзеі на прарыў аблогі: 8 тысяч брытанцаў і гесенцаў не 
бачылі шанцаў супраць 17 тысяч саюзнікаў. 

Карнваліс разлічваў на дапамогу Клінтана. Уратаваў жа яго 
Клінтан, калі Карнваліса аблажылі ў форце Найці-Сікс! Але цяпер 
Клінтан марудзіў, не спяшаўся пакінуць Нью-Йорк -- чакаў падма- 
цунку з метраполіі. А між тым Иорктаўн ператвараўся ў папялішча: 
амаль усе драўляныя дамы згарэлі, мураваныя былі разбураны, а смя- 
ротны дождж ядраў не спыняўся. Штодня корпус Карнваліса страчваў 
забітымі дзясяткі чалавек. 

Ядро, якое разбурыла сцяну яго пакоя, вывела брытанскага лорда 
са здранцвення. Карнваліс зрабіў адчайную спробу ўратавацца -- за- 
гадаў сабраць ў порце ўсе лодкі, пасадзіць у іх жаўнераў, пераплыць 
на супрацьлеглы бераг затокі ды ўцякаць ад саюзнікаў пехам. 

Аднак усе планы зноў сапсаваў нечаканы акіянскі шторм. Высокія 
хвалі нг трэскі разбілі аб прычалы падрыхтаваныя для пераправы 
лодкі. Бура падалася Карнвалісу праявай Боскага гневу. 

-- За што нябёсы караюць нас?! -- енчыў лорд на ваенным савеце. 

І зноў на працяглы час змоўк, амярцвеў, знерухомеў. 

15 кастрычніка амерыканскія і французскія батальёны лёгкай пя- 
хоты ўзялі штурмам брытанскі рэдут на ўскраіне Йорктаўна. 

“Ядро прабіла дах у штаб-кватэры Карнваліся. Выбух другі раз вы- 
веў лорда з прастрацыі. Пазіраючы на разбураныя столь і сцяну, Карнва- 
ліс у адчаі абвясціў сваім афіцэрам: 

-- Пара заканчваць гэтую бойню. Нішто нас не ўратуе... 

Ён не ведаў, што з Нью-Иорка плыве яму на дапамогу буйная эс- 
кадра -- нарэшце шторм у Атлантыцы аціхнуў. і 

17 кастрычніка да Вашынгтона прыйшлі парламенцёры -- да- 
маўляцца аб умовах капітуляцыі. Стары Ліс не зацягваў перамовы, 
абяцаў палонным лепшыя ўмовы абыходжання і прызначыў цыры- 
монію капітуляцыі на паслязаўтра. 

19 кастрычніка неба расчысцілася ад хмар, і яго блакіт, якога не 
бачылі колькі тыдняў, падаўся на дзіва бліскучым. 

Уздоўж дарогі ад саюзнага лагера да Йорктаўна выстраіліся ар- 
мейскія шыхты -- амерыканцы з левага боку, французы з правага. 


“ 
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Напрыканцы гэтага 17-тысячнага калідора ў атачэнні світы стаялі 
верхам на конях Вашынгтон 1 Рашамбо. 

“Апоўдні паказаліся дзве калоны: брытанцы, за імі - гесенцы. Па- 
радныя чырвоныя мундзіры пераможаных, з надраенымі да бляску 
гузікамі, выглядалі шыкоўнымі побач з бруднай вопраткай янкі-пера- 
можцаў. Зайграў англійскі аркестр: загрукаталі барабаны, пранізлі- ' 
выя валынкі выводзілі мелодыю «Свет перакуліўся дагары нагамі!» 
Амерыканскі грымнуў «Янкі дудль». Пад гукі гэтай какафоніі амеры- 
канскія жаўнеры скалілі зубы, крывіліся, прыскоквалі, пагражалі па- 
лонным ружжамі. Дык Карнваліс загадаў падначаленым: 

-- Зважай направа!.. 

І брытанцы пайшлі, пазіраючы на французаў. Брытанцы дэман- 
стравалі, што капітулююць перад цывілізаванай еўрапейскай арміяй, 
а не перад зграяй абарванцаў- малпаў. 

Вечарам Вашынгтон даў банкет у гонар камандавання трох армій. 
Англійскія і французскія афіцэры, аб'яднаныя духам армій законных 
манархаў, добразычліва паляпвалі адзін аднаго па плячы. Амерыкан- 
цы ж трымаліся асобна. 

Вашынгтон спытаў у Рашамбо, які куляў келіх за келіхам: 

--. Ці не пачаць нам цяпер аблогу Нью- Иорка? 

-- Узімку трэба адпачываць, -- адмовіўся генерал-лейтэнант. 
Мы атабарымся на зімовыя кватэры ў Вірджыніі. Тутэйшае на- 
сельніцтва нас любіць, бо мы плацім золатам, а не доларамі... 

“Назаўтра ля Йорктаўна с "явіўся брытанскі флот. Убачыўшы, ад- 
нак, што спазніўся, адмірал Грэйс зноў павярнуў у Нью- Йорк. 


ж ж Ж 


У лістападзе Вашынгтон паехаў У Філадэльфію, прыхапіўшы з са- 
бой вялікую світу, у тым ліку і 1 галоўнага інжынера. 

Галоўнакамандуючы хацеў пераканаць Кангрэс, што неабходна па- 
вялічыць фінансаванне арміі. Ён баяўся, што кангрэсмены пераацэняць: 
поспех пад Йорктаўнам, вырашаць, быццам вайна выйграна, і залягуць 
у дрымоту будзённасці. А між тым вораг па-ранейшаму быў моцны! 

У філадэльфійскіх храмах штодня на імшы дзякавалі Усявышняму 
за перамогу пад Йорктаўнам. Штовечар неба над горадам расфар- 
боўвалі салюты і феерверкі -- пораху на іх затрацілі больш, чым пры 
аблозе Йорктаўна. Кожны паважаны банкір імкнуўся. валуне на 
банкет Вашынгтона са світай і ашаламіць раскошай. 

Кангрэс атрымаў пазыку ў 6 мільёнаў луідораў ад Францыі! і аб- 
вясціў, што Канфедэрацыя больш не з'яўляецца банкрутам. 

Парламенцкая асамблея Вірджыніі, дзеля жарту, дэкрэтам прызна- 
чыла новыя нацыянальныя святы -- Дзень Шакаладу, Дзень Дзівакоў, 
Дзень Кошкі, Дзень Пудынгу і і Дзень Эклера. Кожны сумленны амеры- 
канец абавязваўся 17 лістапада пачаставаць кубкам гарачага шакала- 
ду суседа, 10 студзеня -- апрануцца ў маскарадны касцюм і чапляцца 
да прахожых на вуліцы, І мая -- абмяняцца рэцэптамі хлебнага пудын- 
гу з суседам, 27 красавіка -- пакарміць і прылашчыць першую кошку, 
якую сустрэне на вуліцы, 22 чэрвеня -- з'есці пудынг з марцыпанамі. 
Губернатар Вірджыніі Томас Джэферсан са смехам падісаў гэты дЭк- 
рэт. І ніхто не прадбачыў, што наступныя два стагоддзі ўся Амерыка 
будзе дбайна адзначаць гэтыя святы. 
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Вашынітон звярнуўся да Кангрэса з просьбай хутчэй сплаціць 
вайскоўцам запазычанае жалаванне. Аднак заканадаўцы вырашылі, 
што куды важней збудаваць мармуровую калону з надпісам, які рас- 
павядзе пра векапомную аблогу Йорктаўна. 

Калону за пару тыдняў ўзвялі на плошчы перад ратушай, дзе пяць 
гадоў таму Касцюшка бачыў намаляваны плакат -- на ім тады дзёрзкі 
амерыканскі арол, сімвал свабоды, біўся з брыдкай пачварынай, 
сімвалам Брытанскай імперыі. Цяпер жа ў свіце галоўнакамандуюча- 
га Касцюшка прысутнічаў на ўрачыстым адкрыцці калоны, і яго зноў 
уразіў арол -- жалезны, на вяршыні калоны. 

Закінуўшы галаву, Тадэвуш пазіраў на велічную птушку, якая, 
распасцёршы крылы, учарэпілася ў мармур буйнымі кіпцюрамі. Над- 
та грозным падаўся яму новы сімвал краіны. Падумалася -- Злучаныя 
Штаты ствараліся па ўзоры Рымскай Рэспублікі, аднак ужо нагадва- 
юць Рымскую Імперыю! Пакуль Амерыка не абараніла незалежнасць, 
а цень крылаў яе арла ўжо над светам! : 

Тадэвуш апусціў галаву, паглядзеў на пячатку свайго сыгнета, на 
выяву срэбнага арла, і сказаў старому сябру: «Той арол, што быў на 
плакаце, падабаўся мне больш...» 

Па вечарах у вокнах дамоў высвечваліся выразаныя з паперы але- 
горыі -- іх героем быў Джордж Вашынгтон, які, з каронай на галаве, 
перамагаў мячом пачварыну. Праязджаючы па вуліцы, галоўнака- 
мандуючы сарамліва адводзіў вочы ад тых алегорый. 

У гарадскім тэатры на прадстаўленні п'есы Гарыка «Ілжывы слу- 
га» галоўнакамандуючы замуляўся ў гасцявой ложы, калі акцёры пе- 
рапынілі дзеянне і прачыталі нудотную оду, у якой услаўляўся «ўвян- 
чаны перамогай ваяўнічы сын Калумбіі, бліскучы Вашынгтон», аба- 
ронца «новых Афінаў на Захадзе». 

Амаль такімі ж эпітэтамі ўхвалялі галоўнакамандуючага і ў Кан- 
Грэсе, куды ён прыйшоў на пасяджэнне. 

Аднак заканадаўцы не павялічылі асігнаванні на ваенную кам- 
панію, бо атрымалі звесткі з Нью-Йорка -- за паразу пад Иорктаўнам 
камандуючы Клінтан адкліканы ў метраполію. Кангрэсмены мерка- 
валі, што вайна цяпер скончыцца. Г арматы сваё адгаварылі, слова за 
дыпламатамі! Пара, маўляў, распускаць кантынентальную армію! 

Ды не ведалі кангрэсмены, што пераемнік Клінтана --- генерал 
Карлтан -- меў загад урада Яго Вялікасці ўтрымаць за каронай хаця 
б паўднёвыя штаты. І Карлтан меў падставы для спадзеву, бо дывізія 
генерала Сміта надзёйна ўтрымлівала Чарлстан -- буйнейшы горад 
Амерыканскага Поўдня. 


ж ж ж 


Як звычайна, у Філадэльфіі Касцюшка кватараваў у доме Ханса 
Эванса. Гаспадар перадаў яму канверт, сказаўшы: 

-- Вам ліст з Еўропы. Даўно вас чакае. 

У Тадэвуша задрыжэлі рукі, калі ўзяў канверт. Ад каго пасланне? 
Ад брата? Ад сясцёр? Не забылі яго на Бацькаўшчыне! 

Сышоў у свой пакой і распячатаў канверт. 

Ліст быў ад Людвікі, княгіні Любамірскай. 

Прачытаўшы яго, Касцюшка не мог заснуць да світанку. Сядзеў 
на ложку і здранцвела глядзеў на запаленую свечку. Неаднойчы пера- 
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чытваў радкі: «Думкай я імкнуся да цябе, любы Тадэ. Як мая душа бы- 
ла з табой, так маё сэрца і цяпер належыць табе, і толькі цела я адда- 
ла князю. Я сказала яму гэта перад вянчаннем, а табе кажу пасля вя- 
селля. І хачу запэўніць, што сэрцам я нязменна іда труны твая...» 

Ліст быў датаваны 5 мая 1781 года. Месяц ішоў з Валыні да фран- 
цузскага Брэста, два месяцы плыў праз Атлантыку, тры месяцы чакаў 
у Філадэльфіі. А колькі часу Людвіка выношвала намер напісаць яго! 
Самой напісаць мужчыну! Па ліцвінскіх мерках -- праява надзвычай- 
най распусты! Ды, відаць, такая туга накаціла на сэрца Людвікі, што 
ўзяла ў рукі пяро -- каб падзяліцца расчараваннем. 

І рэхам выклікала востры боль у Касцюшкавым сэрцы! Яму ляг- 
чэй было думаць, што Людвіка пакахала князя Любамірскага, адкры- 
ла ў ім годныя духоўныя якасці, што іх дзеці --- плён узаемнасці 1 пяш- 
чоты. Аказалася ж, кахае Тадэвуша, а дзяцей нараджае Міхаілу. Ну, 
як зразумець жаночую логіку?!. 

Боль, несуцешны, пякучы боль! За тысячы міль ад Айчыны думкі 
аб няспраўджаным каханні падаліся невыноснымі! 

Тадэвушу захацелася напіцца -- абы не думаць пра Людвіку. Ся- 
дзеў і чакаў раніцы, каб пайсці ў партовы шынок. 


Але на світанку да яго завітаў Аляксандр Гамільтан і перадаў за- 


гад галоўнакамандуючага -- тэрмінова пакінуць Філадэльфію. 

Касцюшка маланкава апрануўся, сунуў ліст Людвікі ў кішэню 
мундзіра, развітаўся з гаспадаром і разам з Гамільтанам выйшаў з до- 
ма. Па дарозе разважаў: «Бог літасцівы, знайшоў мне працу. Калі б не 
было чым заняцца -- звар'яцеў бы ад роспачы!..» 

Расчараваны правалам сваёй місіі, але ўтойваючы крыўду ад кан- 
грэсменаў, да якіх ставіўся як да неразумных дзяцей, Вашынгтон 
з'ехаў перад Калядамі ў лагер каля гарадка Ньюберы пад Нью-Йор- 
кам --- сюды прыйшла зімаваць яго армія. 

Пад кіраўніцтвам Касцюшкі лагер хутка абсталявалі: збудавалі 
дамы для афіцэраў, склады 1 казармы. ; 

Ды палова казармаў пуставала. Ледзьве жаўнеры і апалчэнцы па- 
чулі, што галоўнакамандуючы сам не ведае, калі Кангрэс сплаціць ім 
запазычаны заробак, многія пасыходзілі з лагера. Кантынентальная 
армія скарацілася да З тысяч чалавек. і 

Афіцэраў жа менш турбавала масавае дэзерцірства, чым няпэўная 
будучыня. Аляксандр Гамільтан шчыра прызнаўся Касцюшку падчае 
каляднай святочнай вячэры: 

2 Што з намі будзе, калі вайна скончыцца? Мы ж нічога больш не 
ўмеем, акрамя як ваяваць... 

Касцюшка і сам не ўяўляў, што будзе далей. 

Ды не верылася яму, быццам вайна хутка скончыцца. Выява срэб- 
нага арла на яго сыгнеце нібыта папярэджвала: будуць новыя бітвы, 
новыя перажыванні, новыя здзяйсненні... 


1782 год 


Палкоўнік Гамільтан хваляваўся дарма. Амерыканскія, бры- 
танскія і французскія дыпламаты, якія вялі перамовы ў Парыжы, не 
знаходзілі паразумення. Амерыканцы патрабавалі, каб прызналі іх су- 
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верэнітэт. Брытанцы пагаджаліся на статус дамініёна -- не больш. 
А французы наогул патрабавалі сабе Канаду. 

А ў Амерыцы тым часам арміі Вашынітона і Карлтана займалі 
ўмацаваныя пазіцыі пад Нью-Иоркам, чакалі навінаў з Еўропы. 

Для галоўнага інжынера арміі справы не знаходзілася, таму Тадэ- 
вуш, каб з карысцю бавіць вольны час, узяў пачытаць у Гамільтана 
«Артыкулы Канфедэрацыі» г-першую Канстытуцыю Злучаных Шта- 
таў, ратыфікаваную Кангрэсам чатыры гады таму. 

Прачытаўшы «Артыкулы», адчуў сумнеў -- ці доўга праіснуе 
краіна з такой дэцэнтралізаванай уладай? Канстытуцыя клапацілася 
пра суверэнітэт кожнага штата, а Кангрэсу пакідала прывід улады. 
Кангрэс меў армію, але ваенны бюджэт складаўся з узносаў штатаў. 

Амерыканскую Канфедэрацыю, разважаў Тадэвуш, знітоўваў 
страх перад брытанцамі. Але цяпер пагроза англійскай акупацыі ады- 
ходзіла ў мінулае. Паміж трынаццацю штатамі заставалася адзіная су- 
вязь --- фінансавыя абавязкі Кангрэса, які пакінуў на руках тысяч лю- 
дзей стосы сертыфікатаў і распісак. Залежнасць ад гэтых паперак, на- 
дзея атрымаць за іх грошы яднала фермераў, якім тыцкалі сертыфіка- 
ты фуражыры, забіраючы сена і харч, банкіраў, якія неабдумана ад- 
крылі крэдыт Кангрэсу, жаўнераў і апалчэнцаў, якім выплачвалі жала- 
ванне распіскамі, фінансістаў, якія скупілі сертыфікаты ў фермераў і 
вайскоўцаў за бесцань і хацелі, каб Кангрэс разлічыўся з імі па поўнай 
цане. Сквапнасць і разлік, меркаваў Касцюшка, згуртуюць амерыкан- 
цаў у нацыю, але не ўтвораць паўнавартасную дзяржаву! 

Гартаючы старонкі па-мудрагельску напісаных раздзелаў, Тадэ- 
вуш марыў -- а раптам і ён калісьці складзе Канстытуцыю? Ды не 
абы-дзе, а на Бацькаўшчыне!.. А раптам кароль даручыць яму здзейс- 
ніць вайсковую рэформу? Чаму б і не? Баявога вопыту ў яго болей, 
чым у генералаў Рэчы Паспалітай разам узятых!. 

А між тым на нядзельных афіцэрскіх зборах у ньюберскім пратэс- 
танцкім храме ўсё часцей гучалі трывожныя прамовы. Маўляў, Кан- 
грэс і раней затрымліваў грошы вайскоўцам, у часы смяротнай пагро- 
зы для Канфедэрацыі. Цяпер жа армію распусцяць, і яны вернуцца да- 
дому жабракамі. І хто, маўляў, нагадае распусным заканадаўцам пра 
нясплачаны заробак? Хто прымусіць іх плаціць пенсіі? Сумленне? 
Грамадзянскі абавязак? Страх Боскі, дый годзе! 

Ад такіх размоў Касцюшку ахоплівала туга. Увачавідкі паўстава- 
ла незайздросная перспектыва --- пакінуць Новы Свет тым жабраком, 
якім прыплыў сюды, пакутаваць ад думкі, што лепшыя гады ахвяра- 
ваў барацьбе за свабоду краіны, урад якой аказаўся няўдзячным. 

Галоўнакамандуючага непакоіў такі настрой афіцэраў, і ён 
ліхаманкава шукаў, чым бы заняць падначалёных. Слушна мяр- 
куючы, што сум спараджае гультайства, ён распарадзіўся, каб на 
прылеглым да лагера полі праводзіліся шыхтовыя практыкаванні. 
Пад музыку аркестра палкі штодня старанна грукалі ботамі. Таксама 
дзеля «павышэння маралі» вайскоўцам: прадпісвалася наведваць 
рэлігійныя службы ў храме, а ў нядзелю -- танцы, якія адбываліся 
там жа. 

Касцюшка, дзеля жарту, прапанаваў Вашынгтону: 

/.-- На маёй Бацькаўшчыне, ваша светласць, у лютым святкуюць 
Дзень Святога Валянціна. Каханыя дораць адзін аднаму выразаныя з 
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пурпуровай тканіны сэрцайкі. Чаму б і нам не зрабіць тое ж самае? На 
складзе маецца пурпуровая тканіна. Назавём сэрцайкі «значкамі за 
заслугі». Будзем заахвочваць імі тых, хто старанна маршыруе. Вя- 
дома, чырвонае сэрцайка -- драбяза, але і такая ўзнагарода падба-' 
дзёрыць! 

Вашынгтону прапанова спадабалася. На працягу лютага ён зага- 
даў узнагародзіць колькі сотняў жаўнераў пурпуровымі сэрцайкамі, 
якія прышываліся на мундзіры. Пакрысе пра «значок за заслугі» за- 


- 


быліся. І ніяк не прадбачыў Касцюшка, што ягоную забаўку, «зна- 
чок», праз паўтара стагоддзя раптам узгадаюць і адродзяць як адзін 
з ганаровых баявых ордэнаў Амерыкі -- «Пурпуровае сэрца»... 

У адрозненне ад папярэдніх зімовак, калі армія гібела ад голаду 
і нястачы, у Ньюберы вайскоўцы не елі мяса здохлых коней -- дас- 
таўку правіянту нарэшце наладзілі. Аднак ад сытасці яшчэ больш 
расла азлобленасць сярод афіцэраў -- яны з жахам думалі пра дэ- 
мабілізацыю, пасля якой пачнуцца прыніжальныя для гонару по- 
шукі акрайца хлеба. 

У красавіку палкоўнік Гамільтан запытаў у Касцюшкі: 

2. Ці не думаеце, Тэд, што прыспеў час прад'явіць свае законныя 
патрабаванні Кангрэсу? У нашых руках -- меч... 

Тадэвуш паціснуў плячыма. Яго думкі сягалі ў іншых сферах. Гэ- 
тай вясной ім авалодаў невыносны сум па Бацькаўшчыне. Так захацё- 
лася вярнуцца ў Сяхновічы! Ён часта бачыў у сне, як расцвітаюць 
вішні ў садзе, як паважна ходзіць грак між дрэў, як кружаць над калю- 
чым асотам пчолы, як цвітуць жоўтыя дзьмухаўцы, праразаюцца на 
градках гародчыка стрэлкі цыбулі, шчэміцца між жардзінамі плота 
крапіва... Колькі ён ужо не быў дома? Сем гадоў! 

2 Лёс навучыў мяне цярплівасці, Аляксандр, -- адказаў Касцюш- 
ка. --- Варункі жыцця -- за межамі нашага розуму. Мы толькі пазней 
спасцігаем, што выпрабаванні пасылаліся нам нездарма. Дык варта не 
азлабляцца, не кідаць выклік наканаванню, а набрацца цярплівасці 
і памятаць -- мы не маем улады над сваім лёсам. 

2. Памыяяецеся, Тэд! Нашу будучыню вызначаюць акурат нашы 
ўчынкі! --- даводзіў сваё Гамільтан. - І трэба змагацца за дабрабыт, 
каб не аказацца банкрутам напрыканцы жыццёвага шляху! 

Касцюшка ўсміхнуўся 1 суцешыў яго: 

2 Упэўнены, вы будзеце выдатны міністр фінансаў... А я не забу- 
дуся пра свой афіцэрскі абавязак і ні пры якіх умовах не парушу дыс- 
цыпліны. І вам таго ж зычу... 

У маі ўзбунтаваўся полк, раскватараваны за дзесяць міль ад Нью- 
беры. Мяцежнікі патрабавалі заробак, які ім не плацілі ўжо два гады. 
Бунт падавілі ў той жа дзень -- начальства запрасіла завадатараў на 
перамовы, а калі тыя прыйшлі, іх расстралялі на месцы. 

На зборы афіцэраў Аляксандр Гамільтан сказаў з гэтай нагоды: 

--- Паўстанне мае шанц на поспех толькі тады, калі яго ўзначаляць 
генералы. Дык чаму б, сябры, не падумаць пра усталяванне манархіі? 
Хіба не можа стаць каралём вольнай Амерыкі Джордж Першы? 

Многім афіцэрам -- звычайна ў храме збіралася каля смісот чала- 
век --- Гамільтанава прапанова прыйшлася даспадобы. 

Пачуліся выкрыкі з месцаў: хіба дэмакратыя, маўляў, не засведчы- 
ла сваю заганнасць?! Сем гадоў Канфедэрацыя выпрабоўвалася кры- 
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вёй і агнём, а ўрэшце апынулася ў становішчы, горш за якое і не пры- 
думаеш! Пры рэспубліканскім ладзе добра жывуць толькі бессаром- 
ныя махляры! Няхай жа дэмакратыю зменіць больш дасканалы лад, 
уласцівы цывілізаваным краінам Еўропы, -- манархія! На трон Аме- 
рыканскай імперыі -- адзінага сумленнага чалавека на кантыненце - - 
Джорджа Вашынгтона! Кароль Джордж аплаціць усе запазычанасці! 

Касцюшка не ўседзеў на лаве, закрычаў: 

-- Манархія -- заганны лад! Наша Рэч Паспалітая гіне з-за таго, 
што манархам аказаўся слабавольны чалавек! Імператарская ўлада 
загубіла Рым! А вы хочаце загубіць новы Рым, які яшчэ і не збудава- 
ны як след? Вопыт Амерыканскай Рэспублікі занадта кароткі, каб 
рабіць сур'ёзныя высновы! Лепей умацоўваць дэмакратычную ўладу, 
чым спадзявацца на асабістыя якасці яго светласці! Пераемнікі добра- 
га караля Джорджа могуць аказацца тыранамі! 

-- Вось 1 вяртайцеся ў сваю Польшчу ды змагайцеся там за дэма- 
кратыю! -- укалоў Гамільтан. -- А за нас не хвалюйцеся. Амерыка --- 
для амерыканцаў, сэр! 

Тадэвуш пакрыўдзіўся --- ажно рукі задрыжэлі. 

--А я думаў, Амерыка -- агульны дом для ўсіх, хто шануе свабо- 
ду!.. А я, між іншым, нарадзіўся ліцвінам! --і пакінуў храм. 

ж ж ж 

Галоўнакамандуючаму штодня паступалі спакуслівыя прапано- 
вы -- усталяваць дыктатуру, абвясціць сябе манархам. Падтрымку га- 
рантавалі не толькі афіцэры і генералы, але і гандлёвыя дамы, буйней- 
шыя банкі ўсіх штатаў. 

Ды Вашынгтон адмоўчваўся, здзіўляўся: няўжо не разумеюць, што 
дыктатура для яго --- пастка, мяжа, за якой --- адзінота і разбэшча- 
насць, душэўныя пакуты і боль, нянавісць падданых 1 страх распла- 
ты?! Няўжо не могуць дапяць, што самаму папулярнаму ў Амерыцы 
чалавеку, Бацьку Нацыі, не патрэбна неабмежаваная ўлада? 

Каб не спараджаць больш крыватолкаў, Вашынгтон напісаў 
афіцэрам арміі ліст, які загадаў агучыць на зборы. 

Касцюшка прысутнічаў у храме, калі зачытвалі той ліст. 

-- «...Запэўніваю Вас, джэнтльмены, ніводная падзея за ўсю вайну 
не прычыніла мне столькі болю, як існаванне ў арміі такіх поглядаў, 
што выклікаюць у мяне агіду і самы суровы дакор. Дык заклінаю Вас, 
калі маеце хоць кроплю любові да радзімы, клопату пра сябе і наш- 
чадкаў, нарэшце, павагі да мяне, выкіньце гэтыя думкі з галавы...» 

Збор прысаромлена маўчаў. А Касцюшка паглядаў на сыгнет, на 
выяву срэбнага арла, дзяліўся ўражаннямі са старым сябрам: «Якія 
словы! Узважаныя, пераканаўчыя, поўныя чалавечай годнасці, гра- 
мадзянскай мужнасці! Ну, хіба можна не захапляцца такім незвычай- 
ным чалавекам”?! Я ахвяраваў бы за яго жыццё!..» 

Калі пасланне дачыталі, Гамільтан падняўся з лавы і заявіў: 

-- Гэтая адмова -- не апошняе слова яго светласці. Калі армія 
ўсталюе дыктатуру, ён будзе вымушаны ўзначаліць наш рух! Трэба 
спяшацца! Калі армію распусцяць, позна будзе штосьці прадпрымаць! 

Папулярнасць Аляксандра Гамільтана дасягнула найвышэйшай 
ступені -- афіцэры гатовы былі пайсці за ім, весці свае батальёны на 
Філадэльфію, каб скрышыць карумпаваную ўладу Кангрэса. 
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Але армейскі бунт прадухіліла эпідэмія ветраной воспы -- інтэн- 
данты завезлі яе ў лагер з поўдня. У чэрвені хварэлі два палкі -- пало- 
ва арміі. Памёрлі звыш пяцісот вайскоўцаў. 

На шчасце для Касцюшкі, галоўнакамандуючы накіраваў яго зноў 
у Паўднёвую армію генерала Грына. 

2. У лагеры вам няма чаго рабіць, Тэд! -- прыязна сказаў яму Ва- 
шынгтон. --- У адрозненне ад мяне, вы не хварэлі ў дзяцінстве воспай, 
у вас няма ад яе імунітэту. Супраць эпідэміі мы бяссільныя. Семдзесят 
адсоткаў усіх нашых страт -- ад хваробаў і дрэннай ежы. Я не хачу, 
каб ваша жыццё папоўніла сумную статыстыку... 

Тадэвуш пачціва ўсміхнуўся: 

22 Я хачу гэтага яшчэ меней, ваша светласць. 

Вашынгтон падвёў яго да мапы. 

2; Зараз Грын аблажыў Чарлстан. Дывізія Сміта, якая бароніць 
горад, -- асноўная частка брытанскай арміі ў Амерыцы. Пакуль вораг 
утрымлівае Чарлстан, у яго застаецца магчымасць узяць пад кантроль 
паўднёвыя штаты. Калі ж Чарлстан стане наш, дык і Поўдзень урату-. 
ем, і пазбавім ростбіфаў рэсурсаў для працягу вайны. Лондан зараз 
ваюе з Францыяй, Іспаніяй і Галандыяй, дык падмацунку Карлтану не 
прышле. Авалоданне Чарлстанам узмоцніць пазіцыі нашых дыплама- 
таў у Парыжы, наблізіць мір. Дапамажыце, Тэд, Грыну узяць Чарл- 
стан, як дапамаглі Гейтсу пад Саратогай, а мне -- пад Иорктаўнам!.. 


Ж ж ж 


Праз тыдзень Касцюшка разам з Грынам і афіцэрамі яго штаба 
аб'язджалі абложаны Чарлстан. 

Невялікі партовы горад у камяністай лагчыне баранілі два фар- 
ты -- з іх курцінаў і артылерыйскіх валгангаў брытанскія стралкі па- 
лявалі на адчайных коннікаў. З усходу і поўдня да горада падступаў 
акіян, з поўначы і захаду -- скалістыя ўзвышшы. 

Падчас рэкагнасцыроўкі Тадэвуш вызначыў -- тут не паўторыш 
вопыт Саратогі і Иорктаўна! 

Так і давёў камандуючаму: 

“22 Для пракладвання паралеляў занадта вузкая прастора, кожны 
дзюйм прастрэльваецца з фартоў..." 

2. Як жа быць? - - спытаў Грын. -- Чакаць, пакуль у ростбіфаў 
правіянт скончыцца? Дык разведчыкі кажуць, што ў горадзе вялізныя 
склады з харчам і пітвом... ў 

С“ А чаму б проста не расстраляць іх? -- прапанаваў Тадэвуш. -- 
Зацягнуць на ўзвышшы гарматы і... 

Грын скрушна ўздыхнуў, разгладзіў свае пышныя вусы. 

2 Гарматы ёсць, пораху і ядраў няма. І кулі заканчваюцца... 

Касцюшка задуменна паглядзеў на Зюзю. Круціцца, гарэза, вакол 
яго каня -- то адбяжыцца, то вернецца, падскочыць, дакранецца ла- 
пай да гаспадарскага бота. Гаўкае, запрашае гаспадара пагуляць з ім. 

22 Сядзець! -- загадаў Тадэвуш сабаку і павярнуўся да Грына: -- 
Я павінен падумаць, сэр! Дайце мне час... 

А ўначы Тадэвуш нечакана сніў Людвіку. Сніў той жнівеньскі 
поўдзень 1775-га ў Варшаве, калі цалаваліся на ўроку малявання, а по- 
тым нечакана загаварылі пра ваенную стратэгію. І 

-- Чаму цябе гэта цікавіць? -- здзівіўся Тадэвуш. 
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-- Мяне хвалюе ўсё, да чаго ты неабыякавы, --- сказала Людві- 
ка. -- У мяне, праўда, няма вайсковай адукацыі, і спецыяльных тэрмі- 
наў я не зразумею. Але ты растлумач мне. 

Растлумачыць, што такое стратэгія, дзяўчыне, якая не ведала, чым 
пехацінец адрозніваецца ад сапёра, было цяжка. Дык Тадэвуш не стаў 
тлумачыць тэорыю, а паказаў на чысты мальберт, намаляваў на ім 
колькі рысачак. 1 

-- Уяві, што аўстрыйцы ідуць на нас вайной. Ім трэба пераадолець 
Татры. У гарах -- два праходы. У ворага -- тры дывізіі. У нас --- ча- 
тыры. Уяві, што табе даручылі камандаванне, загадалі абараніць мя- 
жу. Як ты размесціш свае дывізіі, каб стрымаць немцаў? 

Людвіку напалохала адказнасць за лёс Айчыны. 

-- Хіба могуць дзяўчыне даручыць камандаванне? 

Тадэвуш спаслаўся на гістарычную аналогію: 

-- Жанне Д'Арк было семнаццаць, калі кароль прызначыў яе 
галоўнакамандуючым. За чатыры месяцы яна выйграла пяць біт- 
ваў... 

-- Жанна Д'Арк прадала душу д'яблу! -- запярэчыла Людвіка. -- 
Я глядзела п'есу Шэкспіра «Генрых Шосты»... І спалілі Яе ЯК вядзь- 
марку! 

-- Але ж табе васемнаццаць! -- тлумачыў Касцюшка. -: І душа 
твая перад Богам чыстая... 

Людвіка пацалавала яго. Паглядзела на мальберт, вырашыла: 

7-- Дзве дывізіі ахоўваюць заходнюю дарогу, дзве -- усходнюю. 

-- Так загадаў бы военачальнік з ардынарным мысленнем! А ця- 
пер уяві: ты наступаеш!! -- паставіў новую ўмову Касцюшка. -.- Пад 
тваім камандаваннем --- тры дывізіі. У ворага --- чатыры, ён бароніць 
два горныя праходы. Як ты размесціш свае аддзелы? 

Людвіка задумалася і пэндзлікам намалявала тры рыскі: 

-- Усе тры накірую па адной дарозе! 

-2 Чаму? 

--- Таму, што вораг размесціць свае дывізіі пароўну. Значыць, мае 
тры супраць дзвюх аўстрыйскіх. Значыць --- перамога! 

-- Вось гэта і ёсць стратэгія, -- сказаў Тадэвуш, зафарбоўваючы 
белым колерам мальберт. --- Ты вызначаеш накірунак удару. Ты пла- 
нуеш ход вайны. Ты дзейнічаеш нечакана для ворага... 

7- Я ж казала -- ты будзеш славутым военачальнікам! --- пры- 
тулілася да яго каханая. -.- О, мой стратэг... 

Абудзіўшыся на світанку, Касцюшка выцер слёзы, паўтарыў: 

-- Нечакана для ворага... 

І зразумеў, чаму Людвіка нагадала пра сябе!.. 


ж ж ж 


Уранку Касцюшка прыйшоў з дакладам да камандуючага. 

-- Я хачу прапанаваць самы рашучы сродак, сэр. Трэба зрабіць 
тое, чаго не чакае вораг. Штурм! Штыкавая атака! 

Грын скептычна пакруціў галавой. 

-- Ростбіфы расстраляюць нас яшчэ на падыходзе... Хіба вы самі 
не тое ж самае казалі летась генералу Лі, калі ён прапаноўваў штурма- 
ваць Наййі-Сікс? Дзе ж ваша паслядоўнасць, Тэд? 

Ды Касцюшка настойваў: 
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2. Пад сценамі Найці-Сікс былі іншыя стратэгічныя ўмовы. А ця- 
пер мы праявім тактычную гнуткасць. Ростбіфы падрыхтаваліся да 
працяглай аблогі. А мы скарыстаем фактар нечаканасці. Атакуем зня- 
нацку! Толькі яны спахопяцца, а мы ўжо авалодаем умацаваннямі. 
А без фартоў горад не пратрымаецца... 

Генерал нахмурыўся. 

2 Вы ўяўляеце, якія страты мы панясём? 

Касцюшка ўпарціўся. 

2 Трэба не ісці ў атаку -- бегчы! Я павяду авангард!.. 

Камандуючы паглядзеў яму ў вочы. 

2 Вам зусім не шкада свайго жыцця, Тэд? 

Тадэвуш паціснуў плячыма. 

22 Аднойчы яго светласць сказаў мне -- на вайне мы найперш ва- 
юем з уласным страхам. Здаецца, свой я перамог... Дый, калі загіну, 
хто пра мяне пашкадуе? -- Падумаў і дадаў: -- Хіба што мой ардына- 
рац і мой сабака... , 

Няўрымслівы Зюзя, які прыцёгся за гаспадаром следам, якраз 
лізнуў Тадэвушаву руку. 

Грын па-ранейшаму вагаўся. 

22 Ваш план, Тэд, падаецца мне прывабным. І -- авантурным. Ня- 
хай нашы штабісты яго ўсебакова абмяркуюць... 

Абмеркаванне на ваенным савеце доўжылася два тыдні. Касцюш- 
ка тым часам штодня выязджаў на рэкагнасцыроўку -- пазначаў на 
мапе кожны грудок і кожную канаву на мясцовасці перад фортамі, 
кожную выкапаную «воўчую яму» з каламі на дне, прыкідваў на вока 
агнявую моц праціўніка, адлегласць, якая прастрэльвалася з варожых 
курцінаў. 

Брытанцы час-почас контратакавалі Паўднёвую армію -- з гора- 
да наляталі кавалерысты, высякалі янкі на перадавых пазіцыях. 

Падчас аднаго з такіх неспадзяваных налётаў загінуў камандзір 
трэцяга палка палкоўнік Флаўрман. У труну яго паклалі без галавы -- 
яе, згодна індзейскаму звычаю, у якасці трафея прыхапіў з сабой бры- 
танскі коннік. На вакантную пасаду камандзіра трэцяга палка Грын 
прызначыў Касцюшку. і 

2 Ваш полк пойдзе першы у атаку, -- сказаў генерал. 

Але ваенны савет і штаб арміі выказаліся супраць штурма Чарл- 
стана, настойвалі на пракладванні паралеляў. Грыну раілі нават ада- 
слаць Касцюшку і запрасіць з Філадэльфіі даўняга Тадэвушавага не- 
зычліўца --- падпалкоўніка Радзіера. 

Касцюшка пакрыўдзіўся 1 прапанаваў камандуючаму: 

--. Дазвольце, сэр, правесці разведку боем! 

2 Колькі чалавек хочаце задзейнічаць? -- удакладніў генерал. -- 
Узвод? Роту? Батальён? 

2. Увесь полк, -- цвёрда вымавіў Касцюшка. -- А калі разведка 
задоўжыцца, прашу ў падмогу кавалерыю... 

Грын зразумеў яго намер, нахмурыўся. А потым усміхнуўся, ска- 
заў: 

2 Мой рэзерв падтрымае вас... Ну, вы разумееце... 

І абодва па-змоўніцку зарагаталі, задаволеныя тым, як лоўка пе- 

рахітрылі асцярожных штабістаў і членаў ваеннага савета... 
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А анна сым танная 
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Разведка боем распачалася ўранку 12 снежня. 

Перад атакай Касцюшка загадаў Марціну, каб пасадзіў Зюзю на 
ланцуг --- ведаў, што верны сабака паўсюль за ім увяжацца. Але і Зю- 
зя праявіў тактычную хітрасць: убачыў, што ардынарац падкрадваец- 
ца да яго з ланцугом, і збег, хаваўся каля маркітанцкіх павозак, вынюх- 
ваў -- ці няма чым падсілкавацца? А як пратрубілі гарністы баявы 
сігнал -- прымчаўся на плац, дзе пастроіўся полк. Прысеў каля ног 
Касцюшкі -- язык высалапіў, вушы прыціснуў да галавы, дагодліва 
круціў хвастом. У Касцюшкі не хапіла рашучасці прагнаць яго. Так 
і падаўся Зюзя за Тадэвушам у атаку -- аціраўся ў гаспадара ля ног. 

Калі полк выйшаў на баявыя пазіцыі, Тадэвуш выхапіў з похваў 
шпагу, закрычаў з усяе моцы: 

-- Хто першы падымецца на курціну, атрымае чын лейтэнанта!.. 
За нашу свабоду!.. За мной!.. 

Палкавы строй зламаўся, жаўнеры пабеглі за адчайным ка- 
мандзірам. З фартоў даплылі гукі сігнальных ражкоў, сцены пачырва- 
нелі ад варожых мундзіраў, усплылі ў чыстае неба аблачынкі параха- 
вога дыму ад ружжаў і гармат. Засвісталі вакол Касцюшкі кулі, то 
там, то тут уздыблівалася зямля ад выбухаў. Ды палкоўнік не зважаў 
на іх, не замаруджваў кроку, і--і баяўся азірнуцца: а раптам салдаты 
спыніліся, спалохаліся? Лепш загінуць, чым такое ўбачыць! 

А Зюзя -- не баяўся. То наперад выскачыць, то вернецца, таўха- 
нецца аб бот, і ўсё -- з вясёлым брэхам. Падабалася сабаку такая пра- 
гулка! 

У стаўцы Грына, які сачыў за боем, тым часам здзіўлена перагляд- 
валіся члены ваеннага савета. Адзін з іх спытаў: 

-- Вы ўпэўнены, сэр, што гэта менавіта разведка боем, а не штурм, 
ад якога мы адгаворвалі? 

-- Ніякіх сумненняў! -- бадзёра заявіў камандуючы і сказаў 
ад'ютанту: -- Перадаць загад: палкам рэзерву --- на баявую лінію! 

Вакол Касцюшкі падалі забітыя, параненыя. Палкоўнік і сам ледзь 
не ўпаў -- спатыкнуўся аб Зюзю. Да камандзіра падбег Марцін, ад- 
піхнуў сабаку і памог Тадэвушу падняцца на ногі. Зюзя гламзануў 
ардынарца за нагу і тут жа адкаціўся на бяспечную адлегласць. 

Вакол іх нястрымна беглі ў атаку жаўнеры: трымалі ў руках не 
толькі вінтоўкі, але і неслі звязкі ламачча, валаклі лесвіцы. Ламачча 
ляцела на дно «воўчых ямін», лесвіцы прыстаўляліся да сцен. 

Упаў сцяганосец. Дрэўка са сцягам лягло пад ногі атакуючых. 

Марцін Эванс падняў сцяг, узмахнуў дрэўкам --- залунала зорна- 
паласатае палотнішча над галавой. Шчасліва засмяяўся хлопец --- ён 
ганарыўся сабой! 

Жаўнеры жвава караскаліся на сцены, не зважалі на варожыя 
штыкі, што ўпіраліся ім у грудзі, на стрэлы, што грымелі ў твар. 

Узабраліся на курціны і Касцюшка з Эвансам. А Зюзя застаўся 
ўнізе -- пакрыўджана гаўкаў, спрабаваў ускочыць на драбіны, ды па- 
даў. Атакуючыя цудам не затапталі сабаку. 

З брамы Чарстана паказалася англійская кавалерыя -- намагалася 
ўдарыць у тыл янкі. Але камандуючы Г рын кінуў у атаку свой рэзерв. 
А членам ваеннага савета патлумачыў: 

-- Разведка перарасла ў штурм. Здараецца ж такое! 
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Чырвонамундзірная конніца аказалася заціснутай паміж палком 
Касцюшкі і рэзервовымі палкамі. Страціўшы каля двухсот вершнікаў, 
брытанцы адступілі ў горад. Уцякла кавалерыя -- і згас ваяўнічы за- 
пал у абаронцаў фартоў. Амерыканцы авалодалі курцінамі, штыкавы 
бой перамясціўся ў двор перад казармамі. 

Апоўдні вецер развяваў над фартамі зорна-паласатыя сцягі. 

Касцюшка загадаў артылерыстам развярнуць гарматы на валган- 
гах і распачаць абстрэл Чарлстана. 

Грыну, які прыскакаў у форт, Тадэвуш пахваліўся: 

22 Захопленых пораху і ядраў хопіць, каб зруйнаваць горад. 

2. Які далейшы план аблогі? -- спытаў камандуючы. 

2 Аблога завершана, сэр. Заўтра да вас прыйдуць падпісваць акт 
аб капітуляцыі. Трэба толькі страляць безупынку... 


ж ж ж 


Гарматная дуэль доўжылася суткі. Нешматлікія брытанскія гарма- 
ты абстрэльвалі фарты з прыгарадаў Чарлстана, але агнявая перавага 
была на баку янкі. Брытанскія ядры крыху пашкодзілі масіўныя сце- 
ны, ад амерыканкіх жа ў горадзе ўспыхнулі пажары. Уначы зарыва 
над Чарлстанам не згасала -- полымя ахоплівала квартал за кварта- 
лам: артылерысты-янкі вялі прыцэльны агонь. 

На світанку ў амерыканскі лагер прымчаў верхам камандуючы 
гарнізонам Чарлстана генерал Сміт, заявіў Грыну: 

-- Падпалілі горад -- самі і тушыце! 

І падпісаў акт аб капітуляцыі. 

На працягу дня пераможцы тушылі пажары, а пераможаныя пе- 
райшлі з горада у форты, дзе паскладвалі зброю. 

14 снежня Паўднёвая армія параднымі калонамі ўвайшла ў Чарл- 
стан. Першым ехаў на кані Грын, побач з ім -- Касцюшка. 

Члены ваеннага савета, якія мелі генеральскія чыны, былі абураны 
такой прывілегіяй для «выскачкі-паляка» і непавагай да сябе. Але 
Грын на гэты конт выказаўся непахісна: 

-- Джэнтльмены, лаўры пераможца належаць палкоўніку Касцюш- 
ку. Яго бездакорны план дазволіў нам уратаваць Поўдзень і паставіць 
кропку ў гэтай вайне... 

І цяпер галоўны інжынер са шчаслівай усмешкай на твары зважаў 
на прывітальныя воклічы гараджан, якія шчыльна стаялі ўздоўж цэн- 
тральнай вуліцы, і жмурыў вочы ад сонца. 

Побач з яго канём бег, гаўкаючы і падскокваючы, Зюзя. Крыкі з 
натоўпу палохалі сабаку, нервова торгаліся ягоныя вострыя вушы. 
Але ж хіба ён пакіне без нагляду гаспадара? 

А Тадэвушу чамусьці прымроілася: калі-небудзь гэта паўторыцца! 
Ён будзе ўязджаць у вызвалены горад на чале арміі, і гараджане бу- 
дуць крычаць яму: «Віват!»... Калі ж гэта адбудзецца? І дзе?.. 

На шырокім ганку губернатарскага дома пераможцаў вітала чарл- 
станская знаць. Дзяўчаты ў белых сукенках паднеслі букеты ружаў ге- 
нералу і палкоўніку. 

Потым былі баль і банкет для афіцэраў. Напрыканцы банкета 
Грын падышоў да Касцюшкі, прысеў побач з ім, паведаміў: 

22 Мне даставілі ліст ад галоўнакамандуючага. 
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Тадэвуш браў з талерак розныя прысмакі і частаваў хітрага Зюзю, 
які стаіўся пад сталом, накрытым доўгім абрусам. 

-- Што піша яго светласць? -- пагладзіў Тадэвуш сабаку. 

77 Віншуе з перамогай і запрашае сустрэць Каляды разам з ім у 
Ньюберы. Дык заўтра ад'язджаем... 

Генерал, які кульнуў не адну чарку, пацягнуўся, каб пагладзіць 
Зюзю. Але сабака ўкусіў яго за палец. Генерал войкнуў, пачырванеў. 

-- Ляжаць! -- загадаў Тадэвуш Зюзю, пагразіў пальцам: --- Пава- 
жай старшых па чыне... --- А перад камандуючым вінавіта развёў ру- 
камі: -- Ну, вы разумееце... 

Г абодва зарагаталі на ўсю залу. 


ж ж ж 


Жыццё ў лагеры ля Ньюберы было па-ваеннаму аднастайным: 
імша і танцы ў нядзелю і муштра на плацы ў будні. 

У снежні сюды дайшла вестка -- у Брытаніі адбыліся новыя выба- 
ры ў парламент. Паводле вынікаў сфарміраваны ўрад на чале з лор- 
дам Рокінгэмам, які абвясціў ворагам нацыі кожнага, хто загаворыць 
пра працяг вайны з Амерыкай. Адзіны, за кім пакінулі такі прывілей, 
быў кароль Георг. У тую пару, праўда, яго вялікасць ужо з'ехаў з глуз- 
ду -- да кожнай фразы дадаваў слова «пінгвін». Дык на яго выказ- 
ванні проста не зважалі. 

Ініцыятыву брытанскага ўрада Джордж Вашынгтон загадаў ад- 
святкаваць парадам, феерверкам і банкетам. Як раз у той дзень у ла- 
гер прыехалі Грын і Касцюшка. 

Падчас банкету галоўнакамандуючы сказаў Тадэвушу: 

-- Я накіраваў у Кангрэс просьбу аб наданні вам чыну генерала.. 
Мо цяпер да маіх парад прыслухаюцца... 

Касцюшка не прыдумаў, што сказаць з гэтай нагоды -- разгубле- 
на ўсміхнуўся і аддаў чэсць... 

Толькі паспела армія працверазець пасля святкавання, як у Нью- 
беры прыцёгся французскі экспедыцыйны корпус на чале з генера- 
лам Рашамбо. Саюзнікі прыйшлі развітацца --- атрымалі каралеўскі 
загад вяртацца ў Еўропу. Людовік ХУІ, пакрыўджаны тым, што 
брытанцы не аддаюць Канаду, планаваў высадзіць дэсант пад сце- 
намі Лондана. 

З французамі прыехала процьма маркітантаў і вабных жанчын. 
Жаночая прысутнасць істотна падарвала армейскую дысцыпліну -- 
жаўнеры нават з каравулаў бегалі да іх. 

Вашынгтон скардзіўся афіцэрам: 

7- Улетку ледзьве перажылі воспу. А ці перажывём узімку 
эпідэмію французскага катару?.. 

На развітальнай вячэры Вашынгтон частаваў французскіх арыста- 
кратаў усім лепшым з армейскіх прыпасаў --- віскі, ром, вяндліна і га- 
родніна. Французы здзіўляліся: 

-- Вы па-ранейшаму ясце смуроднае мяса? У нас такое брыдоцце 
не ядуць ні слугі, ні сабакі... 

-- Такія прысмакі мы можам дазволіць сабе раз на год, -- ап- 
раўдваліся амерыканскія афіцэры і налягалі на віскі. 

Праз тыдзень корпус Рашамбо сышоў у Філадэльфію, пагрузіўся 
на караблі ды сплыў у Брэст. Зніклі і маркітанты з жанчынамі -- ся- 
род лагернай галечы шмат не заробіш! 
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Пасля сыходу французаў адарванасць Ньюберы ад усяго свету 
Касцюшка адчуў асабліва балюча. Вярнулася знаёмае пачуццё невы- 
носнай адзіноты. Ён нудзіўся, ажно марнеў ад таго, што не ведаў, чым 
заняцца. 

Ды перад Калядамі яго знянацку паклікаў галоўнакамандуючы, 
завёў прыватную размову: 

2. Чаму б вам не ўступіць у нашу ложу, Тэд? 

2. Ваша светласць -- масон? 

22 Які ўсе генералы нашай арміі. Як і ўсе члены Кангрэса. Хоча- 
це стаць генералам -- будзьце масонам. Кангрэсмены знойдуць тыся- 
чу адгаворак, каб не надаць генеральскі чын непасвячонаму. І нівод- 
най, каб адмовіць брату па ложы. Раю далучыцца да нас. Вашы ду- 
шэўныя якасці --- лепшая рэкамендацыя. Пакуль на свеце будуць такія 
людзі, як вы, Тэд, барацьба супраць тыраніі ў любых яе праявах не 
згасне... 

2. Прапанова вашай светласці -- вялікі гонар для мяне, -- не 
ўтойваў Тадэвуш. -- Я марыў стаць генералам з першага дня, як сту- 
піў на гэтую зямлю. І мне падаецца, я заслужыў гэты чын... 

Назаўтра да Касцюшкі прыйшоў генерал Грын. 

2 Яго светласць даручыў мне падрыхтаваць вас да ўступу ў ложу. 
Я буду вашым рытарам... 

Падрыхтоўка звялася да вячэрняй размовы ў доме генерала. Вецер 
шпурляў сняжынкі ў акно, а Касцюшка глядзеў на агонь у каміне і слу- 
хаў легенду пра Вялікага Архітэктара, які адкрыў запаветныя тайны 
Адаму пры стварэнні свету, пра нараджэнне масонскай іерархіі ў часы 
ўзвядзення Саламонавага Храма -- за 4 тысячы гадоў да Нараджэння 
Хрыста. 

-. Цар Саламон даручыў кіраваць будаўніцтвам дойліду Аданіра- 
му, -- гаварыў Грын. -- Тры тысячы рабочых Аданірам падзяліў на 
тры разрады -- вучняў, чаляднікаў і майстроў. Адпаведна разрадам 
выплачваў заробак. Каб не квітнела зайздрасць, разрады ўтойваліся. 
Аднак пасвячоныя пазнавалі іх з дапамогай тайных знакаў і слоў... 

«І нам на Літве не зашкодзіла б такая суполка! -- сягаў думкай на 
Бацькаўшчыну Тадэвуш. --- Патрэбна талака, якая нешта будавала б, 
пераўтварала жыццё на лепшы лад. Шляхта гібее ў марнатраўстве... 
Трэба ўскалыхнуць яе новымі ідэямі!» 

Глядзеў на свой сыгнет, на срэбнага арла ў чырвоным полі, верыў: 
вернецца дадому -- і ўскалыхне, пераўтворыць, збудуе! 

-- Тры чаляднікі, апантаныя дэманам зайздрасці, захацелі хутчэй 
стаць майстрамі. Яны падсцераглі Аданірама ў Храме 1 запатрабавалі, 
каб выдаў ім сакрэтныя паролі. Аданірам не раскрыў тайну, і першы 
змоўшчык ударыў яго па галаве цяжкай жалезнай лінейкай, другі - 
кельмай, а трэці ўваткнуў яму ў сэрца жалезны трохкутнік... 

Касцюшка ўздыхнуў. Не хацеў бы, каб і яму гэтаксама не пашан- 
цавала з паплечнікамі! 

2 Забойцы закапалі цела Аданірама на Ліванскай гары, а на 
магіле ўваткнулі ў зямлю галінку акацыі. Пасланыя царом Саламонам 
дзевяць майстроў знайшлі магілу. Адзін з майстроў узяў у рукі галінку 
акацыі, сказаў: «Акацыя ведае -- плоць пакінула косці!» І майстры да- 
мовіліся, што гэтыя словы будуць іх паролем. Цяпер і вы ведаеце 
пароль для ўваходу ў наша братэрства. Ведаеце, чаму ў масонскай 
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сімволіцы ёсць лінейка, кельма і трохкутнік. Цяпер і вы можаце пак- 
ласці сваю цагліну ў сцяну Храма, які стане жытлом Вялікага Архітэк- 
тара Сусвету-.. ; 

-- Дык значыць, замысел Вялікага Архітэктара -- узвядзенне Хра- 

“ма ў сваёй душы? -- разгадаў алегорыю Касцюшка. 

7 Мы так мяркуем, -- кіўнуў Грын. --- Калі Храм збудуецца ў ду- 
шы кожнага, яго духоўная існасць увасобіцца ў рэальнасць. І тады 
Вялікі Архітэктар паселіцца сярод нас. 

-- Ці не занадта гэта проста? -- здзівіўся Тадэвуш. 

-- Мы абапіраемся толькі на моц нашага розуму. А Ягоны за- 
мысел значна вышэйшы за наша разуменне. Што ведае вада ў лужы- 
не пра акіянскія глыбіні? Наш розум -- лужына на беразе акіяна. 
Вялікі Архітэктар, Бог -- неспазнавальны акіян. Але вада ў лужы- 
не -- лепшае пацвярджэнне, што акіян існуе. У той час, як Д'ябал 
запэўнівае, быццам лужына выкапана ў пустэльні. Таму замысел 
Вялікага Архітэктара можна спасцігнуць не розумам, а дбайнай пра- 
цай душы... 

Касцюшка ўпадабаў такую ідэю. Тым больш, меркаваў ён, што 
масоны вельмі ўплывовыя ва ўсім свеце. Яму спатрэбіцца іх дапамога, 
калі вернецца на Бацькаўшчыну!.. 

Прыняцце ў братэрства адбылося напярэдадні Новага года ў сядзі- 
бе нью-йоркскага патрыёта, за тры мілі ад Ньюберы. 

У цёмным пакоі Грын завязаў Тадэвушу вочы чорнай хусткай. 

-- Здымеце, калі пачуеце стук, -- наказаў і некуды знік. 

Калі прагучаў стук у дзверы, Касцюшка зняў павязку і ўбачыў свеч- 
ку. Свечка свіцілася праз вачніцы чалавечага чэрапа. Чэрап стаяў на 
стале, а перад сталом -- труна з косткамі. Гэтая алегорыя сімвалізава- 

“ла духоўную смерць Касцюшкі, яго ачышчэнне ад колішніх грахоў і па- 
мылак. 

Пра пачатак духоўнага адраджэння паведаміў генерал Лінкальн, 
начальнік штаба кантынентальнай арміі, які ўвайшоў у скураным 
фартуху і ў пальчатках з крагамі, спытаў: 

-- Дзеля чаго вы прыйшлі? 

--- Прагну мудрасці, дабрачыннасці, асветы, абнаўлення, -- адка- 
заў Тадэвуш, як інструктаваў яго Грын. 

Лінкальн склаў на грудзях рукі. 

7-- Ведайце: першая мэта нашага братэрства --- захаванне таямніц, 
перададзеных Вялікім Архітэктарам Адаму. Другая --- ачышчаць сэр- 
ца ад заганаў і прасвятляць розум ад забабонаў, каб падрыхтаваць 
сваю натуру для ўспрыняцця Боскіх таямніц. Трэцяя --- папраўляць 
чалавечы род прыкладам дабрачыннасці, змагацца са злом, якое па- 
нуе ў свеце... 

«Каб змагацца са злом, адной дабрачыннасці мала, -- падумаў 
Касцюшка. -- Не зашкодзяць штык і шабля...» 

-- Вам належыць часта думаць пра смерць, каб яна падавалася не 
ворагам, а сябрам, які ўратуе ад турботаў жыцця, прывядзе туды, дзе 
чакаюць спакой і ўзнагарода... 

«Вайна -- прыдатнае месца для роздумаў пра смерць...» 

-- У знак беспярэчнай падначаленасці --- распраніцеся. 

Касцюшка зняў фрак, камізэльку і левы бот. Лінкальн падняў ка- 
шулю на яго грудзях, закруціў яму штаніну на левай назе. 
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22 У знак чыстасардэчнасці адкрыйце вашу галоўную слабасць. 

2. Жанчыны, -- вымавіў Касцюшка. : 

Хоць і не пашчасціла яму дагэтуль закахацца, але інтарэс да пры- 
гожага полу не змяншаўся, змушаў кожную вясну хвалявацца! 

Лінкальн зноў завязаў яму вочы хусткай, узяў за руку 1 павёў у су- 
седні пакой, ціха прамаўляючы: 

2; Вы -- той, хто шукае. Памятайце пра святасць масонскага сяб- 
роўства. Вы -- той, хто просіць. Памятайце пра мужнасць, з якой 
павінны пераносіць цяжар свайго падарожжа па жыцці... 

Увайшлі ў пакой -- да Касцюшкавых грудзей даткнулася лязо 
шпагі. Паўтараючы за Лінкальнам, Тадэвуш пакляўся захоўваць тай- 
НЫ ложы. 

2 Калі ж парушу яе, няхай мне перарэжуць горла, вырвуць язык, 
цела рассякуць напалам, вантробы спаляць, а попел развеюць! 

-- Цяпер убачыце святло, -- прагучаў голас генерала Грына. 

З Касцюшкавых вачэй знялі павязку. 

Пакой асвятлялі некалькі свечак. Высокая столь знікала ў змро- 
ку. За накрытым чорным абрусам сталом сядзелі дзевяць чалавек. 
У крэсле старшыні -- Джордж Вашынгтон, на яго шыі вісела ак- 
самітавая стужка з вокам унутры трохкутніка. У. крэслах уздоўж сце- 
наў -- чаляднікі ў чорных мантыях (Касцюшка пазнаў многіх афіцэ- 
раў). На адной сцяне вісела зорка-пентаграма, унутры якой гарэла 
свечка, на другой --- дыван з вытканымі сімваламі: месяцам і сонцам, 
молатам і рыдлёўкай, слупам і вокнамі. Насупраць дзвярэй узвы- 
шаўся алтар: да яго вялі сем прыступак, а наверсе ляжалі чэрап і рас- 
крытае Евангелле. 

Грын падвёў Касцюшку да алтара, указаў на прыступкі -- Яны. 
сімвалізавалі дабрачыннасці, якія належала выхоўваць у сабе, -- і за- 
гадаў: 

2 Увайдзі ў Храм! Будзь сціплы і дабрадзейны, мужны і шчодры. 
Памятай пра бясспярэчную падначаленасць вышэйшым чынам ложы. 
Любі чалавецтва. Любі смерць... 

«Самы складаны запавет для мяне», -- падумаў Тадэвуш, ступіў 
на сёмую прыступку, паклаў руку на Евангелле 1 паўтарыў за Грынам 
словы яшчэ адной клятвы -- захоўваць вернасць законам ложы. 

Сышоў з прыступак -- і чаляднікі надзелі на яго белы скураны 
фартух, уручылі будаўнічую рыдлёвачку і дзве пары пальчатак. 

-- Ваш фартух, дарагі вучань, сімвалізуе духоўную моц і цноту, -- 
звярнуўся да яго вялікі майстра ложы Вашынгтон. -- Імкніцёся нічым 
не запляміць яго белізну. Заўсёды спяшайцеся на дапамогу брату, хто 
б ён ні быў. Дапамагайце тым, хто ўпаў. Вучыце тых, хто памыляец- 
ца. Не пускайце зайздрасць у сэрца. Унікайце помсты. Але майце моц, 
каб бараніцца ад злосці ворагаў. Рыдлёўкай ачышчайце сваё сэрца ад 
заганаў. Першую пару пальчатак насіце на нашых пасяджэннях, дру- 
тую аддайце той жанчыне, якую абярэце ў спадарожніцы... 

«Няўжо знойдзецца такая?» -- падумаў Тадэвуш. 

Верылася з цяжкасцю, але надзея не згасала. 

Вялікі майстра наблізіўся да Касцюшкі, абняў і пацалаваў. Тое ж 
зрабілі і астатнія. Майстар Грын паказаў новаму вучню тайныя знакі 
ложы і назваў паролі, падвёў да крэсла, якое той будзе займаць на збо- 
рах ложы, і дазволіў сесці. 
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шчана чцмнннананнанам нашай ац н 


На заканчэнне пасяджэння ўсе паклалі ў кош, з якім абыходзіў іх 
майстар Лінкальн, хто колькі меў грошай -- на дабрачыннасць. 

З маёнтка Касцюшка ехаў у санях побач з Вашынгтонам. 

-- Ваша светласць, калі масонства насамрэч братэрства, чаму аме- 
рыканская і брытанская ложы не прадухілілі гэтую вайну? -- звяр- 
нуўся Тадэвуш да галоўнакамандуючага з пытаннем, якое карцела за- 
даць падчас рытуалу. 

-- Паміж брытанскімі масонамі няма адзінства, частка з іх пад- 
трымлівае вігаў, частка --- торы, -- адказаў Вашынгтон. -- Масоны -- 
не маналітная арганізацыя. І не такая ўплывовая, як мроіцца іншым. 
Сотні ложаў у Еўропе дзейнічаюць аўтаномна, часам варагуюць між 
сабой. Уплыў ложы залежыць ад таго, ці ёсць сярод яе членаў аўтары- 
тэтныя і перспектыўныя дзеячы. Напрыклад, я --- аўтарытэтны дзеяч, 
а вы -- перспектыўны... 

-- Вы сталі галоўнакамандуючым дзякуючы прыналежнасці да 
ложы? -- спытаў Касцюшка. 

-- Сярод шасцідзесяці кангрэсменаў я адзіны меў баявы вопыт, --- 
усміхнуўся той. --- Астатнія былі юрыстамі 1 плантатарамі... 

-- Вы можаце скласці мне пратэкцыю, калі вярнуся на радзіму? -- 
не ўтойваў сваіх думак Тадэвуш. -- Папрасіць тутэйшых масонаў, каб 
дапамаглі мне стаць генералам у літоўскай арміі... 

-- Уплыў нашай ложы абмежаваны Злучанымі Штатамі, -- па- 
круціў галавой Вашынгтон. -- Пакуль... 

Касцюшка ўздыхнуў. Ці не дарма ён ўступіў у ложу? 

Ды паглядзеў на пячатку сыгнета, на выяву срэбнага арла. І стары 
сябра нібыта адказаў: нічога дарма не адбываецца! 

Тадэвуш падняў позірк да начнога неба. Зоры струменілі праз чор- 
ную заслону райскае святло. Касцюшка пазіраў у зіхатлівую вышыню 
і думаў: збудаваў ён Вест-Пойнт -- збудуе 1 Храм у сваёй душы! І пас- 
прабуе ўдасканаліць жыццё вакол сябе. Ды не толькі тут, алеі на Баць- 
каўшчыне!.. 


1783 год 


Студзеньскія завеі намялі снегу пад дахі лагерных казармаў. 
Між сумётамі, вышэй чалавечага росту, пракапалі сцяжыны-тран- 
шэі, у якіх двум чалавекам не размінуцца. Муштру адмянілі. Афіцэ- 
ры штовечар збіраліся ў храме, грэліся ля вялізнага каміна, гатавалі 
грог і пунш, абмяркоўвалі газетныя звесткі пра мірныя перамовы ў 
Еўропе. 

А тым часам у Парыжы амерыканскія дыпламаты на чале з Бенджа- 
мінам Франклінам заключылі дамову з урадам Рокінгэма. Згодна ёй 
Брытанія не толькі прызнавала незалежнасць былой калоніі, але і ад- 
соўвала мяжу Злучаных Штатаў да рэк Місісіпі і Місуры. 

Прэм'ер-міністр Рокінгэм меркаваў, што такім чынам абхітрыў 
янкі. Маўляў, асваенне заходніх земляў паглыне ўсю энэргію амеры- 
канцаў, у іх не застанецца сілы квапіцца на Канаду. І цяпер можна пе- 
ракінуць корпус Карлтана супраць Францыі, Іспаніі або Галандыі! 

Бенджамін Франклін таксама думаў, што перахітрыў ростбіфаў. 
Маўляў, Амерыка ўдвая павялічыла сваю тэрыторыю, і гэта не каш- 
тавала ні кроплі крыві -- толькі пару літраў чарніла! 
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Затое граф дэ Вержэн, міністр замежных спраў Францыі, быў раз'ю- 
шаны сепаратнай дамовай. Ён запрасіў да сябе ў палац Франкліна і аб- 
рынуўся на яго з праклёнамі. Хіба Амерыка, маўляў, не парушыла са- 
юзніцкія абавязкі, тайна заключыўшы мір з ворагам”! 

2 Я бачу, што бескарыслівасць і непахіснасць дадзенаму слову не 
ўласцівы Амерыканскай Рэспубліцы! -- крычаў дэ Вержэн. 

Састарэлы мыслівец перачакаў яго гнеў і паважна запярэчыў: 

2. Няхай нашы ворагі цешаць сябе ілюзіяй, быццам пасварылі 
нас. Пазыка ў дзесяць мільёнаў луідораў дакажа ўсяму свету, што са- 
юз Францыі ды Амерыкі непарушны... 

І сам здзівіўся, калі Францыя, якой пагражала дзяржаўнае бан- 
круцтва, пазычыла Амерыцы шэсць мільёнаў луідораў. А ўсё таму, 
што ў караля Людовіка ХХІ мінуў ваяўнічы запал. Вайна яму абры- 
дзела, ён раздумваў высаджваць дэсант пад сценамі Лондана і загадаў 
дэ Вержэну далучыцца да мірнай дамовы з брытанцамі. 

22 Усё гэта сведчыць аб перавазе рэспубліканскага складу розуму 
над манархічным! -- сказаў Франклін сваім памочнікам. -- Жабнікі 
не хочуць, каб агонь, які каштаваў ім так дорага, згас з-за недахопу 
паліва. Яны спадзяюцца, што Амерыка ў сваёй знешняй палітыцы 
будзе арыентавацца на Францыю. Дарма!.. 


ж ж ж 


А ў лагеры ля Ньюберы ўзімку захваляваліся афіцэры -- зноў па 
віне Кангрэса, які ў чарговы раз адтэрмінаваў выплату жалавання. 

Зноў на афіцэрскіх сходах загучаў рашучы голас Гамільтана: 

22 Армія павінна сама забяспечыць справядлівасць. І калі справа 
дойдзе да сутычкі са злоснымі неплацельшчыкамі, нас падтрымаюць 
тысячы грамадзянскіх крэдытораў. Паход на Філадэльфію і разгон ка- 
румпаванага Кангрэса -- наш свяшчэнны абавязак перад амеры- 
канскімі ідэаламі, перад нашчадкамі нашых нашчадкаў! 

ССА хто ўзначаліць паход? --- спыталі ў яго. -- Яго светласць ніза- 
вошта не парушыць прысягі... 

Гамільтан нечакана вылучыў новую кандыдатуру: 

-- Прапануем дыктатарскія паўнамоцтвы Гарацыю Гейтсу!.. 

10 сакавіка ў лагеры распаўсюдзілі ананімную ўлётку, у якой афіцэ- 
раў заклікалі сабрацца праз чатыры дні ў храме і быць гатовымі да ра- 
шучых дзеянняў. Падкінулі яе 1 пад дзверы Касцюшкавага дома. 

Тадэвуш прачытаў: «Ці зможаш ты пражыць рэштку слаўнага 
жыцця ў галечы? Калі зможаш - цярпі здзекі і пагарду, памірай з го- 
ладу! Аднак ёсць іншае выйсце -- не распускаць армію да часу, пакуль 
не задаволяць нашы патрабаванні. Пад камандаваннем славутага 
правадыра мы пасмяёмся з перапалоханых кангрэсменаў...» 

«Такі смех абернецца горкімі слязьмі! -- падумаў Касцюшка. -- 
Што ж зробіць Стары ЛІіс?..» 

Прачытаўшы ўлётку, галоўнакамандуючы ўсклікнуў: 

-- Гэта мяцеж! 

Аднак не забараніў сход, разумеў: афіцэрскі бунт няма каму па- 
даўляць! Затое тэрмінова напісаў у Кангрэс палымяны ліст: дзе заўгод- 
на адшукаць грошы і заплаціць, інакш -- грамадзянская вайна!.. 

14 сакавіка ў Ньюберы прыехаў Гарацый Гейтс. Амаль тры гады 
герой Канадскай выправы і Саратогі, экс-камандуючы Паўночнай 
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азам Ва баса вайс ыа 
арміяй і экс-кіраўнік Ваеннага ўпраўлення нудзіўся ў адстаўцы. Распа- 
чатае супраць яго Кангрэсам следства яшчэ не завяршылася. Ён баяў-. 
ся, што ўрэшце апынецца ў турме. Пажыццёвая дыктатура, пра якую 
калісьці столькі марыў, падавалася яму адзіным сродкам пазбегнуць 
адказнасці за паразу ў Вірджыніі, за злоўжыванне ўладай, якое шыро- 
ка практыкаваў у Філадэльфіі. Таму з энтузіязмам пагадзіўся на пра- 
панову Гамільтана -- быць старшынёй на сходзе. 

У храме, дзе сабраўся афіцэрскі склад арміі, Гейтс горача даводзіў, 
што армія павінна зброяй адстойваць свае патрабаванні. 

-- Прад'явім ультыматум Кангрэсу! Каб сплаціў не толькі запазы- 
чаны заробак, але і штрафную пеню! Каб забяспечыў афіцэрам па-: 
жыццёвы пенсіён! А выкананне усіх абавязацельстваў пракантралюе 
часовы дыктатар! Калі Кангрэс аспрэчыць нашы довады --- рушым на 
Філадэльфію! -- І хрыпла дадаў: -- Я ўзначалю паход!.. 

Касцюшка, які прысутнічаў на зборы, зноў не стрымаўся, папрасіў 
слова і падняўся на кафедру: 

--.Джэнтльмены, мне падаецца, што вы жывеце сённяшнім моман- 
там і не думаеце пра наступствы. Калі армія выступіць супраць Кан-: 
грэса, ёй давядзецца ваяваць з апалчэннямі штатаў. Гэта будзе парты- 
занская вайна, у якой нельга перамагчы! У Злучаных Штатах няма 
цэнтра, захоп якога дасць кантроль над краінай. У Еўропе можна за- 
хапіць Парыж ці Берлін -- Францыя ці Прусія капітулююць. Брытан- 
цы ж бралі і Філадэльфію, і Нью-Йорк -- а супраціўленне не змянша- 
лася. Нават калі захопіце сталіцы ўсіх трынаццаці штатаў, вы не змо- 
жаце згасіць полымя партызанскай вайны на такіх буйных абшарах. 
А колькі крыві пральецца! Вы падумалі пра гэта?! Брытанія, Іспанія 
і Францыя забудуць пра былую варожасць і падзеляць паміж сабой 
раз'яднаныя штаты. Дык заклікаю вас -- устрымайцеся ад бунту! 

Гейтс паглядзеў на колішняга падначаленага з непрыхаванай ня- 
навісцю. Дарма ён наогул прыняў гэтага паляка на службу! 

Выступ галоўнага інжынера засмуціў многіх афіцэраў. Аднак 
большасць прысутных праігнаравала яго пярэчанні. Ім здавалася -- 
да запазычаных грошай і пенсіёна можна шпагай дацягнуцца! 

«Сітуацыю пераломіць пазіцыя Старога Ліса!» -- падумаў Кас- 
цюшка 1 паспяшаўся ў штаб-кватэру галоўнакамандуючага. 

“Калі падыходзіў, убачыў, як на комін над дахам генеральскага до- 
ма села варона, зазірнула ў комін і нечакана кульнулася. З аглушаль- 
ным карканнем яна ледзь выляцела з пасткі. 

Тадэвуш усміхнуўся: захацела ў коміне зрабіцца чарнейшай? Зня- 
чэўку падумаў: «І нашы афіцэры спрабуюць стаць чарнейшымі, чым 
ёсць! А потым пашкадуюць !.. І пасля Англійскай Рэвалюцыі адбыва- 
лася нешта падобнае. Парламент хацеў распусціць армію. Армія ж не. 
разышлася па дамах, а прывяла да ўлады Олівёра Кромвеля. Але дык- 
татура не спарадзіла пераемнасці! Памёр Кромвель -- і ўсталявалася 
анархія, якая завяршылася Рэстаўрацыяй. Гейтс хоча паўтарыць шлях 
Кромвеля. Але яго дыктатура спародзіць мітусню, якая таксама скон- 
чыцца рэстаўрацыяй каланіяльнай улады...» 

Паглядзеў на пячатку сыгнета, на выяву арла ў чырвоным полі, уз- 
дыхнуў. Цяжка быць срэбнай птушкай сярод зграі варон, аспрэчваць 
памылковую думку, выступаць супраць агульнага настрою! Ды сва- 
бодалюбная птушка не складзе крылаў!.. 


4 «Полымя» Ме 11 
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Касцюшка папрасіў дзяжурнага ад'ютанта перадаць яго светласці 
просьбу аб аўдыенцыі. Вашынгтон неадкладна прыняў яго. 

Правёўшы ноч без сну, прыгнечаны цяжкім одумам, захутаны. ў 
плед, галоўкамандуючы згорбіўшыся сядзеў ля згаслага каміна. Ён 
указаў палкоўніку на крэсла насупраць. Прысеўшы на краёчак, Кас- 
цюшка дачакаўся, пакуль той парушыць маўчанне: 

2. Які настрой у афіцэраў, Тэд? Ад майго жытла да храма -- сто 
футаў. Але прайсці іх -- усё роўна, што дабрысці да Месяца. Паміж 
мной і маёй арміяй узнікла бездань... Афіцэры давяралі мне свае 

“жыцці. Я не маю права пакінуць іх у такі цяжкі час. Як вы лічыце, 
дыктатура -- гэта сапраўды адзінае выйсце? 

Касцюшка зразумеў --- Стары Ліс вагаецца, яму патрэбны спагада 
і спачуванне, штуршок у правільным накірунку! 

-“ Няхай многія афіцэры і маюць думкі, якія розняцца ад вашых, 
сэр, -- гэта іх грамадзянскае права, -- пачціва сказаў Тадэвуш. -- Ад- 
нак яны па-ранейшаму глыбока шануюць вас. І каб афіцэры ведалі, 
што вы спачуваеце ім, разумееце і любіце іх, думаю, вашай светласці 
варта пайсці зараз на сход... 

Галоўнакамандуючы застагнаў ад зубнога болю і паправіў дрот, 
які ўмацоўваў ніжнюю сківіцу: 

-- Пагаджуся на дыктатару -- і ў нашай гісторыі з'явіцца небяс- 
печны прэцэдэнт. Любая ўлада разбэшчвае. Неабмежаваная ўлада 
разбэшчвае да крайнасці. Спакуса пажыццёвай дыктатуры можа ака- 
зацца неадольнай нават для мяне. Які тады чакае лёс Амерыку?.. Я не 
хачу здраджваць старажытнарымскім ідэалам. Для мяне рэспубліка -- 
узор дзяржаўнага ўпарадкавання... 

22 І для мяне! -- зазначыў Касцюшка. -- Я гатовы ахвяраваць 
жыццём за дэмакратычныя ідэалы, за вас, сэр... 

Кроплі дажджу стукалі ў акно, нібы захмараныя нябёсы хацелі да- 
грукацца да людзей. і 

--а Самае лепшае, што ёсць у нас -- гэта свабода, -- сказаў Ва- 
шынгтон. --- Дык шчыра зычу вам, Тэд: калі лёс узвысіць вас - не да- 
магайцеся неабмежаванай улады. Інакш станеце яе першай ахвярай. 
Самі шукайце абмежаванняў для сябе... 

-- Абяцаю! -- падняў Касцюшка правую руку далонню наперад, 
на ўзор старажытных рымлян. -- І ўсё ж, сэр... У мяне няма права на- 
стойваць. Але афіцэрам трэба пачуць гэту ісціну з вашых вуснаў. Калі 
засведчыце сваю непахіснасць, армія не парушыць прысягі! 

Пасля роздуму галоўнакамандуючы вымавіў: 

-- Уранку прыбыў кур'ер з Філадэльфіі, прывёз пасланне Канрэса. 
Я мог бы зачытаць яго... 

2 Геніяльная ідэя! -- палка запэўніў Касцюшка. 

Вашынгтон прыязна ўсміхнуўся: 

22 Вы, Тэд, з тых людзей, якіх трэба увекавечыць ў бронзе. Ваш 
Вест-Пойнт --- лепшы пастамент для такога помніка... 

Тадэвуш разгублена прамаўчаў. Вядома, у яго ёсць такія-сякія за- 
слугі перад Амерыкай! Але як рэагаваць на такую ўхвалу? 

Галоўнакамандуючы рашуча падняўся з крэсла, адкінуў плед: 

-- Час прывесці сябе ў належны выгляд!.. 

Праз паўгадзіны Вашынгтон увайшоў ў храм у суправаджэнні 
ад'ютанта і Касцюшкі. Абмеркаванне фармулёвак ультыматума Кан- 
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грэсу было ў разгары. Ды імгненна запанавала цішыня. Афіцэры паў- 
скоквалі з лаваў, утаропіліся ў галоўнакамандуючага. 

Вашынгтон узышоў на кафедру, зірнуў у залу -- 1захацеў заплюш- 
чыць вочы: на яго глядзелі непрыязныя твары. Генерал заўсёды пазбя- 
гаў публічных выступаў, адчуваў сябе няёмка перад натоўпам. Цяпер 
жа ў палкай прамове праявіў сябе вопытным сафістам: 

-- Джэнтльмены, я асуджаю заклік аўтара ананімнага звароту! 
“Мы не маем права павярнуць зброю супраць Айчыны з-за таго, што 
Кангрэс здаецца нам непаслухмяным! Упэўнены, што вы не падтры-. 
маеце гэты небяспечны заклік, пазбегнеце сцяжыны грэху! Высака- 
роднасць вашых паводзінаў дасць магчымасць нашчадкам сказаць: 
«Калі б не было гэтага дня, свет ніколі б не ўбачыў вышэйшай ступені 

“дасканаласці чалавечай натуры!..» 

Агледзеў залу. Цішыня, пры якой пачаў гаварыць, змянілася неза- 
даволеным перашэптваннем. Хтосьці выразна прамовіў:. 

-- Сыты я рыторыкай!.. 

-- Зараз я зачытаю пасланне новага старшыні Кангрэса містэра 
Міфліна, -- выняў і разгарнуў паперу Вашынгтон. -- У ім гаворыцца, 
што Кангрэс плануе зрабіць для арміі... 

Паднёс ліст да вачэй, запнуўся, сунуў руку ў кішэню мундзіра 1 да- 
стаў..: акуляры. З невыразным жалем камандуючы прамовіў: 

-- Джэнтльмены, дазвольце мне надзець акуляры. Я не толькі 
пасівеў, але і амаль аслеп на службе Айчыне, ---і насунуў іх на нос. 

Настрой ў зале вокамгненна змяніўся. Хтосьці кусаў сабе губы, 
у кагосьці па шчоках пацяклі слёзы, -- і усё з любоўю глядзелі на 
яго. Афіцэры раптам усвядомілі, што гэты чалавек, якога ўспрымалі 
амаль за бога, перанёс такія ж сардэчныя пакуты, што і яны. І калі 
адмовіўся ад дыктатуры -- значыць, мае важкія падставы! Афіцэры 
адчулі дзівоснае супакаенне ад таго, што імі камандуе такі сумленны 
чалавек. 

Галоўнакамандуючы спакойна дачытаў ліст, у якім старшыня 
Міфлін паведамляў, што атрыманы ў Францыі крэдыт дазволіць усім 
афцэрам, якія выйдуць у адстаўку, выплачваць пажыццёвую пенсію, 
склаў паперу, сунуў акуляры ў кішэню і сказаў: 

-- Калі Кангрэс не выканае сваіх абяцанняў, маё жыццё будзе аз- 
мрочана горыччу да апошняга дня. Але я ўпэўнены -- уратаваная 
вамі Краіна не пакіне свае пазыкі нясплачанымі! 

Пакланіўся і пайшоў да выхаду. Афіцэры ж крычалі яму ўслед: 

-- Віват!.. 

Пасля сыходу галоўнакамандуючага Гейтс прапанаваў “праця- 
гнуць абмеркаванне ультыматума Кангрэсу, ды яго ўжо не слухалі. 
Афіцэры прынялі рэзалюцыю, у якой падзякавалі яго светласці за Му- 
друю параду, і разышліся. Мара Гейтса пра паход на Філадэльфію 
разбілася аб акуляры Вашынгтона. Гэтага сардэчнага ўзрушэння няў- 
далы прэтэндэнт у дыктатары не перанёс -- захварэў і неўзабаве па- 
мёр... 
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У красавіку Кангрэс Злучаных Штатаў атрымаў з Парыжа паве- 
дамленне -- мір з Англіяй заключаны. Кангрэсмены прынялі пастано- 
ву аб заканчэнні вайны і пераслалі ў лагер ля Ньюберы. 
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Старшыня Кангрэса Міфлін -- непісьменны, але багаты планта- 
тар -- дапісаў да той пастановы рэзалюцыю: «О. К.». Азначала гэ- 
та --- «усё адкарэктавана», «аі соггесіей». Такой рэзалюцыяй Міф- 
лін суправаджаў кожную паперу, якая праходзіла праз яго рукі. Ад- 
нак ён думаў, што слова «аі!» пішацца з літары «о», а «соггесіей» -- 
з літары «к». Сакратары не адважваліся зрабіць яму заўвагу -- каб 
не звольніў. А ў іншых установах і падумаць не маглі, што закана- 
даўчую ўладу ўзначальвае непісьменны чалавек, меркавалі, быццам 
«ОК» -- новая дзяржаўная фармулёўка, якая азначае -- «усё най- 
лепшым чынам». Такім чынам слоўца «о'кэй» і ўкаранілася ў Аме- 
рыцы. 

Сам Джордж Вашынгтон, зачытаўшы 18 красавіка на ваенным са- 
веце пастанову Кангрэса, вымавіў: 

-- О”кэй, джэнтльмены! Перамога! 

Касцюшка пракаментаваў навіну на свой капыл: 

--. Нарэшце з'явіўся ў свеце асяродак свабоды для бедных і пры- 
гнечаных усіх нацый і ўсіх рэлігійных веравызнанняў... 

5 мая Вашынгтон сустрэўся з брытанскім камандуючым Карлта- 
нам на беразе Гудзона і спытаў: ., 

-- Калі я магу ўвайсці ў Нью-Иорк? 

Карлтан прыклаў руку да сэрца, быццам прасіў прабачэння: 

-- Не хапае караблёў, каб вывезці ўвесь мой корпус адразу. Эваку- 
ацыя зойме шэсць месяцаў. Прашу вашу светласць улічыць маё скла- 
данае становішча і пачакаць. 

-- Улічу, пачакаю, -- запэўніў яго светласць... 

Каб прабавіць час, Вашынгтон сеў планаваць склад пасляваеннай 
арміі. Атрымалася, для абароны Злучаных Штатаў дастаткова 2 632 
вайскоўцы --- ахоўваць склады, Вест-Пойнт, Дэлаварскія ўмацаванні 1 
памежныя фарты. 

Ды ўсе падлікі аказаліся дарэмнымі -- у чэрвені Кангрэс прыняў 
пастанову: кантынентальная армія распускаецца, яе зменяць апал- 
чэнні добраахвотнікаў у кожным штаце. Акрамя таго, паколькі Аме- 
рыка перажывала новы фінансавы крызіс, Кангрэс адмяніў сваё ра- 
шэнне аб выплаце пажыццёвай пенсіі афіцэрам-адстаўнікам. 

Зноў захвалявалася афіцэрства, загучалі ваяўнічыя прапановы -- 
трэба ўсё ж прымусіць Кангрэс расплаціцца спаўна! 

Каб прадухіліць новую змову, Вашынгтон склікаў пасяджэнне ма- 
сонскай ложы, загадаў майстрам, чаляднікам 1 вучням: 

г. Усяляк утрымлівайце сваіх таварышаў ад мецяжу! 

ССА чаму б не прыняць у нашу ложу Аляксандра Гамільтана? -- 
прапанаваў Касцюшка. --- Палкоўнік можа не паслухацца галоўнака- 
майдуючага. Але вучань не аслухаецца вялікага майстра. 

На наступным пасяджэнні Вашынгтон прыняў у ложу Гамільта- 
на і ўзнагародзіў Касцюшку разрадам чалядніка. Гамільтан, завада- 
тар бунту, імгненна зрабіўся ціхмяным. Масоны -- іх было не больш 
за сотню -- зацятымі спрэчкамі на зборах уціхамірылі паўтысячы 
баявых таварышаў. Ваяўнічы запал у незадаволеных пакрысе вывет- 
рыўся. 

“У ліпені Вашынгтон на чале вялікай світы, у якую ўваходзіў 1 Кас- 
цюшка, паехаў у Філадэльфію: спадзяваўся угаварыць Кангрэсе не рас- 
пускаць армію, не пазбаўляць афіцэраў пенсіёну. 
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-- Кантынентальная армія -- адзінае, што нас злучае! --- гаварыў 
ён на пасяджэнні. -- Не будзе арміі, і рана ці позна Канфедэрацыя пе- 
ратворыцца ў Раз'яднаныя Штаты Амерыкі. 

Аднак пераканаць Кангрэс не здолеў. 

-- Пакуль існуе армія -- існуе і пагроза дыктатуры! -- прамаўляў 
старшыня Міфлін. --- Дэмакратыю абароніць не ваяр, а свядомы добра- 
ахвотнік-апалчэнец!.. 

Не згадзіліся кангрэсмены і на пажыццёвую пенсію адстаўнікам. 
Замест яе пастанавілі выплаціць кампенсацыю: жалаванне афіцэрам 
за 5 гадоў службы, радавым -- за З месяцы. 

Пакуль галоўнакамандуючы змагаўся ў сценах Кангрэса, Кас- 
цюшка наведаў старога знаёмага -- Ханса Эванса. Той расцалаваў 
госця, указаў на былую служанку і паведаміў: 

-- Цяпер яна -- мая жонка! 

-- Віншую, місіс Эванс, --- пацалаваў Тадэвуш руку кабеты. 

-- Цяпер не баюся, што мяне прагоняць, -- пахвалілася тая сваім 
новым статусам у доме. -- Цяпер сама наймаю служанак і затрым- 
ліваю ім заробак... 

Падчас вячэры Эванс часта падліваліў госцю віна ў келіх. І нарэш- 
це адважыўся задаць пытанне, якое вельмі хвалявала яго: 

--А што мой сын? Па-ранейшаму ў вас ардынарцам? 

-- Так, -- кіўнуў Касцюшка, разразаючы смажаную курыцу. -- Не 
магу нахваліцца ім. Мужны, моцны, старанны... 

Эванс расплакаўся: 

--. Я быў несправядлівы да яго. Я сапсаваў яму дзяцінства сваімі 
прыдзіркамі... Мне так шкада!.. Я зразумеў, наколькі люблю сына, 
толькі канчаткова страціўшы яго! 

-- Мо шчэ не канчаткова, -- прыгубіў Касцюшка віна. 

Гаспадар тут жа падліў яму ў келіх і ўсхвалявана спытаў: 

-- Думаеце, ён даруе мне? Даруе мае дурныя праклёны? 

Скарыстаўшы момант, калі гаспадыня выйшла з пакоя, Тадэвуш 
адкрыў гаспадару самую страшную таямніцу Эванса-малодшага: 

7- Справа ў тым, сэр, што Марцін не любіць жанчын... 

У Эванса-старэйшага акругліліся вочы: 

-- Дык ён гэты самы? Якія мужыкоў кахаюць?.. 

Касцюшка моўчкі выпіў віна. 

Эванс цяжка паўздыхаў. Далікатна пацікавіўся: 

-- Прабачце, сэр, а паміж вамі нічога такога не адбывалася? 

-- Як вы маглі падумаць! -- абурыўся Тадэвуш, нават келіх адсунуў. 

Гаспадар вінавата ўсміхнуўся, а потым стукнуў кулаком па 
стале: е 

7- Якая мне розніца?! Ён -- мой сын! Які б ні быў! Я прыму яго 
такім, які ёсць! Абы вярнуўся! Абы я мог зноў абняць яго! 

-- Спадзяюся, вернецца, - узяў келіх у руку Касцюшка. 

І яны чокнуліся, выпілі за паразуменне, за спагаду... 

Уранку, калі Тадэвуш ў свіце галоўнакамандуючага пакідаў го- 
рад, Ханс Эванс перадаў яму ліст, які пісаў палову начы. І 

На канверце надпісаў: «Марціну Эвансу, любаму сыну ад бацькі». 
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Па дарозе ў Ньюберы Вашынгтон разгаварыўся з Касцюшкам. 

22 Я хвалююся за лёс падначаленых, -- сказаў генерал. -- Быць 
камандзірам -- значыць, адчуваць у сваім сэрцы боль кожнага з іх. 
У Кангрэса няма наяўных грошай. Французскую пазыку ўжо раскралі 
спекулянты. Вайскоўцам заплацяць сертыфікатамі. Нястача змусіць іх 
расстацца з сертыфікатамі па мізэрнай цане. Грошы скончацца 1--га- 
леча... Атрымліваецца, мы ваявалі за тое, каб сумленныя амерыканцы 
гібелі ў нястачы, а спекулянты -- раскашавалі... 

У такім прыгнечаным душэўным стане Тадэвуш даўно не бачыў 
галоўнакамандуючага. Касцюшка прыдумаў адзінае суцяшэнне: 

-- Наша служба -- хамут. Калі натурыцца, ён пачынае муляць 
і ператвараецца ў пакуту. А калі не патураць сабе, хамут -- добрая на- 
вука. Сам я атрымаў у Амерыцы добрую навуку. І мае баявыя тавары- 
шы з цягам часу зразумеюць, што нездарма запрагаліся ў гэты хамут, 
нездарма служылі Айчыне... Трэба толькі быць цярплівым, каб пера- 
трываць цяжкі час... 

Ды засмучанага Вашынгтона яго развагі слаба суцешылі... 

Прыехаўшы ў Ньюберы, Касцюшка перадаў бацькоўскі пакет ар- 
дынарцу. Той прачытаў ліст у яго прысутнасці -- і расплакаўся, схіліў 
галаву на плячо камандзіру: 

7 Тата піша, што даруе. Піша, что чакае. Піша, што любіць. 
Піша, што вы яму ўсё распавялі... ; 

2 Лепей яму было пачуць ад мяне, чым ад кагосьці іншага, -- па- 
чаў апраўдвацца палкоўнік перад шарагоўцам. 

2 Дзякуючы вам наша сям'я з'ядналася... Памятаеце, я казаў, што 
Бог даслаў вас у Амерыку... Сэрца маё не памылілася, нездарма я за- 
кахаўся ў вас з першага ж імгнення... 

Марцін абняў Касцюшку і хацеў пацалаваць, ды той далікатна 
адхінуўся. Як Тадэвушу абрыдла гэтае ненатуральнае каханне! 

Пазіраючы ўбок, палкоўнік сказаў: 

г. Ты знойдзеш сваё шчасце, Марцін. Табе толькі дваццаць пяць. 
Наперадзе яшчэ столькі цудоўнага!.. Але не забывайся пра павагу да 
бацькі! Я свайго страціў, калі быў падлеткам. І за магчымасць зноў 
убачыць яго, абняць -- аддаў бы ўсё... 

І паспешліва адвярнуўся. 
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Калі ў лагеры даведаліся, што галоўнакамандуючы не дамог-. 
ся ў Кангрэса саступак, жаўнеры пачалі сотнямі пакідаць Нью- 
беры. Афіцэры пракліналі лёс і дзесяткамі падавалі ў адстаўку. 
У час развітання з адстаўнікамі Вашынгтон ажно плакаў ад іх да- 
кораў. 

А ў Касцюшкі той восенню спраўдзілася даўняя мара. 

28 кастрычніка яго выклікаў галоўнакамандуючы і спытаў: 

-- Здаецца, сёння у вас дзень нараджэння, палкоўнік? 

-- Так, ваша светласць. Мне споўнілася трыццаць восем. 

Вашынгтон працягнуў яму паперу -- пастанову Кангрэса. 

-- Віншую вас, генерал! 

Тадэвуш учытаўся ў тэкст. Вашынгтону рэкамендавалася «выдаць 
палкоўніку Касцюшку дыплом на званне брыгаднага генерала і за- 
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сведчыць гэтаму афіцэру, што Кангрэс прасякнуты высокім усведам- 
леннем яго працяглых і каштоўных заслуг...» 

Калі папраўдзе, дык Касцюшка даўно лічыў сябе вартым гене- 
ральскага чыну. Але цяпер, калі мара здзёйснілася, разгубіўся. 

-- Ды за якія заслугі? -- прамармытаў ён. 

-- За Дэлаварскія ўмацаванняі. За Цікандэрогу, Стэнвікс і Бе- 
нігтан. За Бемус-Хэйтс і Саратогу. За Вест-Пойнт. За Дэн, Иорктаўн 
1 Чарлстан. За мужнасць у Ньюберы... Віншую, вы -- першы генерал- 
паляк у амерыканскай арміі! 

т. Нарадзіўся я ліцвінам, -- удакладніў Касцюшка. 

Праз тры тыдні ў Ньюберы прыбыў кур'ер ад генерала Карлтана 
і перадаў Вашынгтону: 

7 Нью-Иорк -- ваш... 
. 25 лістапада 2 тысячы янкі -- рэшткі арміі -- увайшлі ў Нью- 
Иорк. 

Пераможцы нетаропка праходзілі пустыннымі вулкамі. Жыхары 
пахаваліся ў дамах, баючыся рабункаў. Вецер гуляў на месцы разабра- 
ных платоў і павецяў-хлявоў, якія даўно пайшлі на паліва. 

Калі калона на чале з Вашынгтонам наблізілася да партовай га- 
вані, брытанская эскадра якраз адчальвала. 

На прыбярэжным флагштоку развяваўся англійскі сцяг. 

Вашынгтон распарадзіўся яго зняць і павесіць амерыканскі. 

Жаўнеры караскаліся на слуп і спаўзалі ўніз --- пад рогат і свіст 
з англійскіх караблёў. Брытанцы пажартавалі на развітанне -- шчод- 
ра нацёрлі флагшток воскам. і 

Марцін Эванс папрасіў Касцюшку: 

-- Сэр, дазвольце паспрабаваць. У Філадэльфіі на Масленіцу я 
лазіў на такія слупы, даставаў прызы..: 

-- Бяры прыз, Марцін, -- дазволіў Касцюшка. 

Ардынарац збегаў да выцягнутай на бераг шлюпкі і прывалок ка- 
нат з якарам на канцы. Разуўся і палез наверх: утыкваў якар у дрэва, 
падцягваўся, ашчаперваў слуп босымі нагамі, каб не саслізнуць уніз, 
вырываў якар, усаджваў яго вышэй, зноў падцягваўся. І гэтак дапяў 
да вяршыні слупа, сарваў сіне-чырвоны сцяг, выняў з-пад мундзіра 
і замацаваў паласата-зорны. Палотнішча затрапятала на ветры. 
Марцін раскінуў рукі, шчаслівы, закрычаў: 

-- Перамога! -- і слізгануў уніз. 

Ад хвалявання ў Касцюшкі на вачах выступілі слёзы. Учынкам яго 
ардынарца завяршылася васьмігадовая вайна! 

Англійскія фрэгаты знікалі ў акіянскай далечыні. 

Амерыканцы прыкацілі ў порт гарматы і трынаццацю залпамі аб- 
вясцілі вызваленне ад брытанскага прыгнёту. 

Зюзя ўвесь час круціўся каля гаспадара, падскокваў і гаўкаў. 
Калі Марцін падышоў, сабака падбег да яго, стаў на заднія лапы 
і ўпёрся пярэднімі у жывот Эванса. Марцін прысеў - і Зюзя лізнуў 
яго ў шчаку. 

-- Нарэшце запаважаў мяне! -- узрадаваўся Эванс і абняў саба- 
ку. -- Бачыце, сэр? -- звярнуўся да Касцюшкі. 

Тадэвуш нічога не бачыў з-за слёз. 

Ен перамог у гэтай вайне! Але -- што далей? 
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Два тыдні вызваліцелі святкавалі перамогу: пілі ў тавернах, рас- 
хаджвалі па вуліцах 1 гарлапанілі песні, білі ў барабаны, размахвалі 

сцягамі. Неба над горадам расквечвалі феерверкі. 

Арыстакраты засыпалі Вашынгтона 1 яго афіцэраў запрашэннямі 
наведаць іх салоны. Галоўнакамандуючы не адхіляў ніводнай прось- 
бы -- даваў такім чынам зразумець, што помсты не будзе, што амеры- 
канцы больш не падзяляюцца на лаялістаў і патрыётаў. 

Калі галоўнакамандуючы з "язджаў на баль, у ратушы, дзе база- 
ваўся штаб, дзяжурыў хтосьці з яго давераных асобаў. 

28 лістапада выпала чарга Касцюшку. У той вечар ён сядзеў адзін 
у пакоі -- Зюзя блукаў па нью- йоркскіх завулках, заводзячы раманы з 
тутэйшымі сучкамі, увязваючыся ў грызню з сапернікамі. Яшчэ не 
сцямнела, калі прыйшла прыгожая кабета, звярнулася з просьбай: 

-- Я хачу, каб мяне прыняў яго светласць. 

-- Ваша імя, мэм? -- узяў у руку пяро Тадэвуш 1 абмакнуў у чар- 
нільніцу. -- Сутнасць просьбы? 

-- Мэрэй. Джоана Мэрэй. 

У Касцюшкі ажно дыханне сцяло. Узгадаўся верасень 1776-га, бой 
ля Гарлемскіх вышыняў, панічныя ўцёкі двух амерыканскіх брыгад ад 
гесенскай роты, спроба Вашынгтона звесці рахункі з жыццём. 

-- Тая самая Мэрэй, якая ўратавала нашу армію ад разгрому? 

2. Я толькі затрымала генерала Хоў. А ён затрымаў сваю армію. 
Я хачу прасіць, каб яго светласць падказаў Кангрэсу выплачваць мне 
пенсіён. Я жыву адна, у галечы, дроў няма за што набыць... 

-- Я перадам вашу просьбу яго светласці і асабіста прывязу ад- 
каз, -- запэўніў Касцюшка. 

Ён раптоўна адчуў неўтаймоўнае жаданне тут жа Ааа і расца- 
лаваць гэтую абаяльную жанчыну. 

2. Буду чакаць, -- какетліва ўсміхнулася міс Мэрэй. 

Аказваецца, яна яшчэ можа падабацца генералам!.. 

Галоўнакамандуючы распарадзіўся: 

--- Я пашлю ў Кангрэс просьбу аб пенсіёне для міс Мэрэй. Але 
прымаць яе не стану. Яе ўчынак быў прадыктаваны патрыятычнымі 
пачуццямі, аднак ляжыць за межамі этыкету. Даць ёй аўдыенцыю -- 
недапушчальная раскоша для маёй рэпутацыі. Таму я даручаю вам, 

“Тэд, выказаць ад майго імя падзяку міс Мэрэй і абнадзеіць яе.. 

Касцюшка пайшоў да Мэрэй з падарункам: яго ардынарац. цягнуў 
вязанку дроў. 

Кабета, убачыўшы візіцёраў, ад шчасця запляскала ў далоні: 

-- Вы не ўяўляеце, як цяжка знайсці дровы ў Нью-Йорку слабой 
жанчыне! А ў доме так холадна! 

-- Цяпер сагрэецеся, мэм, -- раўніва прабурчэў Марцін. 

Скінуў дровы ля каміна і сышоў. 

Распаліла агонь ды таксама сышла і служанка гаспадыні. 

Касцюшка і Мэрэй засталіся ўдваіх ва ўтульнай гасцёўні. Яна 
частавала Тадэвуша наліўкай уласнага вырабу, а той горача рас- 
хвальваў: 

2 Па велічы духу ваш учынак не саступае подзвігам на палях 
бітвы! Там, дзе мужчыны выкарыстоўваюць кавалерыю, пяхоту і гар- 
маты, вы ўжылі прыгажосць і чароўную абаяльнасць... 
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Расчуленая жанчына расплакалася: 

-- Вышэйшы свет Нью-Иорка адвярнуўся ад мяне! Шмат якія 
арыстакраткі плявузгалі, казалі брыдкія словы, нават хацелі адхвас- 
таць бізунамі. А самі аказаліся лёгкай здабычай брытанскіх маракоў. 
Мяне 1 цяпер ігнаруюць, нікуды не запрашаюць. А да вайны столькі 
маладых джэнтльменаў круцілася пад вокнамі майго дома! 

-- Подзвіг -- заўсёды па-за межамі нормаў, -- быццам незнарок 
прытуліў яе галаву да свайго пляча Касцюшка. -- І пакуль будуць па- 
мятаць гэтую вайну, не забудуць і ваш учынак. Дык зважайце не на 
тых, хто спрабуе запляміць ваш гонар, а на тых, хто схіліцца перад 
вамі з павагай. Асабіста я гатовы засведчыць глыбокую ўдзячнасць 
вам ад імя кантынентальнай арміі... 

Мэрэй выцерла слёзы. 

-- Пасля Хоў да мяне заляцаліся некаторыя брытанскія генералы. 
Я ім адмовіла. Спаць з ворагам -- непатрыятычна. 

-- Вы -- ідэал амерыканскай патрыёткі! --- заківаў Касцюшка. 

-- На жаль, вы не такі прыгожы, як Хоў, -- заўважыла Мэрэй. 

“7 Сляды на снезе не падобныя да таго, хто іх пакідае, -- вы- 
круціўся Касцюшка. --- Гэтаксама і маё аблічча не адпавядае маёй сут- 
насці. Але паверце, у маёй душы шмат спагады... 

7 Хочаце паглядзець спальню, у якой генерал Хоў быў пераможа- 
ны? -- пайшла кабета па лесвіцы наверх. 

Разамлелы ад наліўкі, Касцюшка падаўся за ёй, расшпільваючы 
гузікі на мундзіры: і 

-- Я хацеў бы даведацца, якім чынам вы перамаглі яго!.. 

На світанку Тадэвуш прызнаўся: з 

Цяпер ведаю -- на вашым ложку любы генерал забудзе пра 
вайну. 

-- Спаць з амерыканскім генералам -- патрыятычна, -.- давяла да 
яго ведама гаспадыня. --- Я магла б закруціць раман і з палкоўнікам, 
і з маёрам. Але я ведаю сабе цану і пайду замуж толькі за генерала... 

Касцюшка на ўсялякі выпадак пацікавіўся: 

--А калі б выйшлі за мяне, паехалі б са мной ў Літву? 7 

-- Куды?! -- жахнулася тая. -- Я не хачу з'язджаць з Нью-Иорка! 
Хіба можна жыць удалечыні ад радзімы? 

-- Гадоў сем можна. Паверце... 

Калі выйшаў з дому Мэрэй, убачыў ля ганку Зюзю -- верны саба- 
ка чакаў гаспадара. Ідучы па пустыннай вуліцы, Тадэвуш памахваў 
сваёй палкай з булдавешкай. Зюзя хапаў яе зубамі, адбягаўся, гаўкаў, 
падкрадваўся 1 зноў хапаў палку, каб потым зноў адбегчыся. 

Так і дайшлі да дома, дзе кватараваў Касцюшка. Там камандзіра 
чакаў узнерваваны Марцін, дапамог яму зняць боты і распрануцца. 

Тадэвуш паваліўся на ложак і захутаўся ў коўдру. 

-- Ад жанчын -- толькі непрыемнасці! -- з пагардай вымавіў ар- 
дынарац, чысцячы мундзір. 

-- Ехаў бы ты дадому, Марцін, -- сказаў Касцюшка. -- Цябе ча- 
кае бацька. А мяне --- Бацькаўшчына... 


жж ж 


4 снежня галоўнакамандуючы запрасіў афіцэраў кантынентальнай 
арміі на развітальную вячэру ў таверну «Францыя». Прыйшлі тры 
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дывізійныя і адзін брыгадны генерал (зразумела, Касцюшка). Двац- 
цаць шэсць дывізійных і сорак тры брыгадныя генералы праігнара- 
валі запрашэнне: лічылі сябе падманутымі -- столькі гадоў змагаліся 
за Айчыну, а яна выракла іх на галечу! Выказваючы непавагу Ва- 
шынгтону, генералы меркавалі, што такім чынам дэманструюць па- 
гарду і да Кангрэса. Затое палкоўнікі, маёры, капітаны 1 лейтэнанты 
з'явіліся ўсе -- галоўным чынам, каб падсілкавацца. 

Прагучала процьма тостаў і палкіх прамоў. 

Калі Вашынгтон падняў чару з пуншам, рука ў яго задрыжэла. Вы- 
гляд афіцэраў дратаваў яму сэрца -- яны гатовы былі памерці за яго, 
а ён не змог ім дапамагчы, уратаваць ад жабрацтва! 

На заканчэнне банкету да Вашынгтона па чарзе падыходзілі пры- 
сутныя, абдымалі, дакраналіся вуснамі да шчакі. 

Касцюшку галоўнакамандуючы прапанаваў: 

-- Прыязджайце пагасціць да мяне ў Маўнт-Вернан. 

2. Уладкую справы ў Кангрэсе і прыеду, -- абяцаў той. 

З таверны Вашынгтон паехаў ў порт, дзе сеў на барку і адплыў 
ў Філадэльфію -- здаваць камандаванне Кангрэсу. 

Касцюшка, як і многія, застаўся ў «Францыі», цадзіў віно, час-по- 
час пазіраў на пячатку сыгнета, пытаўся ў срэбнага арла: «Цяпер я -- 
адстаўны генерал.... Што далей?» Мудрая птушка не адказвала, але 
крылле ў чырвоным полі не складвала, мела намер яшчэ палятаць! 

З таверны Тадэвуш на добрым падпітку пайшоў да Мэрэй -- раз- 
веяцца ад цяжкіх думак, выспацца. 

Выспацца жанчына не дала, затое цяжкія думкі яго пакінулі... 

23 снежня на пасяджэнні Кангрэса Джордж Вашынгтон у сціслай 
прамове абвясціў пра сваю адстаўку з пасады галоўнакамандуючага 
кантынентальнай арміі ў сувязі з заканчэннем ваенных дзеянняў, пак- 
ланіўся надзьмутым ад пыхлівасці заканадаўцам ды з'ехаў у Маўнт- 
Вернан сустракаць Каляды. І шчыра меркаваў, што болей не вернец- 
ца да палітычнай дзейнасці. Досыць з яго гэтай клятай палітыкі! 

А Касцюшка затрымаўся ў Нью-Йорку і ў кампаніі Джоаны Мэ- 
рэй адсвяткаваў Каляды. 


1784 год 


У студзені Касцюшка выправіўся з Марцінам у Філадэльфію. 

Перад ад'ездам прапанаваў Джоане руку і сэрца. Тая абяцала: 

-- Я падумаю, Тэд. Я пакуль не ўпэўнена... 

-- Не ўпэўнены ў сваіх пачуццях?-- перапытаў Тадэвуш. 

-- Ваша фінансавае становішча пакуль не падаецца мне пры- 
ваблівым... 

Вось Тадэвуш і паехаў, каб уладзіць свае праблемы. 

У Філадэльфіі, як заўсёды, пасяліўся ў доме Эвансаў. Убачыў гара- 
чую сустрэчу бацькі і сына, моцныя абдымкі і слёзы спагады. Разам 
з імі выпіў шмат рому і пачуў шмат прачулых слоў... 

Да вясны штотыдзень наведваўся ў Ваеннае ўпраўленне, цікавіўся: 
якім чынам Кангрэс узнагародзіць яго? У адказ чуў: 

22 Гэтае пытанне будзе разгледжана на бліжэйшай сесіі. Прынамсі, 
містэр Вашынгтон даслаў ліст, у якім атэстуе вас як чалавека навукі 
і вышэйшых маральных якасцяў. Кангрэс улічыць яго атэстацыю... 
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У сакавіку кангрэсмены прынялі пастанову: Касцюшка атрымаў 
амерыканскае грамадзянства, зямельны надзел у 20 акраў і 12 280 до- 
лараў. Сакратар Кангрэса, аднак, папярэдзіў: 

-- Паколькі зараз у краіне складаная фінансавая сітуацыя, вам не 
заплацяць усю суму. Вы можаце атрымліваць толькі працэнты з яе --- 
736 долараў штогод. 

Касцюшка падлічыў: 

-- Атрымліваецца 61 долар штомесяц. А пачынаў я службу з за- 
робка ў 60 долараў... Калі піць не віскі, а каву, халасцяку на гэтыя гро- 
шы так-сяк можна пражыць... 

Надзел яму «нарэзалі» недалёка ад плантацый Джорджа Вашынг- 
тона. Дык Тадэвуш паехаў да яго, памятаючы колішняе запрашэнне, 
амаль як да суседа-землеўладальніка. 

Вашынгтон ласкава сустрэў яго на ганку сядзібы: 

-- Рады вас бачыць, Тэд! У маім доме простыя парадкі. Вы заўсё- 
ды можаце разлічваць на кавалак свініны і чарку рому. І распара- 
джайцеся сваім часам, як пажадаеце... 

Касцюшка вырашаў: раней, назіраючы за Вашынгтонам, вучыўся, 
як камандаваць арміяй, а цяпер будзе вучыцца, як кіраваць гаспадар- 
кай! Мо і ён на сконе дзён асядзе ў родавым гняздзе, у Сяхновічах, ад- 
чуе асалоду вясковай ідыліі? Дык бавіў увесь час побач з былым вое- 
начальнікам, стаў яму кшталту ад'ютанта. 

У маёнтку была процьма сваякоў, пляменнікаў і пляменніц, гасцей 
і сабак. Гасцей звычайна -- не менш, як дзесятак, сабак --- дзесяткі два. 
Догі, тэр'еры, сенбернары і колі круціліся пад нагамі, забягалі ва ўсе 
пакоі, сцягвалі са стала кавалкі вяндліны, разбівалі талеркі з салатамі. 
Госці адчувалі сябе няёмка, малыя пляменнікі вішчэлі ад радасці, а га- 
спадар пазіраў на ўсё з пяшчотнай усмешкай і прапускаў міма вушэй 
жончыны скаргі. Ён быў вышэй за сваю Марту на дзве галавы, і калі 
жонка хацела яго аб нечым папрасіць, дык доўга торгала за гузік на 
сурдуце, перш чым ён схіляўся да яе. 

З сабакамі Вашынгтона добра пасябраваў і Зюзя, якога Касцюшка 
прывёз з сабой. Днямі недзе гойсаў з догамі і тэр'ерамі, але начаваць 
прыбягаў да ложка Тадэвуша. Клаўся спаць або на ногі гаспадару, 
або, калі Тадэвуш спіхваў яго на падлогу, ля парога і пакрыўджана 
ўздыхаў: А на світанку лізаў гаспадара ў шчаку. І не адыходзіў, пакуль 
Тадэвуш, з заплюшчанымі вачыма, не казытаў яго за вушамі! Тады 
толькі Зюзя задаволена вішчаў і сыходзіў. Адкрываў дзверы Зюзя 
спрытна -- лажыўся на бок і пярэднімі лапамі падцягваў дзверы да ся- 
бе, а потым маланкава праслізгваў ў шчыліну. 

На імя Вашынгтона прыходзілі стосы лістоў -- людзі выпрошвалі 
ў экс-галоўнакамандуючага пратэкцыю, пыталіся пра лёс сваякоў. 

-- Просяць мяне напісаць, што я ведаю пра нейкіх Рычарда, Тома 
ці Гары, якія служылі ў нейкай роце нейкага палка нейкай дывізіі! -- 
скардзіўся той Касцюшку. -- Узгадваюць са свайго жыцця тысячы 
- падзей, якія тычацца мяне не больш, чым Вялікага Магола! 

І ўсё ж на кожны ліст дасылаў вытанчана ветлівы і беззмястоўны 
адказ. 

-- Уяўляю, як будуць стагнаць будучыя даследчыкі вашай дзей- 
насці, -- усміхаўся Тадэвуш. -- Вы напісалі столькі дзелавых і аса- 
бістых лістоў, што яны патонуць у папяровым акіяне... 
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У Маўнт-Вернан бясконца наязджалі наведнікі -- паглядзець на 
славутасць. Вашынгтон прызвычаіўся не зважаць на іх -- нават калі 
гаварыў візіцёру пару раўнадушных фраз. 

Распарадак дня ў яго быў немудрашчы. Клаўся спаць на змяр- 
канні, а дзесятай вечара, а падымаўся на світанку, а шостай. Паслу- 
гамі камердынера, старога раба-мулата, не карыстаўся, апранаўся 
без яго дапамогі. Дарэчы, Касцюшка ні разу не бачыў камердынера 
цвярозым -- той быў на падпітку ўранку і да непрытомнасці П'ЯНЫ 
ўвечары. Але Вашынгтон любіў старога, які служыў яму больш за 
сорак гадоў. 

Пасля сняданку -- малако з кавалкам праснака -- гаспадар аб'яз- 
джаў плантацыі на кані, вяртаўся ў тры гадзіны, пераапранаўся і вы- 
ходзіў у гасціную палуднаваць. Еў моўчкі, ні на кога за сталом не зва- 
жаў, а пасля кавы ішоў у кабінет, занатоўваў, што зроблена па гаспа- 
дарцы і што належыць зрабіць, падлічваў, колькі сплачана і колькі за- 
роблена ад продажу тытуню. 

Падлікі прыводзілі ў роспач. Вашынгтон скардзіўся Касцюшку: 

--. Як ні высільваюся, выдаткі усё роўна пераважаюць над пры- 
быткамі! Вірджынская глеба не дае шчодрых ураджаяў, а ўсё сабранае 
з'ядаюць госці, прыслуга, рабы... 

-- Мо рабства усяму віной? -- выказаў здагадку Касцюшка. -- Ва- 
шы рабы не зацікаўлены ў добрасумленнай працы... 

-- Амерыка пакуль не гатова да іншых форм уласнасці, - бараніў 
Вашынгтон паўднёваамерыканскія прынцыпы. -- Як, дарэчы, 1 ваша 
Рэч Паспалітая, Тэд. Толькі нашы рабы маюць чорную скуру, а ва- 
шы -- белую. Наш Кангрэс вызваліў з рабства тых чарнаскурых, якія 
ваявалі ў кантынентальнай арміі. Кангрэс пастанавіў не завозіць 
больш рабоў з Афрыкі. Сам я забараніў ужываць цялесныя пакаранні, 
а ў тастаменце запісаў, каб пасля маёй смерці вызвалілі ўсіх дзвесце 
шаснаццаць рабоў. Я ніколі не прадаваў ніводнага раба без яго зго- 
ды... -- Памаўчаў і прызнаўся: -- Не паверыце, Тэд, але ў той кра- 
савіцкі дзень 1775-га, калі ў Бостане пачалася рэвалюцыя, я напісаў 
аб'яву, у якой прызначаў узнагароду за злоў раба-ўцекача... 

З Філадэльфіі Вашынгтону рэгулярна прысылалі кніжкі па агра- 
номіі. Аднак паколькі чытаць ён не : любіў, дык гэты абавязак узяў на 
сябе Касцюшка: за дзень прачытваў навінку, а за вячэрай пераказваў 
яго светласці самыя цікавыя ідэі. 

Асабліва ўразіла Тадэвуша кніга Артура Юнга, знакамітага 
знаўца сельскай гаспадаркі. Юнг раіў замяніць тытунь, які абя- 
сплоджваў глебу, кукурузай або пшаніцай. Касцюшка пераказаў гэ- 
та Вашынгтону, і плантатар вырашыў рызыкнуць -- з наступнага се- 
зону. 

Потым у Вашынгтона нарадзіўся новы план, як абагаціцца - ад- 
даць у арэнду сотні акраў, набытыя ў маладосці за Алеганскімі гарамі. 
Дык з групай сяброў і слуг паехаў аглядаць тамтэйшыя ўладанні. Вя- 
дома, і Касцюшка паехаў з ім. У падарожжа прыхапілі віно, рыба-. 
лоўныя прылады, прыправы да прысмакаў, нават сталовае срэбра. 
Аднак прыемны настрой доўжыўся да тае пары, пакуль не апынуліся 
па другі бок хрыбта Блю-Рыдж. Аказалася, У Вашынгтонавых уладан- 
нях даўно пасяліліся сотні фермерскіх сем'яў, якія і не ведалі, што гэ- 
тыя землі некаму належаць. Гадамі апрацоўвалі неўрадлівую глебу, 
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выкарчоўвалі лясы пад пашу, бараніліся ад сцюжы, спякоты, індзей- 
цаў -- іна табе: прыехаў нейкі багацей, патрабуе арэндную плату! 

-- Гэтая зямля належыць мне! -- трос Вашынгтон купчай трыц- 
цацігадовай даўніны. -- Не паверыце мне, паверыце суду! Суд спа- 
гоніць з вас вялікі штраф. Дык лепш давайце дамовімся! 

І прапанаваў арэнду на 999 гадоў. Пасяленцы ж апелявалі да Бос- 
кай справядлівасці і плаціць арэндную плату не жадалі. 

-- Як вам не сорамна, джэнтльмены? -- сарамаціў іх Касцюш- 
ка. -- Вы маеце справу з Бацькам амерыканскай нацыі, экс-галоўна- 
камандуючым кантынентальнай арміі... 

7-- Якой яшчэ арміі? --- здзіўляліся фермеры, якія нічога не чулі ні 
пра якую вайну. -- Які ён нам бацька? 

Бацька Краіны страшэнна брыдкасловіў, а пасяленцы цэліліся ў 
яго з паляўнічых ружжаў. 

-- У суд на вас падам! - пакляўся Вашынгтон. 

З тым і паехаў у Маўнт-Вернан. 

Засмучаў Вашынгтона не толькі замах на яго ўласнасць. Гэтае зда- 
рэнне нагадала яму пра куды больш значныя беды Амерыкі. 

-- Я адасобіўся ад палітычных звадак, Тэд, --- завёў ён па дарозе 
гаворку з Касцюшкам, -- і ўсё роўна не магу не думаць пра гаротны 
стан нашай краіны. Увесь час атрымліваю навіны з розных штатаў -- 
і бачу шмат падстаў для смутку. Бачу, што Кангрэс ужо не кіраўнічы 
орган, а дарадчы. Парламенцкія асамблеі штатаў не зважаюць на яго 
пастановы, рэдка дасылаюць прадстаўнікоў на пасяджэнні. Бачу, што 
амерыканская нацыя ператвараецца ў трынаццаць народаў, ніводны 
з якіх не гатовы ахвяраваць суверэнітэтам... 

-- Зусім, як у мяне на Бацькаўшчыне, --- сказаў Тадэвуш. -- Кож- 
ны жыве сваімі інтарэсамі. А да агульнай бяды Рэспублікі клопату 
няма... : 

-- І часам так баліць сэрца, калі чытаю лісты сяброў. У кожным 
звароце -- страх перад непрадказальнай будучыняй, апакаліпсічны 
настрой. Пакуль ваяваў, я верыў, што людзі па сваёй прыродзе даб- 
радзейныя. Варта зрынуць з іх вярыгі тыраніі, і яны выйдуць на даро- 
гу да шчасця... Ды штосьці мы блукаем кружным шляхам. Амерыка 
нагадвае мне маладога гультая, які заўчасна атрымаў вялікую спадчы- 
ну. Мае суайчыннікі не могуць распарадзіцца сваёй свабодай... 

-- І вас папросяць дапамагчы ім, -- напрарочыў Касцюшка. -- 
Змусіць штаты да адзінства, сцэментаваць нацыю зможа дзеяч тодькі 
з такім выключным аўтарытэтам, як ваша мосць. 

-- Каб я вярнуся ў палітыку? --- жахнуўся Вашынгтон. --- Ніколі! 
Улада для мяне -- цяжкі абавязак, а не асалода... 

-- Таму ваша кандыдатура -- найлепшая, -- прамовіў Касцюш- 
ка... 

І першым крокам, як падалося абодвум, стаўся збор у Філадэльфіі 
членаў «Таварыства Цынцыната». Запрашэнні на яго ўжо чакалі іх 
у Маўнт-Вернане. Вашынгтон патлумачыў: 

-- Ідэя заснаваць гэтую суполку з'явілася пазалетась у генералаў 
Грына, Лінкальна, Нокса і Штабена. Яны распрацавалі статут і пра- 
панавалі мне пасаду ганаровага старшыні. 

-- Бліскучая аналогія, -- ухваліў Касцюшка. --- Патрыцыю Лу- 
цыю Квінкцыю Цынцынату Сенат Рымскай Рэспублікі таксама двой- 
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чы надаваў дыктатарскія паўнамоцтвы. І пасля перамогі над эква- 
мі і сабінамі Цынцынат адмаўляся ад паўнамоцтваў. І застаўся ў 
гісторыі узорам сціпласці, мужнасці, вернасці грамадзянскаму аба- 
вязку. І каму ж, як не вам, сучаснаму Цынцынату, узначаліць тавары- 
ства? 

-- Я не адразу пагадзіўся, -- з гонарам сказаў амерыканскі Цын- 
цынат. -- Спярша ўважліва пачытаў статут. Шмат што спадабалася. 
У прыватнасці, намер аб'яднаць былых афцэраў, каб клапаціцца пра 
іх дабрабыт, аказваць філантрапічную дапамогу. Але насцярожыла, 

сшто членства прадугледжвалася спадчыннае, а ганаровымі членамі 
маглі стаць палітычныя і фінансавыя дзеячы. Такім чынам таварыст- 
ва хацела ўплываць на ўнутраную і знешнюю палітыку Злучаных 
Штатаў. А нашчадкі яе членаў сталі б новымі арыстакратамі. Але 
ж гэта пярэчыць прынцыпым Дэкларацыі аб незалежнасці! Навошта 
тады было абвяшчаць, быццам усе людзі нараджаюцца роўнымі? Не- 
пакоіла мяне і тое, што амерыканская эліта будзе складацца з вай- 
скоўцаў. Гэта азначае, што Амерыка заўсёды будзе з кімсьці ваяваць!.. 

Дык я пагадзіўся ўзначаліць суполку толькі пасля змен у статуце. 
Таварыства адмяніла спадчыннае членства і' дакляравала неўмя- 
шальніцтва ў палітыку! 

Касцюшка пакруціў галавой: 

--- Цяжка паверыць, каб генералы адмовіліся ад намеру ўплываць 
на палітыку... Упэўнены, на гэтым пасяджэнні вашу светласць папро- 
сяць, каб вы публічна выказаліся супраць сённяшняй анархіі. На ваш 
голас звернуць ўвагу заканадаўцы. І вам запрапануюць вышэйшую 


пасаду... 
-- Я не пагаджуся на карону, -- бараніўся Вашынгтон. -- А кан- 
стытуцыя прадугледжвае адзіную вышэйшую пасаду -- старшыні 


Кангрэса, якога штогод пераабіраюць. 

2 Канстытуцыю можна перапісаць. І ўнесці пункт аб пасадзе, на- 
прыклад, Начальніка дзяржавы... 

-- Каб унесці змены, патрэбна згода парламенцкіх асамблеяў! 
Сумняваюся, каб яны ахвяравалі сваім суверэнітэтам! 

Ды Касцюшка не сумняваўся: 

-2 Усім урэшце абрыдзее анархія... 


ж ж ж 


Перш, чым ехаць у Філадэльфію, Тадэвуш паглядзеў на тыя 20 ак- 
раў на ўзбярэжжы Дэлавара, якімі яго ўзнагародзіў Кангрэс. 

«Займацца тут гаспадаркай? -- думаў ён, аб'язджаючы на кані ве- 
расовую раўніну, на якой там-сям тырчэлі фермы самавольных пася- 
ленцаў. --. Збудаваў бы сабе маёнтак. Не раскашаваў бы, але і не гала- 
даў бы... А што далей? Зарабляць грошы, каб потым марнаваць іх на 
забавы? Які сэнс у такім жыцці? Тое ж самае магу рабіць і на 
Бацькаўшчыне. Аднак на Літве ў мяне хаця б будзе шанц, што займу- 
ся не сяўбой грэчкі, а чымсьці больш карысным...» 

Вярнуўшыся ў Маўнт-Вернан, ён прапанаваў Вашынгтону: 

-- Чаму б вам не набыць маю зямлю? 

Той вылучыў іншую прапанову: 

---У мяне няма грошай, каб прыдбаць вашы акры. Але я магу 
ўзяць іх у арэнду. Буду вырошчваць на іх кукурузу і прадаваць. А ва- 
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шы працэнты ад прыбытку пераводзіць на рахунак у банк. Будзеце ат- 
рымпіваць іх разам з выплатамі вашага пенсіёну. 
Касцюшка ахвотна падпісаў пагадненне... Праз пару дзён абод- 
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ва выехалі ў Філадэльфію. Касцюшка зноў пасяліўся ў доме Ханса 
Эванса. 

Марцін Эванс сказаў яму ў прыватнай размове: 

-- Бацька далучыў мяне да сваіх камерцыйных спраў. Вось не ду- 
маў, што стану негацыянтам, буду цікавіцца курсам фунта на біржы! 
Справа мне гэтая не вельмі даспадобы, але ж - не паміраць з голаду!.. 
Прынамсі, я сустрэў чалавека, у якога закахаўся. Здаецца, гэта ўзаем- 
на... Вы не раўнуеце, сэр? 

-- Не жартуй! -- рассмяяўся Касцюшка. --- Я ж казаў: шчасце на- 
паткае цябе. Трэба ўмець чакаць, не адчайвацца... 

Праз дзень Касцюшку наведалі экс-генералы Лінкальн і Грын. 

-- Наш старшыня, містэр Вашынгтон, выказаў пажаданне бачыць 
вас членам таварыства. Ці згодны вы ўступіць у нашу суполку, якая 
мае мэтай умацаванне свабоды сярод усіх людзей? 

Абодва загадзя ведалі, што адкажа Касцюшка... 

5 мая на пасяджэнні «Таварыства Цынцыната» ў гарадской мэрыі 
Тадэвуш убачыў многіх знаёмых афіцэраў -- тут сабралася ў поўным 
складзе масонская ложа кантынентальнай арміі. Не было, праўда, ні 
скураных пальчатак, ні фартухоў, ні дывана з мудрагелістай 
сімволікай. Затое ў тым жа парадку размяшчаліся ў зале крэслы, а ў 
цэнтры стаяла кафедра з раскрытым Евангеллем. 

Касцюшка ўвайшоў у залу ў суправаджэнні Лінкальна і Г рына -- 
з такім жа эскортам ён два гады таму ўваходзіў у ложу. 

Джордж Вашынгтон з усмешкай сказаў яму: 

-- Я рады вітаць у вашай асобе, дарагі Тэд, новага члена нашага 
таварыства. Рады абвясціць, што Кангрэс Злучаных Штатаў за- 
цвердзіў вышэйшую ваенную ўзнагароду -- Ордэн Цынцыната. У лі- 
ку іншых вартых асоб гэтым ордэнам узнагароджаны і вы... 

Ён узяў з аксамітнай падушачкі, якую трымаў экс-генерал Шта- 
бен, ордэн на пурпуровай стужцы і павесіў на шыю Тадэвушу. Той 
пачціва схіліў галаву. Сціплай прамовай Касцюшка падзякаваў за 
Давер 

-- Вялікі гонар для мяне атрымаць Ордэн Цынцыната з рук сучас- 
нага Цынцыната! 

Прысутныя заўсміхаліся і заківалі галовамі. 

Цырымонія ўзнагарод працягвалася. Тадэвуш сеў у крэсла і раз- 
гледзеў ордэн -- выяву срэбнага арла са складзеным крыллем, з круч- 
каватай дзюбай і доўгім хвастом. Пасярэдзіне птушынай выявы -- 
кружок з надпісам: «Усім ахвяраваў дзеля абароны Рэспублікі». 

Апусціў Касцюшка позірк да пячаткі свайго сыгнета --- раўніва 
стары сябра, срэбны арол з распасцёртым крыллем, пазіраў на са- 
перніка, які раптоўна ўладкаваўся ля сэрца гаспадара. 

Ды яшчэ бліжэй да Касцюшкавага сэрца, пад мундзірам і кашу- 
ляй, вісеў медальён з партрэтам Людвікі Сасноўскай, а ў кішэні -- яе 
ліст, напісаны ў гэты ж дзень тры гады таму. Засяроджана пазіраю- 
чы, як старшыня таварыства вешае ўзнагароды на шыі іншых экс-ге- 
нералаў, слухаючы іх прамовы, Касцюшка думаў пра яе. Яна 
адзіная, хто верыла, што ён стане генералам! Як шкада, што не ба- 
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чыць яго цяпер! Ці ўбачацца яшчэ? А як жа хочацца!.. Чамусьці па- 
думалася Тадэвушу, што кожны крок у ягонай амерыканскай адысеі 
быў крокам да яе. 

Зноў памацаў Тадэвуш ордэнскую выяву арла, паглядзеў на пячат- 
ку сыгнета. Узгадаў намаляванага на дошцы-плакаце задзірлівага ар- 
ла, якога восем гадоў таму бачыў на плошчы перад мэрыяй. Узгадаў 
жалезнага арла, які праз пяць гадоў на той жа плошчы ўзляцеў на вяр- 
шыню мармуровай калоны --- велічны 1 пыхлівы пасля атрыманых пе- 
рамог. І сам сябе Касцюшка атаясамліваў з арлом -- пераляцеў Ат- 
лантыку, увязаўся ў бойку з Брытанскай імперыяй, адчуў невядомую 
дасюль свабоду, спазнаў сваю існасць ваяра. А зараз, відаць, пара 
скласці крылле. Але ж, калі спатрэбіцца, зноў узляціць, рынецца ў 
бітву! Якія б выпрабаванні ні чакалі наперадзе -- ён усё роўна заста- 
нецца арлом сярод іншых птушак!.. 

А між тым пасля завяршэння цырымоніі сярод членаў. таварыства 
завязалася гарачая дыскусія наконт сітуацыі ў краіне. Як і прадказваў 
Тадэвуш, на Вашынгтона ціснулі. паплечнікі. 

--- Хіба ваша светласць не заўважае, як паглыбляецца раскол між 
купкай спекулянтаў і насельніцтвам? -- пытаўся Грын. -- Спекулянты 
праз лабістаў у парламенцкіх асамблеях устанавілі такія закупачныя 
цэны, што фермер ці рамеснік, як ні працуй, усё адно патрапіць у па- 
зыковую пятлю. Не сплацяць своечасова -- суды адбіраюць зямлю, 
жывёлу, майстэрні, а саміх працаўнікоў --утурМмуУ.. 

--. Злучаныя Штаты на мяжы раз "яднання, -- насядаў Лінкальн. -- 
Нью-Йорк і Масачусете увялі пошліны на брытанскія тавары. А Ка- 
нектыкут, каб пазбавіцца канкурэнтаў, пошліны адмяніў. Вірджынія 
заяўляе аб намеры выйсці з Канфедэрацыі. А Кентукі наогул хоча вяр- 
нуцца пад уладу Брытаніі... 

-- Хіба ваша светласць не бачыць, што ніхто не выконвае паста- 
новы Кангрэса? -- настойваў Гамільтан. -- І ў грамадзян няма 
пачцівасці да бяссільнай улады. Няма чалавека, які бараніў бы дэма- 
кратыю. Старшыня Кангрэса Горхэм даслаў ліст прынцу “енрыху 
Прускаму, якога лічуць лібералам, спытаў - ці пагодзіцца стаць кан- 
стытуцыйным манархам у Амерыцы? На шчасце, Генрых адмовіўся, 
бо хоча быць абсалютным манархам у Прусіі... 

--. Усё бачу, чую, ведаю і за ўсё баліць сэрца, -- пагаджаўся Ва- 


шынгтон. -- Ды цяпер, калі кантынентальная армія распушчана, 
ніхто не прыслухаецца да маіх меркаванняў... 
-- Наша таварыства можа паўплываць на кангрэсменаў! - да- 


водзіў Грын. -- Будзе ўтвораны канвент, які складзе новую канстыту- 
цыю. І калі ваша светласць выкажацца за з'яднаную супольнасць шта- 
таў пад кіраўніцтвам федэральнага цэнтра, вас пачуюць... і 

2 Калі ваша светласць выкажацца за адраджэнне адзінага войска, 
вам зноў прапануць пасаду галоўнакамандуючага, -- настойваў 
Гамільтан. -- Улада атрымае інструмент для таго, каб умацаваць ся- 
род падданых свяшчэную павагу да ўлады... 

-- Аднак вам патрэбна і грамадзянская ўлада, -- дадаў Лін- 
кальн, -- каб перакінуць мост цераз прорву паміж рознымі групоў- 
камі насельніцтва, каб змусіць штаты да ўзаемных саступак... 

2 Тое, што вы прапануеце, джэнтльмены, -- парушэнне кансты- 
туцыі, -- адмаўляўся Вашынгтон. 
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-- Канстытуцыя -- не Біблія! -- закрычаў Штабен. -- Яе трэба мя-. 
няць, калі справа тычыцца агульнага дабрабыту... 

Касцюшка, моўчкі назіраючы за спрэчкай, думаў: «Даканаюць 
старога. І зробяць Начальнікам дзяржавы». 

І думаў, што калі папраўдзе, то і сам варты пасады Начальніка! 
Ва ўсялякім выпадку, заслугоўвае яе больш, чым многія з яго земля- 
коў. А калі ведае гэта сам, з цягам часу даведаюцца і суайчыннікі! 


ж ж ж 

Перад тым, як Вашынгтон выехаў у Маўнт-Вернан, Касцюшка су- 
стрэўся з ім, каб развітацца. 

7“ У жніўні я вяртаюся на Бацькаўшчыну, ваша светласць. 

Былы галоўнакамандуючы прэзентаваў яму квадратны фута- 
рал -- у ім на чорным аксаміце ляжала пара пісталетаў. 

-- У знак маёй асабістай прыхільнасці, -- сказаў Вашынгтон. -- 
“Спадзяюся, Тэд, мой сціплы падарунак будзе вам карысны... 

Касцюшка горача абняў любімага генерала... 

У чэрвені з'ездзіў у Нью-Йорк -- да Джоаны Мэрэй. Рашуча спы- 
таў яе: 

-- Вы падумалі над маёй прапановай? Пагодзіцеся стаць маёй 
жонкай? Паплывеце са мной у Еўропу? 

-- Я хачу памерці на радзіме, -- запярэчыла кабета. 

-- Я таксама. 

-- Хіба я -- недастатковая прычына, каб вы пусцілі карані ў Аме- 
рыцы, Тэд? 

-- Я не прыжывуся тут. Мае карані -- на Бацькаўшчыне. Рыбіна 
плыве на нераст праз тысячы водаў у сваё мора, сваё лонвішча. Птуш- 
ка ляціць праз кантыненты ў сваё гняздо. Гэтаксама і я -- не пражыву 
доўга без свайго мора, без свайго гнязда. Паплыву, палячу. Нішто мя- 
не не ўтрымае. 

-- Нават я? -- расплакалася Джоана. 

Касцюшка вінавата апусціў галаву: 

-- Даруй. Нешта не шанцуе мне ў жыцці з жанчынамі... 

Вяртаючыся ў Філадэльфію, толькі пра гэта і думаў. Чаму ніяк не 
шанцуе займець сям'ю? Хіба мала маліўся, прасіў у нябёсаў?.. 

Каб здабыць грошы на дарогу, Тадэвуш пайшоў на біржу і разві- 
таўся з сертыфікатамі, якімі ў час вайны сплачвалі палкоўніцкі заро- 
бак. Прадаў за бясцэнак -- пяць працэнтаў ад іх сапраўднага кошту, 
але іншай цаны ніхто не прапаноўваў. Усё ж да Варшавы, па яго разлі- 
ках, хапала! ў 

Дырэктар банка гарантаваў яму выплачваць генеральскую пенсію 
з адпаведнымі працэнтамі праз банкі-партнёры ў Парыжы і Варшаве. 

З банка Тадэвуш падаўся ў порт -- даведацца, які карабель плыве 
ў Францыю. Аказалася -- барк «Гіпапатам», порт прыпіскі --- Брэст. 

Касцюшка здзіўлена пакруціў галавой -- на «Гіпапатаме» з Брэс- 
та ён прыплыў у Амерыку! Ну хіба там, у нябеснай канцылярыі, не 
дзіўнае пачуццё досціпу?.. 

Марціна Эванса ён папрасіў: 

-- Прыглядвай за Зюзем. Мне не дазволяць узяць яго на карабель. 
Ніколі яго не крыўдзі. Абяцай мне! : 

-- Слова гонару! -- Марцін прыклаў руку да сэрца. 
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А Зюзю Касцюшка прылашчыў, сказаў: 

--- Я ведаю, ты ўсё разумееш. Даруй, што пакідаю. Слухайся Мар- 
ціна. Цяпер ён твой сябра і гаспадар. 

Сабака чулліва глядзеў яму ў вочы, круціў хвастом, лізаў яго да- 
лоні. Тадэвуш ажно расплакаўся... 

Назаўтра Касцюшка развітаўся з Хансам Эвансам і яго жонкай. 

-- Мо яшчэ ўбачымся, -- чамусьці сказаў домаўладальнік. 

Тадэвуш і думкі такой не дапускаў. 

Марцін суправаджаў былога камандзіра на прыстань, нёс куфэрак 
з яго сціплым багажом. Зюзя круціўся ў. іх пад нагамі. 

--- Ведаеш, які сёння дзень? -- спытаў Тадэвуш ардынарца. -- У гэ- 
ты дзень восем гадоў таму я ступіў на гэты прычал і ледзь не 
паслізнуўся перад гэтай во лужынай, -- паказаў пад ногі. 

Камандаваў «Гіпапатамам» іншы капітан -- каржакаваты, з ка- 
роткай барадой і шрамам на шчацэ і, у адрозненне ад папярэдніка, до- 
бра выхаваны -- не сплёўваў пасажырам пад ногі і не пагражаў 
выкінуць за борт. 

-- А што здарылася са старым капітанам? -- спытаў яго Тадэвуш. 

-- Патануў, -- зарагатаў барадаты пераемнік. -- І дзе б вы думалі? 
Тут, ля прычала... 

Перад тым, як Тадэвуш узышоў на борт, Марцін узмаліўся: 

-- Усяго адзін пацалунак, сэр! Мне здаецца, сямігадовай адданай 
службай я заслужыў гэта. Мы ж не ўбачымся больш... 

Касцюшка не адмовіў. Марцін палка пацалаваў яго ў вусны. У Та- 
дэвуша хапіла далікатнасці ператрываць пацалунак. 

Зюзя, махаючы хвастом, наважыўся бегчы за гаспадаром на кара- 
бель, але Марцін абхапіў яго за шыю. 

Адцягнулі трап ад борта, адкінулі швартовыя. 

Зюзя вырваўся з Марцінавых абдымкаў, падбег да краю прыча- 
ла, але водная прастора паміж ім і караблём імкліва павялічвалася. 
І сабака жаласліва завыў. Заплакаў і Марцін, гледзячы ўслед караб- 
Лю... 
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У куфэрку Касцюшка вёз няшмат рэчаў -- кніжкі, бялізна, грошы, 
пасведчанне аб чыне генерал-маёра амерыканскай арміі, ордэн Цын- 
цыната і футарал з пісталетамі. А ў душы -- надзею, што жыццё 
пойдзе лепшым ладам, што яго чын прызнаюць у Рэчы Паспалітай, 
што нарэшце ён ажэніцца, займее нашчадкаў... 

Ды нечакана сэрца працяло прадчуванне: а мо здарыцца наадва- 
рот, наперадзе чакаюць адзінота і незапатрабаванасць? 

Але Тадэвуш не хацеў прыслухоўвацца да благіх прадчуванняў. 
Нездарма ж лёс выправіў яго ў гэтую адысею! Няўжо, распасцёршы 
крылле тут, арол не закрыляе зноў пад небам Айчыны? 

У памяці і.ўваверэсяе шум Ніягары і сцюжа Ньюберы, радасць пе- 
рамогі пад Саратогай, Йорктаўнам, Чарлстанам, гонар будаўніка- 
стваральніка ў Цікандэрозе, Стэнвіксе, Бенігтане, Вест-Пойнце, жар 
кахання у ложку Элізабет Варэн і Джоаны Мэрэй. Няўжо ўсё гэта дар- 
ма перажыта? Няўжо дарма адрываўся ад роднай глебы? 

Спусціўшыся ў сваю каюту, Тадэвуш зняў сурдут, скінуў боты, 
прылёг на ложак, закінуў рукі за галаву. 


АМЕРЫКАНСКАЯ АДЫСЕЯ ТАДЭВУША КА СЦЮШКІ п 


АБМ панна 


ААА шрЕ 


«Не дарма, -- гаварыў сабе. --- Калі не адарвецца зерне ад глебы, 
дык не прарасце. І калі б я застаўся на Бацькаўшчыне, дык не спазнаў 
бы сябе. Я вандраваў не толькі па Амерыцы, але і па абсягах сваёй ду- 
шы. Цяпер я ведаю, што магу зрабіць для Айчыны шмат. І нават бо- 
лей. А не прыплыў бы сюды -- нізавошта не даведаўся б...» 

І не заўважыў, як заснуў. Прачнуўся ж увечары ад крыкаў, што да-. 
ляталі зверху. Падняўся на палубу, дзе сабраліся ўсе пасажыры. 

Акіян палымнеў зялёным святлом да самага небасхілу, зацягнута- 
га чырванню заходу. Часцінкі планктону, сабраўшыся ў шчыльны ды- 
ван, мігцелі, ззялі, выпраменьвалі зялёны агонь. 

-- Такіцуд раз у сто гадоў здараецца! -- гучна сказаў капітан па- 
мочніку. -- Мне распавядалі пра яго старыя маракі. 

Загледзеўшыся на чародкі лятучых рыбак, якія ўскоквалі над хва- 
лямі, Касцюшка ўзгадаў яшчэ адзін цуд -- айсберг у гэтай частцы Ат- 
лантыкі -- і перасмыкнуў плячыма. 

Да цемры Тадэвуш стаяў на палубе. Зачаравана гледзячы то на зя- 
лёнае полымя акіяна, то на шызыя хмары, якія зацягвалі чырвоны не- 
басхіл, слухаючы лёскат ветразей над галавой, засяроджана думаў: 
колькі яшчэ будзе доўжыцца яго адысея? Куды яшчэ яго закіне лёс? 

Тадэвуш адчуваў пад кашуляй дотык да грудзей медальёна з пар- 
трэтам Людвікі. Абапіраючыся локцем аб парэнчы, час-почас за- 
трымліваў позірк на сыгнеце, звяртаўся да старога сябра -- выявы 
срэбнага арла: «Яшчэ палятаем, паваюем!..» 

Арол распасціраў крылы ў чырвоным полі. 

Арол вяртаўся ў сваё гняздо. 


2002 -- 2004 гг. 


» ЯЎГЕН МІКЛАШЭЎСКІ 


Гэта што за дарога - 
Да каленяў пясок, -- 
Выбягаючы з лога, 
Перасекла лясок? 


Гэта што за даліна, 

Калі ў ёй ручаёк 

Не бруёй шумнаплыннай -- 
Цішай вабіць здалёк? 


І з чыёй гэта ласкі 
Луг красуецца тут? 


На неба гляджу я ў скрусе: 
Прапаў даўно ў тумане 
Той шлях, што шэрыя гусі 
Праклалі некалі мне. 


Выходзячы з верай шчырай 
У свой непаўторны лёс, 
Натхнёны чароўнай лірай, 


Ці мог я думаць пра вырай - 


Я Слова Надзеі нёс. 


І зім- найлепшай паходняй -- 


Не зрокся шляху свайго. 
Ад золку свежасці ўсходняй 


ж 


ж 


ж 


Што за дзіўныя краскі 
Абжылі гэты кут? 


Гэта што за палеткі 
Веснавой збажыны 
Клічуць памяць у сведкі 
З роднай мне даўніны? 


Не на суд, не на раду, - 


“Толькі ў сведкі? Чаго -- 


Ці свайго заняпаду, 
Ці бяссмерця свайго? 


Да змроку стомы заходняй 
Не круг -- паўкруга ўсяго. 


Другой паловаю круга 

Ішла Надзея ўвесь час. 
Ступіўшы з просьбаю плуга 
На квецень райскую луга, 
Я слухаў іншы наказ. 


І з радасцю іх выконваў -- 
Адзін, а пасля другі - 

І плуг у тым пераконваў, 
Пра што прасілі лугі. 


Вечар. Ветрана. Лес. Я аматар 
Слухаць голас лясоў. Я -- лясун. 
Лес шуміць і, нібы трансфарматар, 
Смутак мой трансфармуе -- у шум. 


ВЕРШЫ 


А шуміць ён маім неспакоем 

За жыццё, за зямлю, за людзей. 
Але роспач бяроз-сухастоін 

Не ажывіць бяскрылых надзей. 


Лес зазвоніць, як сонца дагоніць, 
У мільёны зялёных званоў 
І на ўсе галасы загамоніць 
Пра сваю бессмяротнасць ізноў. 


ж ж ж 


Блішчыць у небе зор пасеў: 
У полі -- рунь і ў небе -- рунь. 


М. Багдановіч 


Прырода -- мой кумір, і да яе 

Я ўсё часцей звяртаюся з петыцыяй 
І шлю паклон за навальніцы ёй, 
Нібы за радасці мае. 


Яна ідзе пад музыку вясны 

Ад веснавога квеценнага берага 
Да заняпаду -- змроку шэрага, 
Што ахінае кут лясны. 


І антысвет і свет мой апусцеў, 
Адзелянеў, адцвіў, і ў шызай далечы 
Імгла, на неба наплываючы, 
Забараніла 30р пасеў. 


Ёсць ноч, як зоры могуць прадказаць, 
Рассыпаўшыся зыркімі сугрэвамі, 

Ці будзе нас узлесак сустракаць 
Грыбнымі руннымі пасевамі. 


ж ж ж 


Сшытак з вершамі юнацкімі гартаю, 
«Дарагая», «любая» чытаю. 
Летуценнасць і наіўнасць адна! 
Час другі і песенька другая: 

Словы «любая» і «дарагая» 

Я закрэсліваю і пішу «Яна». 


Ды Яна ўстае перад вачыма -- 

І забыць той вобраз немагчыма! 

Я забыць той вобраз не хачу. 

Што б я ні сказаў у час журботны -- 
Толькі воблік Любай бессмяротны: 
Ен мігціць і ў сэрцы, і ўваччу. 


пв 
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БАЛАДА ПРА ВАСІЛЬКІ І ХІМІЮ 


Я іду -- і хвалюецца поле. 
Мне насустрач плыве наваколле 
З астраўкамі гаёў і лясоў, 
З канюшынкай 

ружовай і белай, 
Са збажынкай 

вясновай, няспелай, 
Што шуміць на мільён галасоў. 
З неба льецца напеў ціхаструнны, 
Нібы рэха мінулых часоў, 
І ільсняцца ячменныя руны 
Аксамітам жывых каласоў. 


Пераходжу са сцежкі на сцежку, 
Па духмяным брыду мурагу, 
Анідзе 

ні валошкі на ўзмежку, 
Ні рамонку сустрэць не магу. 
Абыходжу навокал пасевы 
І ва ўсе заглядаю куткі: 
Кветкі родныя, сінія, дзе вы? 
Адгукніцеся мне, васількі! 
Ці вясковыя вас каралевы 
Пазбіралі крадком на вянкі? 


І на момант зямля анямела, 
Калі ў жыце прыціхлым 
“здалёк 

Раптам нешта, як цень, засінела. 
Падыходжу -“ ажно васілёк. 
Ён стаіць, 

ні расінкі не выпіў, 
Хоць і летняе сонца ўгары. 
А ці снег на вас, кветачкі, выпаў? 
А ці выбіў 

вас град без пары? 


Уздыхнуў васілёк, 

Кветка поля пахілая: 

«Ад расы не прамок, 
Дык апырскала хімія. 

Мы падумалі -- дождж! 
Ён увесну не позніцца. 
Але ж бачым... Ну, што ж! 
Мы загінем ці хвошч -- 
Невялікая розніца...» 


Зашаптала мне штосьці 
Электрычная лінія, 
І сказаў я са злосці: 


ВЕРШЫ пэ 


«Вось праклятая хімія! 

Ці яна ашалела?» 

І тады, нездаволенае, 

На мяне зашумела 

Збожжа, ёю праполенае. 
Зашумела і ў спешцы 

Па баках расступілася, 

І, як прывід, на сцежцы 
Незнаёмка з'явілася. 

Са сцябламі валошкі 
Выйшла з жыта зялёнага, 
Незвычайная трошкі -- 

У накідцы нейлонавай. 
Загарэлае цела, 

Як на сонцы, прасвечвалася. 
На загон яна села 

З сарамлівай паспешлівасцю. 


А вакол -- збажына! 
Сціхнуў пошум удалечы. 
І сказала яна, 

Васілёк разглядаючы: 
«Я -- пагібель твая, 

Ды пагібель міжвольная. 
Варвар-хімія... я, 

І як варвар, -- няўмольная. 
Я паіла асот 

Не вадою -- атрутаю. 
Ён счарнеў і пасох 

З лебядою славутаю. 
Малачай і драсён 

Я адна павыполвала. 
Вунь зацвіў ужо лён -- 
Сінь палеткі напоўніла. 

І вядомая ўсім, 

І зусім выпадковая, 

Ці не ўсякая сінь 

На зямлі -- васільковая? 
Фосфар, калій, азот 

Ды кампосты тарфяныя 
Паляпшаюць штогод. 
Нават глебы пясчаныя. 


З ласкі Божае, 

думаеш, большалі б 
Ураджаі і бульбы, і збожжавых? 
Хлебароб -- ён стаіць за ўраджаі -- 
Павялічыць іх можа ўтрая, 
І мяне абражае 
Безразважнасць такая твая...» 


З крыўдай, жалем -- зусім па-дзявочы 
(Я падумаў, што плакаць пачне) 
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Фея Хімія ў вочы 
Паглядзела, усхліпнуўшы, мне. 


Я сказаў: «Не крыўдуй, чараўніца! 
Я пакрыўдзіў цябе незнарок. 

Я прыйшоў пакланіцца 

Тым, хто носіць імя хлебароб!» 


Што валошка загінула ў жыце -- 
Не бяда, калі шчырымі быць, 
Але, што ні кажыце, 

Васількоў у жытах не забыць! 


КАСІЎ ЯСЬ КАНЮШЫНУ 


Імправізацыя 
на тэму мінулага 


На палосцы косіць Ясь: 
Канюшыну зрання. 

Ён касою шась ды шась -- 
Па баках не гляне. 


А на поле ўжо ідзе 

Жыта жаць дзяўчына. 
Ставіць збан і серп кладзе 
Побач з канюшынай. 


Ясь раз-пораз позірк свой 
На дзяўчыну косіць: 

Ці ж яна сабе адной 

Збан з крынічнаю вадой 
Кожны дзень прыносіць? 
І ў суседкі маладой 

Ён напіцца просіць. 


Поле --- побач... Вось пасаг! 
Ясь стаіць -- не косіць. 
Сонца жнівеньскі абсяг 
Парнасцю абросіць. 


Лезуць думкі -- не прагнаць! 
Сумныя дакоскі... 

Вось бы разам аб'яднаць 
Гэтыя палоскі! 


А з-за лесу, з-за гары 
Выглядае вёска. 

У дзяўчыны тры сястры 
І... адна палоска. 


Ну а ў Яся -- тры браты. 
Змена падрастае! 


ВЕРШЫ 


Ён бы мог пайсці ў сваты, 


Ды карысць якая? 

“ж 
Канюшыну Ясь касіў, 
Як і сёння косіць. 


Позірк на жняю касіў, 
А цяпер не косіць. 


Шляхціч высватаў яе! 
Бедаваць? Па часе! 

Г яна не пазнае, 

Як праходзіць, Яся. 


Разам з ім і два браты 
Косяць канюшыну. 

Ясь збіраецца ў сваты -- 
Ён знайшоў... жанчыну. 


Удавіца ёсць, яна -- 

З дзецьмі, зразумела. 

Ды ў бацькоў адным-адна -- 
Можна ехаць смела. 


Ну а побач дзве сястры 
Жыта жнуць ад ранку. 
Бляск і грукат угары -- 
Гоніць гром маланку. 


І глядзіць, заўважыў Ясь, 
З іх адна на брата. 
Пасылаць ім самы час 
Да дзяўчыны свата. 


-- Бачыш ты, мой брат, ці не? 


-- Бачу... 

-- Ды спыніся! 

Паглядзі, як спрытна жне. 
Любата! Жаніся! 

Шлі сватоў! І не марудзь, 
Не шукай багацце. 

Калі іншыя пашлюць, 
Будзе позна, браце. 
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, ПАВЕЛ ГАСПАДЫНІЧ 


ПОДЫХ, ці 
ПА СЦЕЖКАХ МІСТЫЧНЫХ 
КАХАННЯ 


Апавяданне 


1 


..Ба 1ябе подых набывае якасць гумы: паволі расцягваецца, 
амаль бясконца, ліпуча і туга вярэдзіць душу ды чапляецца да ўсяго, 
што мае хоць якую прыцягальнасць -- ад паперы да лямпы. Гэта по- 
дых адзіны і бязмежны, які бярэ пачатак з вышыняў майго суму, 
прамінаючы лёгкія, горла, рот... Незаўважны, але цяжкі, пазбаўлены 
часу, але хуткі і моцны -- ён напаўняе пакой самім сабой датуль, па- 
куль свядомасць яшчэ нешта ўспрымае... 

Я гартаю рукапіс сябравых вершаў. Але і там безвыходнасць. Не- 
запамінальнасць безвыходнасці --- няма за што воку зачапіцца... хіба 
акрамя як подыху... майго подыху, што й тут знойдзе ўласную прасто- 
ру, сваё поле --- распрастае крылы і адразу ж спаліць іх... У вершах 
нешчаслівае каханне, туман, слота, слёзы лірычнага героя і кпіны ка- 
ханкі... 

2. Зміцер, -- кажу я, -- не варта зашмат пра такое... Забіваеш сам 
сябе. 

Высокі шэравокі Зміцер самотна ўсміхаецца ў адказ: 

-- Тэта -- адзінае выйсце... 

22 Ну, ужо сказаў... -- нават і не раблю спробы выціснуць усмеш- 
ку з сябе, ---тады наступная скрайнасць, прыкладам -- з'ехаць на вай- 
ну, наглытацца таблетак ці яшчэ што... 

«Божа, ці гэта я сказаў такое?! А мо подых мой?» 

2. Тэта ты мне па-сяброўску раіш? 

2 Парада -- у першую чаргу дапамога самому ж дарадцу. Эгаі- 
сты, вядома, людзі. Нічога тут не паробіш. 

-- Тым не менш... 

Незразумелая злосць ахоплівае мяне, падымае да святла лямпы, 
штурхае ў бакі, правакуе на бойку... Подых. Гэта толькі подых. 

22 Не можа быць менш, як і больш таксама. Што зробіш, тое і бу- 
дзе... Можа, табе для поўнага шчасця каго-небудзь з вядомых цыта- 
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нуць? -- з'едлівы сарказм і неабгрунтаваная злосць у самы непатрэб- 
ны момант нарабілі шуму ва ўласнай галаве, бы моцны алкагольны 
напой... А мо якраз усё і да месца? 

-- Дык вось я 1 зрабіў... рукапіс... --- сарамліва ўсміхаецца сябра, 
не. заўважыўшы, -- ці зрабіўшы толькі выгляд? --- майго нападу. 

«Цьфу! Няўжо ўсё так прымітыўна і безвынікова? Як доўга шчэ 
будзе цягнуцца гэты абсурд?» 

7- Ты, канечне, зрабіў, Зміцер... Але не напісаў. Разумееш? Шту- 
кар, штучна, ненатуральна... 

-- Сам ты ненатуральны! -- крыўдуе высокі шэравокі чалавек і па- 
дымаецца з крэсла. 

“. Насамрэч, так яно і ёсць -- ненатуральна. Без цябе. І подых -- 
ненатуральны, гумовы, цяжкі, ліпучы... Чаму, Зміцер, чаму ты не 
здольны адчуць яго 1 зразумець? Бо ўся гэтая валакіта --- рукапісы, 
кнігі, літаратурныя пасядзелкі і амбіцыйныя выступы, дзе, куды ні 
кінь вокам, -- сама геніяльнасць так і прэ праз кожнага другога гра- 
фамана, дзе перастаюць паважаць Асобу і ўзвялічваюць Нахабнасць 
Бездараў, дзе рэкламуюцца антыгуманнасць і антычалавечнасць як 
сродкі для выратавання душы, -- не вартая таго спакою, які я згу- 
біў... Без яе. Палонны. Абязброены ваяр. Бойка, скончаная кропляй 
крыві... Ты, Зміцер, -- рэха гэтага подыху, і таму, магчыма, ён да ця-: 
бе яшчэ не дабраўся. А сам дыхаеш спакойна, упэўнена, з аднолька- 
вымі кароткімі інтэрваламі, як бы смакуючы кожны глыток павет- 
ра... Я заўважаю ўсё. Я памятаю ўсё: твае вершы, тваё каханне, сама- 
губства тваёй сястры, смерць маці, бацьку, які апошнімі часамі не 
адрываецца ад чаркі... Я ведаю... я ведаў гэта яшчэ да таго, як мы па- 
сябравалі за універсітэцкай партай (а ці не з гэтай прычыны і завяза- 
лася сяброўства?), калі, шмат раздумваючы, сумняваючыся і набіра- 
ючыся моцы, зноў сумняваючыся, з-за гэтага аніяк не мог засяро- 
дзіцца на лекцыі, увесь унутрана сцяўшыся, як перад самым га- 
лоўным іспытам у тваім жыцці -- нарэшце ты наважыўся: нясмела, 
шмат перапыняючыся 1 чырванеючы, ты паведаміў мне... Памятаеш 
той дзень? Верасень. Яснае цёплае надвор'е. Апошняя лекцыя. Зда- 
ецца, мовазнаўства? Хаця, якая розніца... Увесь твой аповед умяс- 
ціўся ў адзін пятнаццаціхвілінны перапынак якраз перад гэтай 
лекцыяй. Але я ведаў раней... Потым мы пілі піва. Шкадаваў ты, 
Зміцер, сябе, як бы тое ні намагаўся схаваць за знешняй, здавалася б, 
абыякавасцю і іроніяй. І калі да нас далучыліся дзве вабныя сту- 
дэнтачкі-аднакурсніцы, ты іх проста паслаў... А мне прапанаваў 
узяць пляшку «белай». 

Дык чаму цяпер ты не разумееш мяне? Між іншым -- і тады ты 
дыхаў роўна, годна, «самасційна»: А я? Усхваляваны, расчулены -- 
пагадзіўся з прапановай, і мы пайшлі разам у скверык... Цяпер і ты 
мяне зразумей -- мой подых цяжкі, ён вымушае засяроджвацца толькі 
на ім. Больш нічога няма. Цяпер не я -- ты павінен пайсці са мной 
і зразумець... ў 

-- Добра, Зміцер, сядай... не крыўдуй, -- прымірэнча варушацца 
мае вусны, але ці я тое кажу? Толькі што стомленым позіркам право- 
джу ўяўны, непрыкметны, але з гэтага не меней цяжкі, гумовы, ліпучы 
подых. 


..Я без цябе. Гэта факт. Неаспрэчны. Аксіёма. Божа, вось каб зусім 
не дыхаць! Вочы расплюшчваюцца... нямое здзіўленне: на стале пераку- 
леная пляшка гарэлкі, некалькі чарак з муўнаватай вадкасцю на дне, не- 
даедзеныя гуркі, сала, хлебныя крошкі, скамечаныя запэцканыя сур- 
вэткі, недапалкі... Зноў заплюшчваю вочы і бачу цябе. Ніякавата. Гэта 
накшталт таго, як усё роўна роднаму табе чалавеку, што нядаўна памёр, 
узяць і вярнуцца з таго свету, маўляў, паспяшаўся, аднак не ўсё паспеў 
скончыць на зямлі... А ты... у ядвабнай сукенцы, цёмныя доўгія валасы... 
і свечка ў руках. Навошта? А... мабыць, подых мой, надакучлівы і бяс- 
конца-цягучы, спрабуе ахапіць сабой нават мрою. Свечка вызваляе ад 
духаў і прывідаў... Няўжо я для цябе цяпер усяго толькі здань? Няўжо? 
Зноў, пэўна, ад немагчымасці вырвацца, подых напаўняе пакой, рас- 
пальваючы новай моцай амаль згаслы агеньчык свядомасці... 

--.Э...э...э... -- слых улоўлівае нейкі вэрхал з боку канапы. Рас- 
плюшчваю вочы -- Змітрок! «Ага, учора я зноў пайшоў насустрач 
яму? Яшчэ адна бедная спакутаваная душа, акрамя цябе? Але ці мож- 
на так, калі нават у ягоных вершах адсутнічае твая бадзёрасць і кра-. 
са, твая зніклая дзяўчына-мара”?» 

Мне прыкра. Усё-ткі Зміцер дасягнуў сваёй мэты. Не як паэт. Як 
сябра. Прымусіў, няхай 1 сам таго не падазраючы, згадаць усе ягоныя 
беды, пачынаючы з сям'і і ажно да нешчаслівага кахання, дакладней, 
нерэалізаванай закаханасці, тайны, пра якую так і не даведалася яго 
абранніца... А ўвогуле -- ці не фарс усё гэта? Ці не карыстаецца 
Зміцер абставінамі дзеля сваіх жа выгод? Можа, яно і павінна так: 
смерць жыццю, няшчасце -- забыццю... Але навошта? Не можа 
ж бясконца доўжыцца шкадаванне самога сябе ды цярпенне іншых 
людзей... 

Прыбралі пакой разам. Моўчкі. Сядзім. 


2 Ну... я, напэўна, пайду?... -- з неахвотай выціскае з сябе Зміцер. 
Цішыня. Трэба нешта адказаць. 

--- Як хочаш... 

Цішыня. 


«А... што мне да ўсяго?!» 

Ад подыху няма ратунку. Дзіўна. Як жа без яго жыць? Але гэта не 
дыханне, гэта не праца лёгкіх, горла, рота, носа... Гэта нешта з глы- 
бінь тваіх прыхаваных жаданняў, аднойчы згубленых у пастарунку 
элементарных непаразуменняў. Гэта -- ілюзія. Ды яна, аднак, мацней 
за цябе. І хочаш таго ці не -- ты вымушаны дыхаць... 

Рукапісу няма. Зміцера таксама. Найперш адчуваю палёгку, але з 
цягам кожнай секунды бясконца цягучы подых засцілае сабой усю 
прастору, і палёгка трашчыць, папісквае на вогнішчы разгубленасці 
і бездапаможнасці... 

Зграя чорных крумкачоў за акном, здаецца, пільна сочыць, цікуе 
за табой, каб у зручны момант атакаваць, чорнымі, як смала, кры- 
ламі, раструшчыць подых твой, а разам з ім-- раздзяўбці 1 цябе само- 
га... Ведаеш жа, гэта -- усяго толькі звычайны страх, народжаны сён- 
ня адсутнасцю рукапісу сябра, як і яго самога... Дзіўна, ніколі не 
заўважаеш сваіх абаронцаў, калі яны побач, а калі і прыкмеціш незна- 
рок --- нервуешся, злуешся, ненавідзіш іх. Ды калі раптам нечага не 
стае і навакольны свет персаніфікуецца ў канкрэтнага рэальнага вора- 


га, як бы ў гэтых крумкачоў, і ўяўляе сапраўдную небяспеку -- тады 
ты разумееш памылку. Розум, на жаль, з'ява спозненых рухаў. А жа- 
данні твае, мілы чалавек, няздзейсненая будучыня... І вось паміж імі 
цяпер ты --- бездапаможны, маленькі, кволы прадстаўнік чалавецтва, 
у якога нават не хапае моцы паклікаць па дапамогу... 

«Не, я не такі, як Зміцер, мне не трэба шкадавання...» --- такая вы- 
снова чамусьці амаль заўжды з'яўляецца ў самых небяспечных аб- 
ставінах. Ну і што, калі не такі? Адметны? Арыгінальны? Палічыў 
сваю творчасць, прысвечаную толькі ёй, больш удалай, больш даска- 
налай, чым у сябра? Такі варыянт, зусім верагодна, куды горшы... 
А як знайсці патрэбную сцежку ў лабірынце жыцця? Дзе мой, Богам 
наканаваны шлях? Але праўду кажаш ты, дарагі француз, праўду: 
«Ніякія развагі не пакажуць чалавеку шлях, які ён не хоча бачыць». 
А мой шлях, відаць, згублены назаўсёды... Без цябе. 

-..За акном адбылася перамена: ластаўкі ды вераб'і шумнай га- 
манлівай кампаніяй лётаюць-весяляцца, шчабечуць-спяваюць, усхва- 
ляючы, мабыць, сваё бесклапотнае птушынае жыццё... 
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--Ты, калітак ужо гэтага хочаш, чакай. Усё можа быць... --- сказа- 
ла яна на развітанне. І знікла. Ніякіх звестак пра яе. Нічога. Ні на пра- 
цы (звольнілася), ні дома (з'ехала --- здымала аднапакаёўку). Гэта было 
тады. Тады, калі сонца сустракалася з маладзіком, і яны, зачараваныя 
незвычайным відовішчам, яшчэ бліжэй сунуліся адно да аднаго, не зво- 
дзячы вачэй з неба... Тады, калі ў яго нараджалія радкі: 


Аксамітаў-агеньчыкаў вальс 
У вачах матылямі лунае... 
Назбіраю рамонкаў для Вас, 
Маладзік калі сонца спаткае... 


Тады, калі свет існаваў толькі для іх... А цяпер... што цяпер? Даж- 
джы, туманы дый вершы накшталт «Развітання»: 


Расталых гукаў цішыня, 
Аскепкі мараў зжоўклых... 
Блакіту неба глыбіня -- 
Прыйдзі на час і...змоўкні. 


Ружовых поўняў карагод, 
Рачулкі сіняй вусны... 
Прыйдзі са мной у гэты год, 
Пагрозны і спакусны... 


Маланкі белае святло, 
Ручай сцюдзёны ў лесе... 

І створым разам мы жытло, 
Як бусел на Палессі. 


Заззяй усмешкаю ўначы, 
Вялікай тайнай свету... 
Расталым гукам прасачы 
І...выбачай паэту... 


Г Рамэн Ралан. 
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«Ты, калі так ужо гэтага хочаш, чакай...» І ўсё. Як абрэзала. 
З проста так, з нічога, з нішто. Ды, вядома, якраз з нічога і з нішто 
нараджаецца ўсё. Толькі хіба гэта зараз важна? -- Пульс слязы невы- 
мерны і шматгранны, разгадка ягоная хаваецца ва ўспамінах... Шэ- 
пат крыві ціхі, як у самай глухой пячоры гукі падаючых долу кро- 
пель вады... --- Трапяткое цельца душы, якую ён аднойчы, можа, 1 па- 
бачыць. 

Пасля я дабіраўся дадому пехатою. Не ўсведамляючы сучаснасць, 
плюючы на мінулае ды рыхтуючыся да будучыні. Вакол -- людзі, ма- 
шыны, будынкі, шум і мітусня... Вакол -- звычайны свет са сваімі 
звычайнымі турботамі... Дабіраўся дадому, згадваючы Змітрака, і ні- 
як не мог уцяміць, як хлопец дасюль не зламаўся? Сястра... Маці... 
Бацька... Дзяўчына, якая так ні пра што і не даведалася... Тады разу- 
меў, што «маё» -- не самае горкае, гэта не тая пакута, што нясе ў сабе 
«канец усяму», нават калі напісанае з «жывога» вяртаюць назад рэдак- 
цыі часопісаў і газет, а знаёмыя паблажліва, з адценнем фанабэрыс- 
тасці й пагарды, усміхаюцца -- нягледзячы ні на што, цябе не спыніць 
аніякі вір і залішняя мітусня гарадскіх багоў і багінь: бо ёсць яшчэ 
палічкі ў стале, бо ёсць ейны вобраз, які хоць і ўяўна, але павінен, па- 
вінен адгукнуцца, зразумець, усцешыць... А Зміцер? Каму ён давярае? 
Мне? Малаверагодна, хоць і горнецца да мяне, адчуваючы роднасную 
душу, загартаваную (ці загорнутую) пакутамі 1 адзінотай... Але 
стрымлівае яго тое, што неяк я прамовіўся, паведаміўшы, маўляў, 1 да 
знаёмства з табой, сябра, ужо ведаў трагедыю тваю... Звычайна, хто 
так кажа, няхай і жартам, адразу губляе давер у людзей. Мабыць, лі- 
чаць за прарокаў? Ці за вар'ятаў? Якая розніца -- і тое, і тое амаль то- 
еснае, непарыўнае, пабудаванае заўсёды на разбурэннях, няшчасцях, 
правакацыях да спачування -- за тое людзі і ненавідзяць такіх... А 
Зміцер? Зміцер, хутчэй, проста не давярае. І справа тут зусім не ў ім -- 
проста я стаміўся, вельмі стаміўся, дабіраючыся тады дадому... 
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..Моцны вецер. Дождж. Хмары. Доўга я тады дабіраўся дадому, 
і ўсё дзеля таго, каб цяпер захлынуцца ўласным подыхам? Каб чарго- 
вы раз паспачуваць Зміцеру? 

..Рэзкі боль. Асляпляльнае святло. Адчуваю, як губляю прытом- 
насць. Апошняе, што паспела выхапіць са знадворкавага свету свядо- 
масць --- буйныя, халодна-вострыя, як лязо нажа, кроплі дажджу, якія 
прабіралі да дрыжыкаў, ледзь паспеўшы даткнуцца цела, і гэтым 
сваім холадам неслі ўдалеч, туды, дзе таемная будучыня і верагоднае 
сучаснае скрыжоўвалі свае мячы... 

«Дачакаўся... прыйшоў... Але ты зусім не бездапаможны, маленькі 
і кволы чалавечак... Ты ж усё-такі паклікаў -- і вось я адгукнулася... Да- 
чакаўся!» 

Дзіўны голас. Струменьчык салодкіх гукаў у цемры і нерухомасці. 
Голас, безумоўна, належыць табе. Але чаму тады ён так адрозніваец- 
ца? Нібы ў знаёмы табе з маленства водар радзімы нехта дадаў краскі 
і колеры экзатычных, дасюль нязведаных табой краінаў... Гэта, як усё 
жыццё піць гарбату без цукру, а цяпер... --і, як ні намагайся, нізаво- 
шта табе не вызначыць колькасць насыпаных у твой кубак лыжачак 
цукру... Ды і хто паклаў? 
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«Гэта... -- ты? Як -- ты? Калі паўсюль цемра, калі ўсё нерухома, калі 
няма ні прасторы, ні часу...» 

«Ха-ха-ха!!! Паверыў? Гэта ж я, Зміцер...» 

«Які Зміцер?» -- я дакладна ведаю, што голас належыць дзяўчыне: 
тонкі галасок, прыемны, нібы ластаўчын спеў-палёт па-над барвовым 
сонцам, празрысты, як крыніца, ён можа належаць толькі дзяўчы- 
не! -- «Ці не жарт гэта?» 

«Ха-ха-ха!» -- рэзкім, грубаметалёвым рэхам сягнула да мяне, 
увайшло, крыху затрымалася, скалануўшы хваляй-цунамі нутро, па- 
ляцела далей, пакідаючы з нязведаных вышыняў па частцы бязлітас- 
нага «ха», што так нагадвалі буйныя, халодныя кроплі дажджу... 

«Ты не Зміцер!» Рэзкі, невыносна-пякучы боль не даў дагаварыць. 
Праваруч маланка падпаліла дасюль нерухомае паветра: на тым мес- 
цы ўтварыліся невялічкія жоўта-блакітныя шарыкі-круглячкі, мност- 
ва якіх пачало складвацца ў нешта... Ад святла страшэнна паколвала 
ў вачах, ныла-свярбела ў баку, сэрца злоўленым птахам кідалася з кут- 
ка ў куток клеткі-цела, што паволі напаўнялася салёнай крывёй сцю- 
дзёнасці... І я ўжо не адчуваю гэтае цела, як не адчуваю і ўласныя рухі 
і памкненні... Яшчэ праз імгненне здаецца, што гэта зусім і не я -- нех- 
та, лялькападобны, не жывы, ды некім ці нечым ажыўлены, каб іміта- 
ваць сапраўднае жыццё, каб быць простай забаўкай, штучнай істотай, 
прыдуманай без дай прычыны... мабыць дзеля жыцця, якое распачало 
свой рух у жоўта-блакітных шарыках... А колькі таго часу - і шарыкі 
амаль цалкам склаліся ў чалавечае аблічча: тонкая, худзенькая по- 
стаць, бледны стомлены твар, выцвілая зялёнасць вачэй. А вакол ча- 
лавекападобнай істоты -- туман, які месцамі дзе-нідзе перарываецца 
пустэчай, якая такім чынам абмалёўвае белае палатно туману, што ў 
прарэхах узнікаюць маленькія цёмныя крыжы. 

«Божа! Я знаю... Не можа быць, каб гэта...ты...» --- «так і ёсць... 
сястра Зміцера...» 

Раптоўна хцівая ненажэрная цемра ўвобміг усё праглынула. Ця- 
пер сапраўдным сябравым голасам нешта прамовіла: 

«Яна скончыла жыццё самагубствам. Яе звалі Ліля...» 

«Я не разумею. Навошта трэба мне гэта казаць?» 

Голас заплакаў. Ці прымроілася? Як быццам звонкія кроплі вады 
ў глухой пячоры... А дзе ж я?.. 

Тым часам, як снег улетку, прад вачамі маімі, амаль што дакрана- 
ючыся да вуснаў, паўстала Ліля. Пякельны подых... Бляск зялёных 
кашачых вачэй... Працягнутыя рукі... І мы... Не!!! Я памыляюся!!! Я 
вельмі хачу памыляцца!!! Мы ў адным з тых жоўта-блакітных шары- 
каў, што імгненне таму былі праваруч ад мяне. Разам... куляемся...бы 
атамы, рашчэпліваемся...зноў злучаемся... а над намі бясконцае лю- 
стра-малекула нашых ценяў... : 

Цемра. Голас пакрыўджана, з роспаччу пытае: 

«А цяпер? Хіба і сапраўды чалавечая памяць настолькі кароткая, на- 
столькі нетрывалая, што выкрэсліваецца з жыцця ўсё -- успаміны, па- 
дзеі, само жыццё, якія чалавек, як непатрэбнае смецце, як спрацаваны 
матэрыял, як выкарыстаныя зношаныя рэчы, без аніякіх згрызот сум- 
лення, без сумненняў і ваганняў, проста так, лёгка, не думаючы, ужо да- 
гэтуль паспеўшы забыць -- выкідвае з сябе, топча, плюе? Калі жыццё 
толькі кароценькі выбух святла маланкі, як той звышновай зоркі, у веч- 
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най цемрадзі начы, то няўжо нават самая непрыкметная, нязначная 
дробязь не мае аніякага сэнсу? Павінна быць наадварот... 

А цяпер? Ты маеш магчымасць бачыць сябе іншымі вачыма, максі- 
мальна набліжанымі да абсалютнай аб'ектыўнай сузіральнасці і неўмя- 
шальніцтва ў што б там ні было... Што ты цяпер ведаеш, што ўспом- 
ніш? -- перуновыя стрэлы абуранага Змітраковага голаса, як іголкі, 
праціналі кожны кавалачак цела, кожную частачку душы... 

«Дзе я, Зміцер? Што са мной? -- які ўжо раз за найдрабнейшую па- 
лосачку імгнення (ці за неабсяжны неруш вечнасці?) адчуваю сябе ма- 
ленечкім, кволым, зусім бездапаможным чалавечкам, які, аднак, быц- 
цам бы і дачакаўся дапамогі, пачаў ужо верыць у некаторыя свае маг- 
чымасці, як вокамгненна, нібы апечаны кіпнем, зразумеў: яго завабілі 
ў пастку. І выйсця няма. І ніхто не дапаможа... 

«Увесь час, сябра, ты сцвярджаў, -- ужо больш спакойна звяр- 
нуўся да мяне голас Зміцера, -- што я вымагаю ад усіх шкадавання да 
сябе, што кожны раз ты ідзеш мне насустрач, што паэзія мая, боль ду- 
шы маёй -- не варта ўсяго мной перажытага і недажытага... Зараз 
зірні на сябе. Хіба табе не трэба спачуванне? Хіба адкінуў працягнутую 
табе сябраву руку ў цяжкім становішчы? Няўжо і цяпер лічыш, што 
толькі ў цябе аднаго паэзія болю і пакутаў (страціў каханку? а ці ж 
адзін ты такі на свеце?) мае права быць вышэй за ўсё, нават за чалаве- 
ка? І ці не з-за цябе мая сястра...» 

«Хопіць!!! Спыніся!!! Я сапраўды не памятаю...» 

«Дазволь, я тады зачытаю адзін свой верш...»: 


Я не веру ў дождж, што падманам 
Намагаецца сэрца згубіць. 

Я не веру, што ясным світаннем 
Хтосьці думае болей не жыць. 


Я не веру ў мяккасць кінжала, 
Хоць на сонцы лязо зіхаціць. 
Я не веру старонкам рамана, 
Ад якіх так і цягне узвыць. 


Я не веру ў сяброў «на халяву», 
Што імкнуцца за грошы «дружыць». 
1 хоць ведаю: свет нетрывалы, 

Ды не веру, што нельга любіць... 


«Так, Зіцер, так...» 

«Не, Вадзім, не так. Я не Бог, не суддзя, але ці адчуваеш ты зараз і 
маё небыциё, маё непрыкаяннае існаванне?» 

«Гэта цяжка.» 

І...цемра. 

...Я расплюшчваю вочы. Слёзы. Ад невымернага раптоўнага шка- 
давання сябе ж. Ад расчаравання. Ад загнанасці. Вось, думаецца, гэта 
сапраўдны Зміцер. А я што? Не дапусціў, не дазволіў ён мне дакрануц- 
ца да самага набалелага, глыбіннага, аб якім не падазраваў нават я, 
свайго свету... 

Цёплая мяккая рука ледзь-ледзь, асцярожна, нібы палохаючыся, 
дакранаецца да маіх вуснаў, ціхутка-лагодна спаўзае на шыю, на 
грудзі... Я расплюшчваю вочы -- Ліля! 
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«Што, урэшце, адбываецца?» --- адскокваю-адлятаю ў супрацьлег- 
лы бок. 

«Пічога, Вадзя, нічога...» --- пяшчотным ледзь улоўным рухам вы- 
танчана-шляхетных вуснаў супакойвае дзяўчына. Вакол нас мноства 
рознакаляровых шарыкаў: тыя, што паболей --- пераважна жоўта- 
блакітнага колеру; меншыя за іх -.- сінія, зялёныя, белыя... Між імі ня- 
ма пустэчы. Тое, што было паветрам, ператварылася ў бясформенныя 
дзівосныя кветкі, водар якіх настолькі адурманьвае-зачароўвае, што 
на секунду прыходзіць думка -- ці не ў раі ты? Усё ў гэтым. І гэта ва 
ўсім. А яшчэ -- Ліля: усмешлівая, вясёлая, пазбаўленая бледнай пры- 
віднасці, вось яна нахіляецца да мяне і шэпча на вуха: 

«Загарну ў тваё моцнае цела стогн душы сваёй захварэлай...»! - ці 
не адзін з вашых паэтаў, Вадзім? . 
Збянтэжаны, здзіўлены, я моўчкі ківаю ў знак згоды. А Ліля пра- 
цягвае: ; 

«А ведаеш, мой брат таксама піша...вершы. Толькі ён саромеецца іх 
паказваць нават мне, не кажучы ўжо пра тое, калі нясе іх у друк... 49- 
нойчы, употайкі ад яго, я зірнула... і ведаеш, Вадзя. Мне вельмі спада- 
баліся...» 

Няўжо гэта намёк? Просьба аб дапамозе? Ды я сам, толькі не- 
калькі разоў паспеў надрукавацца -- усё, чорныя часы далей... Але як 
так, дапамагаць паводле рэкамендацыі амаль незнаёмага чалавека? 
І тут адбылося нешта зусім неверагоднае. Далібог, я не хацеў нічога 
адказваць, але вусны самі па сабе, незалежна ад маёй волі, варушац- 
ца, нараджаюцы словы: 

«Так, мая Лілея, так... я абавязкова прачытаю. Але не думаю, выба- 
чай ужо за нясціпласць, тое, што прысвяціў я табе, саступае гэтым 
вершам...» 

Божа! Яна ў парыве бязмежнай адданасці і ўдзячнасці накідваецца 
на мяне, нібы смяротна паранены звер у апошнім сваім намаганні на 
крыўдзіцеля, літаральна валячы мяне з ног, імы разам коцімся па квет- 
ках, па жоўта-блакітных шарыках адзіным клубочкам моцна звяза- 
ных пачуццяў і душэўных хваляванняў... Ейныя пяшчотныя вусначкі- 
лодачкі, здаецца, працінаюць перуновым агнём усю істоту маю, я аж- 
но ўздрыгваю... І тут яна спалохана крычыць: 

«Не падманвай, Вадзя, ніколі не падманвай! Чуеш! Не падманвай...» 

Тады ўсё акаляючае рознакаляроўе, уся стракатасць, квяцістасць, 
хмельнасць увобміг драбнеюць, мізарнеюць, пакуль шчыльная, усе- 
пранікаючая цемра не пакідае адну маленечкую кропачку расплывіста- 
га тумановага святла недзе за недасягальнымі даляглядамі... Кропач- 
ка, падобная на жоўта-блакітны шарык ці на буйную халодную кроп- 
лю дажджу, застаецца як напамін, як горкі смак «нетрывалай чалаве- 
чай памяці». 
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«Змітрок, ты мяне чуеш?» -- шапчу ў бязважкай цішыні. «Змітрок, 
калі чуеш -- адгукніся...» Нічога. Цемра. Спакойная глыбінная цішы- 
ня. Нерухомасць. «Змітрок, а як жа мая дзяўчына... Дзе яна цяпер? Бо- 
жа! А Ліля? Няўжо? Змітрок!!!» 


Г Адам Глобус. 
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..Рэзкае, калючае святло. Галава расколваецца, здаецца, яшчэ 
секунда-другая, і не пазбегнуць выбуху. Млосна і... мяккі, лагодны 
голас: 

22 Як вы сябе адчуваеце? 

Медсястра. Бальніца. Ложак. Белыя сцены. За акном -- белы 
дзень. Разумею, што я ў рэальнасці, у паўсядзённым чалавечым жыц- 
ці, няхай і ў бальніцы, не выключаны з гульні -- увесь цяжар апошніх 
пражытых імгненняў -- долу, яшчэ ніжэй, у падзямелле маёй свядо- 
масці, каб ужо ніколі аніяк не дакапацца. Але нешта ўсё ж трыво- 
жыць. Нешта няўяўнае, неўсвядомленае, пазачасавае 1 пазапрастора- 
вае --- адчуванне, што калісьці ўсё гэта было. Дэжавю? Намагаюся 
прыпомніць, варочаюся з боку на бок... Супакойваюся -- стараюся 
засяродзіць погляд на нечым адным... Заплюшчваю вочы -- бессэн- 
соўна. Адчуванне няўтульнасці, усё большай варожай халоднасці, 
трывогі, якая вострымі кійцямі шкрабецца па сэрцы, не пакідае. І на- 
ват добрая, светлая ўсмешка маладой прыгожай медсястры падаецца 
своеасаблівым папярэджаннем, засцярогай. Па целе прабягаюць адна 
за адной ліпкія хвалі спякоты й задухі, спрабую выплысці-выкарас- 
кацца, але багна зацягвае глыбей і глыбей. І цяпер вакол не белае, 
зіхоткае, радаснае асяроддзе -- цёмная, страшэнная, непралазная пра- 


стора мёртвай зямлі з пасткамі хісткіх пяскоў і расколін, з безліччу не- 


верагодна глыбокіх ямаў і гразкіх месцаў... Ніводнага гуку, ніводнага 
руху... 

С“. Да вас наведвальнік, -- па-ранейшаму прыязна ўсміхаецца 
медбястра. Адразу паварочваецца ў той бок, адкуль павінен нехта 
зайсці, і звяртаецца да нябачнага мне наведвальніка -- Калі ласка, 
уваходзьце... 

Маладая ўвішная фігурка красуні знікае за дзвярыма, і перада 
мной паўстае... Зміцер. І вокамгненна ў галаве страляе ліхаманкавая 
птушка-вобраз думка, што ўвесь час так непакоіла мяне -- «чалавечая 
памяць нетрывалая». 

2 Зм... -- з апошніх сіл спрабую звярнуцца да сябра, але высокая 
шэравдкая постаць нядбайна адмахваецца доўгай рукой: 

-- Не хвалюйся, Вадзік. Гэта небяспечна ў такім стане. І не пярэч. 

Ён паволі падыходзіць да майго ложка, апускаецца на зэдлік. У 
чорным касцюме, пры гальштуку. Зміцер цяпер зусім не падобны на 
студэнта --- якое там! -- хутчэй, гэта малады заможны шляхціч з па- 
замінулага стагоддзя... А ён, як усё роўна пачуўшы мае думкі, неяк 
ціха, па-дзіцячы сарамліва, апусціўшы вочы, кажа: 

2. Вось... думаў не ісці ж да цябе ў невядома чым... -- на момант 
змаўкае, задумваецца пра нешта сваё (ці толькі робіць выгляд?), пас- 
ля, здрыгануўшыся, быццам апёкшыся, працягвае -- гэта бацькава... 
яму ўжо, пэўна, не патрэбна... Не вылазіць з хаты апошнімі днямі: п'е, 
спіць, зноў п'е... Ведаеш, як на якую рэдзенькую хвілінку працверазее, 
адразу папрокі: маўляў, каб не ты, дык і дачка жывая была б. Я ўжо 
малюся да Бога, каб найхутчэй ён «насмактаўся», бо хоць нейкая па- 
лёгка для мяне... Гэта так невыносна! І самае дзіўнае, што пасля такіх 
слоў я і сапраўды адчуваю нейкую віну... Я ж сам нічога толкам не ве- 


даю, я знаю, што толькі яна сама... Але ж Я брат... І гэта настолькі вы- 


матвае, б'е ў самыя балючыя кропкі, што міжволі апошнім часам я сам 
купляю яму гарэлку... накшталт адкупнога... 


ПОДЫХ, ці ПА СЦЕЖКАХ МІСТЫЧНЫХ КАХАННЯ 131 


пае ААА 


Як ні дзіўна, мне падаецца, што Зміцер даволі ўдала выкарыстаў 
для сябе зручны момант «паенчыць-пабедаваць». Але адразу зніяка- 
веў, прысаромлены абсурднасцю маіх здагадак. І проста містыка ней-. 
кая! Нібы зноўку пачуўшы мае думкі, Зміцер перайшоў да другога: 

-- Чорт! Як жа я запамятаваў?! І ты, Вадзім, бессаромны маўчун, 
ніяк не спыніш мяне! Вось, зараз... тут яно... -- чамусьці вельмі захва-. 
ляваўся Зміцер, вельмі паспешліва, хоць і даволі зграбна, без лішняй 
мітусні, дастаючы з прынесенага з сабой пакета сокі, фрукты, цукер- 
КІ... -- ласуйся, паэце, папраўляйся! А тут, ведаеш, учора тэлефанава- 
ла Аліна, пыталася пра цябе... 

Ад'нечаканасці я ледзь не падскочыў. 

7-- Ты гэта... сур'ёзна? Калі? Што яна казала? 

Зміцер сумна ўсміхнуўся: 

--- Сказала, каб ты чакаў, калі хочаш. І развіталася. 
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.. А без яе няма і паэзіі. Правальваюся ў чорнае гняздо нябыту. 
Перад гэтым паспяваю заўважыць напалоханыя вочы медсястры на 
фоне сумнай усмешкі сябра. 

«Вадзік, яна не вернецца --- не падманвай мяне! Сябе не падманвай... 
Зміцер жа хвалюецца за цябе таксама. Нават больш, чым за мяне.. .» 

Жоўта-блакітны шар. Квяцістае паветра. 

«Ліля, калі ты насамрэч Ліля, то як жа ты казала? -- «Дачакаў- 
ся...прыйшоў...але зусім не бездапаможны, маленькі, кволы чалавек...--- 
я прыйшла...» 

«Але голас! Ты заўважыў, голас -- не яе! І не яна цябе чакала. Усё 
жыццё я...» 

«Ліля, але ж я не ведаў...» 

«Цяпер гэта неістотна. На радзіме тваёй новыя краскі, і з гэтага 
яна шчэ больш мілейшая і прыемнейшая табе; ты павінен прызвычаіцца 
да гарбаты з цукрам...» 

«Як? Ці магчыма... Ты ж не тут...» 

Знянацку маланкавы пацалунак дзяўчыны ўзняў мяне ў квяцістае 
паветра, закружыў, бы лісточак з дрэва, і пагнаў, як паўднёвы вецер, аб- 
дымаючы 1 лашчачы, да бязмежжа сонцаў і зорак, да бязмежжа Млеч- 
ных Шляхоў, за далягляды, за ўсе існуючыя і неіснуючыя межы... 

-..Жоўта-блакітныя шарыкі. У кожным з іх -.. нашы абліччы, што 
плывуць па сферах за празрыстымі сценкамі; у кожным з іх -- твары 
нашы; у кожным з іх -- моцна сашчэпленыя пачуцці... Ласкавы шэпт: 

«Не падманвай, Вадзя, не падманвай...» 

Урэшце я не вытрымліваю і адпускаю цябе. Разлятаемся. І шарыкі 
разлятаюцца. Ты -- уверх разам з усімі рознакаляровымі пухірамі і 
кветкамі, я --- уніз разам з цемрай, якая паволі набывае форму кроплі 
дажджу. Роспачны, дзікі, балючы крык... 

«Ты падмануў, Вадзя, ты падмануў!..» 


7 
Праз колькі дзён выпісаўся з бальніцы. За той час, што мусіў быць 
«прыкаваны» да белых пакояў і клопатаў медсясцёр і дактароў, некаль- 
кі разоў наведваў Зміцер са сваёй заўсёднай сумнай усмешкай і спачу- 
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вальным позіркам, скіраваным перш за ўсё, мабыць, да самога сябе. 
І штораз спадзяванні мае не спраўджваліся, кожны раз Зміцер толькі 
адмоўна хістаў галавой: «Не, больш не тэлефанавала...» 

Аднойчы, за дні два-тры да выпіскі, не стрываў, запытаў у яго: 

--- Зміцер, а Ліля? Чаму... так атрымалася? 

Ён толькі ўважлівей зірнуў на мяне і нічога не адказаў. 

...Цяпер няма нічога. Ні рукапісаў, ні абаронцаў-сяброў, нават 
крумкачы і тыя некуды зніклі. Адзінота -- сухая пачвара-старая, якая 
штодня грэецца ля цяпельца майго сэрца. Ды і подых -- цяжкі, ліпу- 
чы, «прыстасавальніцкі»... Яны. І больш нікога і нічога. Свет мрояў 
пераўвасобіўся ў подых, адбіўся ў імгненні маёй «нетрывалай памяці» 
фантасмагарычным полымем уяўнай свабоды... Ад каго? Толькі ад 
сябе... Аліна, Ліля -- тое, што магло быць і МАІМ, АСАБІСТЫМ 
МАІМ, некранутым нікім і нічым звонку... Зміцер, які, нібы злыдух, 
з'яўляецца і знікае, калі найбольш цяжка і невыносна... Адчуванне 
страчанасці ва ўсім, што ёсць і чаго цяпер ужо няма... 

Некалі Зміцер проста так, як між іншым, паведаміў: «А ты падаба- 
ешся сястры...» Я ж, дурань, узяў Ды прысвяціў ёй верш... цяпер і не 
памятаю яго... так смутнавата, як у смузе ўсплываюць вобразы-па- 
раўнанні, вобразы красы дзявочай, цнатлівай, старажытна-грэцкія 
рэмінісцэнцыі і алюзіі, зварот да славянскага паганства і яшчэ не- 
шта... яшчэ... --- мабыць, сапраўды, «нетрывалая памяць» дасюль 
здзекуецца, як сабака з коткі, а котка з мышкі... Ды справа не ў гэ- 
тым... Прысвяціў верш без дай прычыны. Лічы, абстрактнаму амаль 
вобразу... не разлічваючы ні на што... І запамятаваў. Хутка, як і не 
“пісаў усё адно. Але Яна не забылася. І Зміцер, маўклівы і сумны... 
І Аліна, страчаная мара, расталы снег, масток да выраю... 

г..Цяпер няма нічога. Я без цябе. Адзін. Раствараюся ў подыху гу- 
мовым... да наступнага разу... Да адраджэння Памяці. Маёй. Змітра- 
ка. Лілі. Аліны. і 


Па сцежках містычных кахання 
Блукаю ў тумане уранні... 
Шукаю-чакаю адхлання, 

Як сонца і кветка спаткання... 
Чароўнай любові убранні 
Зіхцяць, як віно на змярканні. 
Містычныя сцежкі кахання, 
Святла незямнога хістанні... 


А праз подых у пакоі плыве невялічкі жоўта-блакітны шарык... 
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КУЛІНІНА КАХАННЕ 


ы Мама, а кім Федзя даводзіцца бабе Куліне? -- неяк спытала я 
ў маці. 

Федзя -- гэта суседскі хлопец, старэйшы за мяне, вельмі сімпатыч- 
ны і вельмі задавасты, заўсёды лепш за іншых апрануты 1 мае ў кішэні 
якую-небудзь «іцтучку», з-за якой за ім заўсёды чарадой ходзяць усе 
хлапчукі. А баба Куліна -- адзінокая старая, якая жыве непадалёк ад 
нас ва ўрослай у зямлю хацінцы з двума малюсейькімі акенцамі. У ха- 
це ў яе заўсёды цемнавата, але вельмі чысценька 1 пахне высушанымі 
зёлкамі, што вісяць у куце над прыпечкам. Калі-нікалі маці загадвае 
мне занесці бабе Куліне гарлачык малака. Я люблю гэтую работу, бо, 
апаражніўшы гладышку, старая заўсёды кладзе на дно што-небудзь 
смачненькае: спечаны ў печы коржык, ці сухі, як камень, пернік, які за- 
тым можна грызці цэлы дзень на зайздрасць усім сяброўкам, ці пару 
цукерак-падушачак. 

Аднойчы, чакаючы, пакуль бабуля спарадкуе малако, я згледзела 
ў вечным прыцемку яе малюсенькай хаткі ў рамцы над акном фота- 
картку суседскага Федзькі -- 1 здзівілася. Якой раднёй гэты задавака 
даводзіцца бабе Куліне, што яна трымае яго здымак на самым відным 
месцы? Пра гэта і спытала маці, як прыбегла дахаты. 

-- Нікім, -- недаўменна паціснула плячамі мама. --- А чаму ты пы- 
таеш? 

-- Можа, ён ёй унук? Ці пляменнік? Ці сын хрышчоны? -- не зда- 
валася мая дзіцячая цікаўнасць. 

-- Ды кажу ж табе: не. 

--- Тады чаму яна яго так любіць? --- пайшла я ў наступ. -- Заўсё- 
ды, як убачыць, пакліча і ў кішэньку гасцінчык суне, а калі наваті руб- 
ля. А яшчэ ў яе вісіць у рамцы Федзева фотакартка, --- прывяла я свой 
галоўны аргумент... 

-- Хіба ж любяць толькі родных ды хрышчоных? -- усміхнулася 
на мае «выкрыцці» мама. --- Ну даспадобы ёй Федзя, дык што ж тут 
благога? Хлопец харошы, прыгожы, разумны. 
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2. Ай, нічым ён не лепшы за ўсіх іншых! Але ж нікога больш баба 
Куліна не частуе проста так, пасярод вуліцы, нават мяне, хоць я ёй і ма- 
лако нашу. А Федзя, між іншым, ніколі! 

22 Ой, адчапіся, --- немаведама чаго раптам узлавалася маці. Табе 
што за справа да таго, каго баба Куліна любіць? Ідзі лепш свінням тра- 
вы нарві. 

Тым і скончылася мая першая спроба разгадаць таямніцу незразу- 
мелай мне пяшчотнай прывязанасці старой жанчыны да суседскага 
хлопчыка. Шмат пазней, калі я зведала, што любяць не толькі родных 
і хрышчоных, я даведалася і пра гісторыю кахання бабы Куліны. 


ж ж ж 


2. Не радзіся краснай, а радзіся шчаснай, -- любіла паўтараць 
Куліне маці, калі бачыла, як тая зайздрослівым позіркам праводзіць 
вабных сябровак ды цяжка ўздыхае. «Станеш тут шчаснай!» -- са 
скрухай глядзела Куліна ў люстэрка на свой круглы і плоскі, як блін, 
твар, рэдкія рудаватыя валасы, з якіх толькі і можна сплесці што 
«мышыны хвост» --- а ў дзяўчат жа вунь якія косы, ніжэй спіны! 
І нос, як бульбіна, расплыўся на паўтвару, і бровы растуць калма- 
тыя, як зараснікі асоту... Ды яшчэ і імечкам бацькі надзялілі -- хоць 
ты ўтапіся! : 

--- Не ўглядайся, не ўглядайся, -- забірала люстэрка маці. -- Не 
сюды трэба глядзець, а ў вочы хлапцовыя. Ды не ў Міколавы -- не па 
Сеньку шапка, у яго і без цябе прысушак хапае. Вунь Васільку Ігната- 
ваму ты ўсялякая харошая, з маленства ходзіць за табой, што той бы- 
чок прывязаны, вачэй не зводзіць. 


Што праўда, то праўда -- Васілёк ад яе не адыходзіўся. Але які 


ж ён кавалер? Яны ж яшчэ смаркачамі ў адным пяску аладкі пяклі. 
Колькі разоў яна яму юшку з носа спускала, а ён яе за валасы цягаў. 
А тут раптам -- жаніх! Прыдумае ж маці... Малы, нават за яе ніжэй- 
шы, вечна ўскудлачаны, счырванеецца, як яе ўбачыць, трох слоў звя- 
заць не можа. 

Вось Мікола -- гэта хлопец! Высокі, шыракаплечы, як дуб, вала- 
сы чорныя, кучаравыя, і вочы такія ж чарнюткія, як ноч перадна- 
вальнічная -- каб, здаецца, хоць разок зірнуў ён тымі вачамі на 
Куліну, угледзеў, як яна на вячорках ловіць кожны яго рух, кожнае 
слова. Ды дзе там, ён нават у той бок, дзе таўкуцца яны, малалеткі, не 
глядзіць, за ім вунь якія прыгажуні ўвіваюцца! 

Неяк Мікола ўгледзеў-такі Кулінін гарачы закаханы позірк. І за- 
прасіў яе на танец. Ды дзяўчына так расхвалявалася, так збянтэжыла- 
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ся ад той нечаканай увагі, што, заліўшыся чырванню, не могучы ні 
слова вымавіць, ні кроку ступіць, толькі заматала адмоўна галавой. 
Мікола, не прывыклы да такога абыходжання, недаўменна цепануў 
плечуком і тут жа пусціўся ў скокі з сінявокай бялявай Марысяй, 
пакінуўшы Куліну ля сцяны пакутаваць ад крыўды на самую сябе. 
Можа, і збылося б тое матчына прароцтва, скарылася б Куліна лё- 
су ды пайшла за Васіля, можа б, і сцярпелася-злюбілася ў іх калі. На 
Міколу заглядвацца ўжо не выпадала -- неўзабаве заслаў ён сватоў да 
той самай белабрысай дробненькай Марыські ды і прывёў яе ў баць- 
каву дыхтоўную хату. А Марыська і рада старацца -- аднаго за 
другім двух сыноў яму нарадзіла. Яно і раней Куліне не было на што 
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спадзявацца, а цяпер дык і тым больш. Адна была ёй дарога -- ісці за 
нялюбага, непрыгожага Васіля ды віць паціху сваё Гняздо. 

Ды, відаць, і тое ёй было не суджана -- вайна пачалася. І ўсіх муж- 
чын і хлопцаў з іх сяла --і прыгожых, і няўдалых, і старых, і маладых -- 
у тую мясарубку закруціла. Забралі на фронт і Міколу, і Васіля, і бацьку 
яе. Усе пайшлі, ды не ўсе вярнуліся. Старой Ігнацісе неўзабаве прыйшла 
пахаванка: сын яе, Васіль, загінуў смерцю храбрых у Польшчы. Кулі- 
нін бацька без вестак прапаў -- доўга яшчэ маці хадзіла за грэблю, уг- 
лядалася на дарогу -- ці не ідзе яе Алесь? Ніхто ж не бачыў яго мёрт- 
вым... Так і змарнела без пары ад тугі. 

Такі ў іншых хатах -- дзе галасілі горка над пахаванкамі, дзе ча- 
калі цуду. 

Толькі ў Міколавай хаце было весела, бо гаспадар не проста вяр- 
нуўся, хай сабе і без рукі, а яшчэ і дабра з сабой усялякага навёз з Ня- 
меччыны. І стаў, як падалося Куліне, яшчэ прыгажэйшы -- вышэйшы, 
дужэйшы -- ну проста вачэй не адвесці, а што левы рукаў пусты за рэ- 
мень заткнуты, дык што ж тут такога? І не такія калекі з вайны вяр- 
таліся... 

Камандаваў калгасам тады стары дзед, Яўхім, а Міколу ён паставіў 
брыгадзірстваваць. І ў яго, нягледзячы на калецтва, адбою «не было 
ад разбітных салдатак, якія паціху гора гаравалі з малымі дзецьмі ды 
праглі хоць якой, хоць мімалётнай уцехі. Не вельмі асуджалі Міколу, 
што падгульваў ён то з адной, то з другой, яшчэ менш спачувалі Ма- 
рысьцы: «А што ж яна хацела: гэтулькі багацця -- і ўсё ёй? Дзяліцца 
трэба». Ціхмяная ж Марыська, здаецца, ні на познія мужавы вяртанні, 
ні на плёткі ўвагі не звяртала, была такая ж, як заўсёды, прыветная 
з усімі, нават з Міколавымі каханкамі, якія адкрыта пасміхаліся ёй 
у твар. А хутка ў вачах яе, акрамя ціхай радасці, засвяцілася яшчэ 
І стоеная пяшчота, а стан пачаў паўнець, жывот акругляцца... 

Ды нехта там, вышэй, напэўна, пільна сочыць, каб не было чала- 
веку зашмат шчасця. Вось гора многа не бывае -- выбраўшы каго ад- 
наго, усё падбаўляе ды падбаўляе яму, нібы правярае: а калі яшчэ і гэ- 
та --- ці вытрымаеш? А як радасці многа, то так і чакай бяды... 

Не разрадзілася Марыська сваім трэцім, памерла, знясіленая пасля 
трохдзённых бясконцых пакут. Пахаваў Мікола жонку --і зноў стаў 
першым жаніхом на вёсцы. Ды не такім ужо зайздросным --- усё ж двое 
малых на руках, і пусты рукаў неяк адразу пачаў у вочы кідацца. 

Але Куліна пра гэта не думала. Яна была б рада абмываць, 
карміць, шкадаваць, любіць яго хлопчыкаў, і нават здраду загадзя га- 
това была дараваць -- абы толькі ўзяў яе, абы толькі быць побач з ім, 
любым, адзіным, класціся з ім у ложак, мыць яго бялізну, дакранацца 
да яго... Але ж як даць яму адчуць, што яна адна-адзіная кахае яго так, 
як ніхто палюбіць не зможа? 

-.У той дзень яны з жанчынамі да прыцемкаў жалі жыта -- 
дабівалі загон. Завяршаючы апошнім снапом бабку, Куліна ўгледзела 
здалёк, як Мікола павёў на рэчку паіць каня. І, памкнуўшыся спачат- 
ку ўслед за іншымі жнеямі, што спяшаліся дамоў, раптам вярнулася, 
кінуўшы ім: ; 

-- Ідзіце, я зараз даганю. Серп забылася. 

Ніхто і не думаў яе чакаць -- кожнай рупілі хатнія клопаты. А Ку- 
ліна, зрабіўшы выгляд, што шукае серп, цікавала, калі ж падымецца 
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ад ракі Мікола. І як толькі ўбачыла яго шыракаплечую постаць, па- 
шыбавала да дарогі. Сонца зусім заблыталася ў доўгіх косах бяроза- 
вага гаю, высвечваючы палоску неба вакол сябе, падфарбоўваючы ру- 
жовым рэдкія хмаркі, што лена цягнуліся па краі малінавай зары. 
Важкія мужчынскія крокі ды дробны пераступ капытоў прымушалі 
дзявочае сэрца біцца ўсё мацней -- здавалася, яно вось-вось выска- 
чыць з грудзей. 

-- Прыпазніліся вы нешта сёння? -- нарэшце дагнаў яе Мікола. -- 
Ці дажалі? 

2 Ага, дажалі. Таму і запазніліся -- канчалі. 

2 А ты чаму адна засталася? 

г Ды так атрымалася, -- не хацелася маніць яму пра серп. 

Памаўчалі колькі часу. Ды дарога, заўжды доўгая, цяпер, здавала- 
ся, імклівай стужкай кідалася пад ногі, і вось ужо за той павароткай 
пакажуцца вясковыя прысады... 

ССА ты чаму затрымаўся? -- на гэты раз парушыла цішыню Ку- 
ліна. 

-- Ды куды мне спяшацца? -- цяжка ўздыхнуў Мікола. -- У хаце 
дзеці галодныя, мурзатыя, работы процьма, пасцель халодная... Не 
хочацца і ісці -- за любую справу чапляешся, абы забавіцца. 

г Жаніцца табе трэба, Мікола, -- скоса глянуўшы на яго заду- 
менны, учарнелы за час удаўства твар, прамовіла Куліна. 

2 Жаніцца-то трэба, --- згодна кіўнуў ён галавой: -- Ды на кім? 
Думаеш, багата ахвотніц за ўдаўца з двума дзецьмі ісці, ды яшчэ кале- 
ку? Ты б вось пайшла? -- нечакана ўзяў яе за плячо і зазірнуў у вочы 
Мікола. 

Я? -- густая чырвань заліла ёй твар. І не прамовіла -- выдыхну- 
ла ледзь чутна: -- Я б пайшла... 

Збянтэжаны яе нечаканай згодай, зніякавелы Мікола стаяў і гля- 
дзеў на яе, прысаромленую ад сваёй нечаканай смеласці, запунсаве- 
лую і стаўшую раптам такой прывабнай. Глядзеў і не так разумеў, як 
адчуваў, як рвецца з яе грудзей стоенае, схаванае ад людзей каханне, 
прага жаночага шчасця, жаданне належаць мужчыну -- дужаму, моц- 
наму, свайму гаспадару. Яе плячо пад яго рукой затрымцела, як ліст 
пад парывам ветру, з грудзей вырваўся важкі ўздых, амаль стогн... 
Яго захліснула хваля пяшчоты і мужчынскага жадання: 

2 Пайшлі! -- узяў ён Куліну за руку. 

Яна, патанаючы ў радаснай знямозе, што пяшчотнымі хваля- 
мі расцякалася па ўсім целе, пайшла за ім да стога, што стаяў узбоч 
дарогі. 

Мо з месяц доўжыліся іх вечаровыя спатканні. А калі Куліна неяк, 
асмялеўшы, паверыўшы, што ўжо мае на гэта права, спытала, чаму ж 
ён не засылае да яе сватоў, Мікола хмыкнуў: 

2. Мне не палюбоўніца трэба, а гаспадыня ў хаце, ды каб маім 
хлопцам маці была. Ты яшчэ занадта маладая такі клопат сабе на пле- 
чы ўзвальваць. 

«Няпраўда! -- хацелася крыкнуць Куліне. -- Ніхто не будзе шка- 
даваць тваіх сыноў так, як я, ніхто не будзе табе лепшай жонкай. Бо я 
цябе люблю!» Хацела, ды не змагла: горкі камяк крыўды, што ён гэта- 
га не разумее, роспачы, што не быць ёй з Міколам, як марылася, як 
ужо амаль верылася, сціснуў горла... г 
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Неўзабаве Мікола ажаніўся -- узяў нашмат старэйшую за сябе 
ўдавіцу з трыма дзецьмі з суседняга сяла, белабрысую і ціхмяную, як 
няшчасная Марыська. Яна 1 звалася таксама Маняю. Але не ў прык- 
лад нябожчыцы, была гультаяватай. І не тое, каб не ўмела ці не хаце- 
ла рабіць, а было ёй усё абыякава. Улезуць суседскія куры, выпалаш- 
чуць ёй грады, а яна блазнавата ўсміхаецца. Прыйдуць людзі скар- 
дзіцца, што хлопцы ў садзе яблыкі абтрэслі без пары -- пацісне пля- 
чыма: ну дык што? Гарод лебядой зарастае, а яна сядзіць у акне, ру- 
кой шчаку падпёршы, а на кпіны адказвае: 

«Дасць Бог дзень, дасць і хлеб». 

Спачатку Куліна нават радавалася ў душы, што ў Міколы жонка 
такая недалэнга, зласлівіла: «Так табе і трэба! Мяне браць не схацеў, 
то пажыві цяпер з прыгажуняй-гаспадыняй, пахадзі ў каравых порт» 
ках. Ды 1 ў яе спадніца не лепшая!» А потым ёй стала шкада і Міко- 
лу -- пабляклага, схуднелага, з патухлымі вачыма, і дзяцей яго смар- 
катых, вечна паўгалодных, што ўвесь час цікуюць, у каго б які гурок 
ці морквіну з грады ўхапіць. 

А Мікалаіха ў свае сорак гадоў на дзіва ўсім неўзабаве нарадзіла 
хлопца. Ды як нарадзіла! 

Была пара сенакосу, у сяле ні душы, а Куліне нешта нездаровіла- 
ся, і яна засталася ў хаце. Туті прыбегла да яе перапалоханая Маніна 
дзяўчынка: 

7 Цётка Куліна, хадзіце да нас, мамцы дрэнна! 

Калі Куліна прыбегла, Маня курчылася ў ложку за печчу: 

-- Ох, родненькая, памажы! Раджаю я... 

-- Дыкя ж не ўмею! -- спалохалася тая. 

-- Няма каму больш. Не бойся, справішся. Што Бог дасць, тоеі бу- 
дзе, -- дабавіла Маня сваё ўлюбёнае. 

-.Бог даў -- і неўзабаве Куліна прыняла на рукі маленькага 
крыклівага хлопчыка. Загарнула яго ў матчыну старую сарочку, пры- 
туліла да грудзей, і такая пяшчота да гэтага немаўляці агарнула яе -- 
нібы не Маня нарадзіла гэтае дзіцятка, а яна, Куліна, панесла тады, 
у прыдарожным стозе ў сабе часцінку Міколы, яго кахання. «...Бог па- 
мыліўся -- думала яна, разглядваючы чорненькія броўкі хлопчыка, 
шыракаваты носік, поўненькія вусны. Гэта павінна было быць маё 
дзіця! Навошта ім? У іх ужо ёсць. А я адна... Чаму ты памыліўся, Бог, 
не даў мне гэтае дзіцятка? Хай бы нават забраў Міколу, а сына па- 
кінуў!..» 

-.З таго часу Куліна стала частай госцяй ў Міколавай хаце. Ды 
што там госцяй -.. другой гаспадыняй. Яна дапамагала Мані палоць 

“грады, капаць бульбу. А калі ўжо прасілі пагуляць з Федзькам -- так 
назвалі малога -- то больш шчаслівага дня ў яе не было. Мані нашэп- 
твалі, пасмейваючыся, з-за чаго Куліна прывязалася да іх хаты, але 
тая толькі ўсміхалася, як заўсёды. А Куліна на кпіны і насмешкі не 
звяртала ўвагі -- што яны значылі ў параўнанні з тым, што яна магла 
бачыць Федзьку, трымаць яго на руках, карміць з лыжачкі і слухаць 
яго дзіцячае шчабятанне? Усю сваю незапатрабаваную, нерастрача- 
ную пяшчоту аддавала яна хлопчыку. І баялася, што, калі ён падрас- 
це, то стане цурацца яе, чужой старой бабы. 

Але Федзя, надзіва, таксама прывязаўся да Куліны. Ідучы са шко- 
лы, ён часта забягаў у яе маленькую хацінку -- там яго заўсёды чака- 
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ла што-небудзь смачненькае, чаго Куліна сама ніколі не ела, казала: 
«На мне ўжо прапашчае» -- і пакідала Федзьку. А калі Федзя скончыў 
школу і паехаў з вёскі вучыцца, ды так і не вярнуўся, застаўся ў гора- 
дзе, то нават зрэдку слаў ёй кароткія лісты і, як прыязджаў, прывозіў 
у падарунак якую-небудзь драбязу. Усе яго пісьмы і падарункі старая 
складвала ў асобную скрынку, часта даставала і разглядвала, шчаслі- 
ва ўсміхаючыся -- гэта быў яе найвялікшы скарб. 

Так і пражыла Куліна ўсё жыццё на краі чужога гнязда. Памерла 
яна рана -- у пяцьдзесят гадоў. Да таго часу не было ўжо ні згарэўша- 
га ад раку Міколы, ні Мані, якая не нашмат перажыла мужа, сканала 
з той жа сваёй ціхмянай усмешкай -- «што Бог дасць...» Дагледзелі 
адзінокую жанчыну да смерці і пахавалі дзве добрасардэчныя адзі- 
нокія суседкі. Вось толькі апошнюю просьбу Куліны не выканалі, не 
адбілі тэлеграму Федзю: палічылі, што дзе там ён паедзе з Масквы ха- 
ваць чужую бабу... 
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- Уваходныя дзверы гучна ляснулі за спінай, нібы паставілі кропку 
ў цяжкай размове з доктарам. 

--. Зразумейце мяне правільна: мы не чараўнікі, -- крыху раздраж- 
нёна гаварыў гэты немалады ўжо, крыху грузнаваты стомлены чала- 
век, адводзячы позірк, каб не глядзець на яе заплаканы твар. -- Я нічо- 
га не магу абяцаць, не магу даваць ніякіх гарантый. Аперацыя прай- 
шла ўдала, мы зрабілі ўсё, што маглі, але з гэтай хваробай, самі разуме- 
еце, ніколі нельга быць упэўненым да канца. Будзем лячыць, глядзець, 
але вы ж ведаеце, якія сёння ў нашай медыцыны магчымасці... Вось каб 
вы змаглі дастаць лякарства, --- доктар прамовіў нейкае мудрагелістае 
слова, якое тут жа вылецела з галавы, -- гэта б дапамагло паскорыць 
выздараўленне. -- Але, -- ён ацэньваючы глянуў на яе старэнькі, даўно 
выйшаўшы з моды палітончык, вязаны берэцік, -- гэта вельмі дорага 
каштуе. 

І ўсё ж, убачыўшы, як сполахі спадзявання ў яе вачах прабіліся 
скрозь заслону тугі і адчаю, напісаў на маленькім аркушыку назву ля- 
карства і нумар аптэкі, дзе яго найверагодней знайсці. 

Заціснуўшы ў кулачку гэтую паперку, як надзею на выратаванне, 
яна кінулася да аўтобуснага прыпынку: хутчэй! Хутчэй у тую аптэку! 

Дайшла да розуму толькі тады, калі раскрыла кашалёк, каб купіць 
талончык. У ім сіратліва ляжала некалькі дробных купюр. «Гэтае ля- 
карства вельмі дорага каштуе», --- успомніла яна спачувальны і неда- 
верлівы позірк доктара. І адначасова -- тое, што дома пусты хала- 
дзільнік, а Наташка ўжо, пэўна, прыйшла са школы. 

Яна не стала перасаджвацца на тралейбус, каб ехаць у другі канец 
горада да ўказанай аптэкі, а сышла на сваім прыпынку, забегла ў гаст- 
раном, купіла хлеб, батон, дзвесце грамаў масла, дзве бутэлькі малака... 
Кашалёк амаль апусцеў. «Дорага -- гэта колькі!» -- не пакідала думка, 
пакуль ішла дамоў, падымалася па лесвіцы, адмыкала кватэру. 

--. Мама, на мяне сёння вячэру не гатуй, мы ідзём да Светкі на дзень 
нараджэння. Грошы за мяне Макс залажыў, заўтра трэба аддаць, -- 
як парыў ветру, абдала яе ў прыхожцы сваёй маладой свежасцю На- 
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ташка. Затрымалася на хвілінку каля люстэрка, звыклым рухам, зноў 
апёкшы яе сэрца болем, наставіла каўнерык у куртачцы, напусціла на 
твар валасы -- старалася такім чынам прыхаваць непрыгожы чырво- 
ны рубец, што цягнуўся ўпоперак цераз усю шчаку, і, цмокнуўшы маці 
на хаду ў шчаку, імкліва знікла за дзвярыма. 

Яна нават крыху ўзрадавалася, бо гатаваць вячэру не было з чаго, 
а сама і чаю пап'е, малако на заўтра застанецца. Стала распранацца, 
і тут «маланка» на старэнькім боціку, якая і раней заядала, раптам са- 
скочыла і разышлася. Другі бот даўно «прасіў кашы», і як яна ні ста- 
ралася абмінаць лужыны, усё ж заўсёды хадзіла з мокрымі нагамі. І на- 
бойкі ўшчэнт сцерліся... На добры толк, то даўно трэба было купляць 
новыя, але за што? Цяпер вось думай, у чым заўтра пайсці на работу 
і дзе ўзяць грошы на рамонт гэтых старэнькіх, даўно адслужыўшых 
сваё ботаў. 

«Халера, -- ледзь не расплакалася Надзя. --- Усё адно да аднаго!» 
Г лякарства -- за што купіць лякарства? Урач казаў --- яно можа дапа- 
магчы Лідзе. А змірыцца, што раптам не стане сястры -- адзінага род- 
нага чалавека ў свеце, якому можна, як некалі матулі, пакласці галаву 
на калені і шчыра, да канца, да самаачышчэння і ўваскрасаючай на- 
дзеі, выплакацца, ведаючы, што цябе зразумеюць і дапамогуць -- змі- 
рыцца з гэтым было немагчыма, як з канцом свету, ад адной думкі 
рабілася непамысна холадна і адзінока, як у снежнай пустэльні. Не, 
лякарства трэба дастаць, Ліду трэба ратаваць, колькі б гэта ні кашта- 
вала. Але ўсё ж такі, колькі гэта -- дорага? 

Усцягнуўшы цёплыя ваўняныя шкарпэткі і ўзлезшы з нагамі на ка- 
напу, яна захуталася ў коўдру і падсунула бліжэй тэлефон. Знайшла 
ў даведніку нумар патрэбнай аптэкі -- і неўзабаве прыемны голас спы- 
таў, чаго яна хоча. Надзея прачытала з паперкі мудрагелістую назву. 

-- Есць. Адна ўпакоўка каштуе... --- і голае назваў суму, роўную 
месячнай Надзінай зарплаце. А на курс лячэння трэба хоць бы пяць 
такіх. 

7-- Дзякуй, -- машынальна прамовіла яна і паклала трубку. Хвілін 
колькі сядзела ў нерухомасці, усведамляючы пачутае, прыкідваючы, 
колькі ж ёй трэба працаваць, не піўшы, не еўшы, каб купіць тое лякар- 
ства. А затым пачала ціхенька смяяцца. «Дажылася! Інтэлігентка ў трэ- 
цім пакаленні -- у дзіравых ботах і самавязаным берэціку! Філалагіня- 
чырвонадыпломніца -- няма за што купіць лякарства для паміраючай 
сястры. Гонар і сумленне нацыі -- п'е чай без цукру! Ха-ха-ха!» Яна 
ўжо не смяялася -- рагатала, гучна, узахлёб, аж пакуль з вачэй не пыр- 
снулі выратавальныя слёзы. А затым, амаль без пераходу, гэтак жа 
ўзахлёб стала плакаць, па-дзіцячы хліпаючы, размазваючы слёзы на 
шчоках. 

Істэрыка прайшла не хутка. «Добра, што Наташы не было дома, -- 
падумала, дастаючы дрыжачымі пальцамі валідол. --- Падумала б, што 
звар'яцела маці. Яшчэ б напалохалася». 

«Дзе ж узяць грошы? -- крыху супакоіўшыся, зноў вярнулася да 
таго ж пытання. -- Што там у кніжках героі робяць у такіх выпадках? 
Прадаюць душу д'яблу? Дык вось жа бяда -- пакупнік не знаходзіц- 
ца... Абрабаваць банк? Не ўмею. Нават сцягнуць тое, што дрэнна ля- 
жыць, не змагу --- выхавалі ж бацькі, зямля ім пухам, такую да непры- 
стойнасці сумленную. Нырку прадаць? А каму патрэбны мае хворыя 
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ныркі? Кватэру? А потым самім з Наташкай у бадзяжкі ісці? І з хаты 
прадаць няма чаго, за што тут дадуць патрэбныя грошы, за абшарпа- 
ную сценку -- вясельны пасаг? Хіба што магнітафон... Але не, магні- 
тафон яна не прадасць -- не зможа, Раз ужо ўзяла яго тады... 

Што ж, давядзецца зноў лезці ў пазыку. Але ў каго? Пятру 
Якаўлевічу два месяцы вінная, ужо сорамна ў вочы глядзець. І з гэтай 
палучкі, падобна, зноў не аддам. Галка сама цікуе, каб у каго «стрэліць» 
якую сотню да зарплаты. Ганна мае грошы, але не дасць, сыты галод- 
наму не спагадае. Марыя Іванаўна дала б, але сына ЖЭНІЦЬ, КОЖНЫ Рру- 
бель лічыць. Дык дзе ж, у каго папрасіць?» 

Раскрыла кашалёк, стала лазіць па патаемных куточках і кішэнь- 
ках -- а раптам? І сама не зразумела, адкуль у руках узялася гэтая 
візітоўка --- шыкоўная, з мудрагелістай вяззю літар, якія сваім зола- 
там пяклі пальцы і нібыта пасмейваліся: «І што гэта за грошы?! Ты 
толькі набяры нумар...» Упомніла, як раскрывала год назад каробку 
з магнітафонам, і гэтая візітоўка тады, як і цяпер, невядома адкуль 
слізганула ў руку, выхваляючыся сваёй найдаражэйшай паперай, шы- 
коўна выгравіраваным прозвішчам уладальніка. Хацела выкінуць ад- 
разу --- было адчуванне, што трымае ў руках гадзюку, ды пабаялася, 
што Наташа ўбачыць, зацікавіцца. Схавала -- сама потым не магла 
ўспомніць, куды. І вось на табе -- зноў пячэ рукі. 

Раззлаваная, Надзя хацела парваць гэты бліскучы кавалачак папе- 
ры, але візітоўка не далася: выслізнуўшы з рук, упала на столік побач 
з тэлефонам, нахабна пабліскваючы залатымі літарамі. 

...Тады, год назад, за тыдзень да Наташынага шаснаццацігоддзя, 
ён паўстаў у аддзеле перад яе сталом вось гэтак жа нечакана, зніад- 
куль -- дорага і прыгожа апрануты, з масіўным залатым пярсцёнкам 
на адной руцэ і прыгожым заручальным -- міжволі яна згледзела 
перш за ўсё гэты! -- на другой, распаўсюджваючы вакол сябе водар 
дарагой парфумы. --- Толькі твар нейкі хваравіта-бледны і чорныя 
кругі пад вачамі псавалі агульны выгляд удачлівага бізнесмена, -- гэ- 
та яна таксама адзначыла амаль падсвядома. 

У першы момант Надзя нават не пазнала яго, а калі пазнала -- 
спалохалася. Яна ведала ад агульных знаёмых, аднакурснікаў, што ён 
даўно выйшаў з турмы, ажаніўся з немаладой непрыгожай, але са- 
мавітай дачкой аднаго перыферыйнага партыйнага функцыянера, 
толькі вось дзяцей у іх не было. Змяніў некалькі работ, а затым, калі 
гэта дазволілі, кінуўся ў бізнес, стаў «крутым» 1 «новым». Тым самым 
знаёмым Надзя старалася як мага менш расказваць пра сябе, хаваю- 
чыся за агульныя словы: «Жыву... Працую... Як усе», -- не хацела, 
каб хто-небудзь расказаў яму, дзе яна жыве і працуе. Яна баялася з ім 
сустрэцца нават выпадкова -- і радавалася, што «новыя» ў метро і 
тралейбусах не ездзяць. Баялася паглядзець яму ў вочы -- страшыла- 
ся сустрэць той самы бегаючы позірк. Баялася пачуць яго голас -- 
той голас, які некалі так любіла, будзіла сярод ночы і прасіла: «Ска- 
жы што-небудзь...» Ён ціхенька смяяўся, мацней абдымаў яе і шап- 
таў на вуха: «Я кахаю цябе, мая чароўная дурнічка, больш за ўсіх на 
свеце...» 

І вось ён, нібы галівудская зорка, стаіць перад яе аблупленым, залі- 
тым чарнілам сталом, пад невыразнымі, але цікаўнымі позіркамі жан- 
чын-супрацоўніц і збянтэжана просіць: 
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-- Калі ласка; давай выйдзем на хвілінку. Нам трэба пагаварыць. 

-.У калідоры яна прысела на падаконнік -.. ватныя ногі не тры- 
малі. 

-- У Наташы хутка дзень нараджэння, -- першым парушыў ён 
завіслую напружаную паўзу. -- Я б хацеў зрабіць ёй падарунак... 

-- Дзіўна, што ты помніш пра яе дзень нараджэння. Але ты ўжо 
зрабіў ёй падарунак, забыўся? Застанецца на ўсё жыццё. 

-- Дарэмна ты так... Яна -- мая дачка... 

“Але жты зрабіў усё, каб яе не было! 

-- Не трэба, Надзя, не старайся быць жорсткай... 

--- У цябе язык паварочваецца гаварыць пра жорсткасць?! 

-- Надзя, за маю віну мяне ўжо пакаралі -- і Бог, і людзі. 

-- Няўжо? -- хмыкнула яна недаверліва, паглядзеўшы на яго су- 
пердарагі плашч. 

-- Ды не глядзі ты так. Ты нічога не ведаеш -- усё гэта толькі пры- 
гожая ўпакоўка. Не ў грашах шчасце... 

---Не здагадвалася, што ты гэта ведаеш. І чаго ж табе не хапае для 
шчасця? Клапатлівай дачкі? 

-- Надзя, я проста хачу зрабіць ёй падарунак -- няўжо я і на гэта 
не маю права? Няўжо вы ніколі не даруеце мне? Прашу, дазволь мне 
зрабіць што-небудзь для вас, дапамагчы - - табе ж цяжка... 

-- Нічога, не турбуйся, свая ноша не цягне. Пражылі ж мы неяк 
шаснаццаць гадоў без тваёй дапамогі, абыдземся і цяпер. І не смей га- 
варыць пра нейкія свае правы -- ты пазбавіў сябе ўсіх правоў у ад- 
носінах да дачкі ў тую навагоднюю ноч! -- амаль выкрыкнула яна. 

Памаўчаўшы, дадала ўжо спакайней: 

-- Я не прагну помсты, не хачу тваёй крыві. Адзінае, чаго я ха- 
Чу, -- гэта ніколі не бачыць і не чуць цябе, забыцца, што ты ёсць, што 
ты быў у маім жыцці. Наташа пра цябе нічога не ведае і, думаю, ёй не 
трэба ведаць -- з гэтым грузам ёй цяжка будзе жыць на свеце, яна не 
зможа верыць людзям. Хай табе даруе Бог, але я, ты прабач, дараваць 
не магу... 

Адчуваючы, што даўкі камяк падступае да горла, кінула на хаду: 

-- Выбачай, у мяне шмат работы, --- і знікла за дзвярыма. 

-.А праз пару дзён шыракаплечы дзяцюк, адчыніўшы нагой дзве- 
ры, унёс у кабінет і паставіў ёй на стол вялізную каробку. Пакуль яна 
ўцяміла, што да чаго, дзяцюк знік, як прывід, -- засталіся толькі мок- 
рыя сляды на падлозе. 

У каробцы быў магнітафон -- самы сучасны, вельмі прыгожы і да- 
рагі. Можа, калі б гэта было нешта іншае, у яе б хапіла сілы ад- 
мовіцца -- выкінуць, аддаць каму-небудзь. А магнітафон быў Ната- 
шынай марай -- яна даўно прасіла купіць хоць які-небудзь задрыпа- 
ны плэер, бо з усіх аднакласнікаў і сяброў толькі яна не магла слухаць 
музыку. Надзя нават паабяцала ёй што-небудзь прыдумаць да дня на- 
раджэння --- спадзявалася, што неяк выкруціцца. Ды ў Наташкі пар- 
валіся красоўкі, у класе збіраліся на падарунак настаўніцы, у супра- 
цоўніцы з іх аддзела раптоўна памёр бацька -- і яна зразумела, што 
магнітафон, нават самы просценькі, зноў «пралятае». Не ведала толь- 
кі, як сказаць пра гэта Наташы -- тая так спадзявалася. 

А тут прадмет яе мары стаяў на стале ва ўсёй красе і спакусліва 
блішчаў сваімі клавішамі і рычажкамі. Надзя ўявіла, як узрадуецца 
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падарунку Наташа, успомніла яго збянтэжаны, умольны голас -- І рас- 
плакалася --- ад роспачы, што не зможа стрымаць некалі дадзенае са- 
бе слова, ад бяссілля перад сваёй беднасцю, усведамлення, што гэты 
магнітафон --- дробязь, цацка -- яе перамог. 

І цяпер вось -- чарговы выклік, гэтая нахабная візітоўка, ляжыць 
на століку, блішчыць сваімі літарамі... Якраз сёння, як ёй пазарэз трэ- 
ба грошы і, хоць загаласі, няма дзе ўзяць. 

«А што, і пазвані, -- спакушала візітоўка. -- Узяла ж магніта- 
фон -- парушыла слова. А, як казалі старажытныя мудрацы, дзяжа ад- 
нолькава запэцкаецца, замесіш адзін хлеб ці дзесяць. Зрэшты, не для 
сябе ж будзеш прасіць, не на ўборы, не на прысмакі -- на лякарства для 
хворай сястры», -- рука міжволі пацягнулася да слухаўкі... 

«Не смей! --- загадала сама сабе і заціснула рукі-здрадніцы між ка- 
леняў. --- Адна справа магнітафон -- ён сам яго прынёс, яго нават вяр- 
нуць не было каму. А тут ты збіраешся званіць яму, прасіць грошай, 
нібы міласціну, хай сабе і для выратавання роднага чалавека. З такой 
просьбай можна звярнуцца да сябра, а не да ворага. Ты што, усё забы- 
лася? Ты забылася тую навагоднюю ноч?» 

...Не, яна нічога не забылася. Яна нават помніць, што вусны ў яго, 
як яны пацалаваліся ў першы раз, пахлі дажджом. Памятае, як у во- 
сеньскім скверы ён абсыпаў яе апалым кляновым лісцем і называў «мая 
залатая прынцэса». Помніць, што ў той дзень, як яны пайшлі ў ЗАГС, 
быў вялікі мароз, а яна недзе згубіла рукавічкі 1 ніяк не магла змерз- 
лымі непаслухмянымі пальцамі паставіць подпіс. Помніць, як ён пры- 
вёў яе дахаты, і ягоная маці, акінуўшы маладую нявестку крытычным 
позіркам, незадаволена падціснула вусны. Вядома, не пра такую пар- 
тыю для адзінага сына, прыгажуна ды разумніка, яна марыла. Ён быў 
дастойны самага лепшага -- а тут нейкая студэнтка-трэццякурсніца 
без роду, без племені, без капейкі за душой -- пра гэта неяк свякроўка 
сказала Надзі ў вочы. Цяпер яна разумее гэтую жанчыну -- яна, маці, 
больш за ўсё на свеце любіла сына і жадала яму лепшай долі. А тады 
пакрыўдзілася. І хоць у ёй ужо трапяталася маленькае цяпельца, плод 
іх першай шлюбнай ночы -- о, гэтую ноч яна таксама памятае да 
драбніц! -- Надзя сабрала свой няхітры скарб і вярнулася да цёткі, 
у якой жыла раней. Думала: ён прыйдзе следам, яны нешта прыду- 
маюць, здымуць пакой і будуць жыць разам -- яны ж кахаюць адзін 
аднаго, і ў іх будзе дзіця. Але ён не прыйшоў -- з двух жанчын, якія 
любілі яго, ён выбраў маці. 

Часам яны сустракаліся -- і ён быў гэткі ж пяшчотны, ласкавы, 
уважлівы. А затым развітваўся і ішоў дамоў, а яна доўга плакала, за- 
чыніўшыся ў сваім пакоі. Аднойчы ў яго вырвалася: «Калі б не гэтае 
дзіця, у нас усё магло б быць па-другому». Надзя яго тады не зразуме- 
ла. Ёй здавалася: адзінае, што надае сэнс іх узаемаадносінам, іх кахан- 
ню, дазваляе спадзявацца на будучыню -- гэта тое кволенькае новае 
жыццё, што спее ў ёй і рыхтуецца з'явіцца на свет... 

У раддом ён не прыйшоў. Забірала яе Ліда -- яна спецыяльна ўзя- 
ла адпачынак, каб дапамагчы Надзі ў першы, самы цяжкі месяц, уп- 
равіцца з малой. А ў снежні ён патэлефанаваў: маўляў, хачу прыйсці 
да вас Новы год сустракаць... Цётка якраз паехала ў госці да радні, 1 
Надзя ўзрадавалася: гэтая навагодняя ноч павінна ўсё паставіць на 
месца. Ён патрымае на руках трохмесячную Наташку, адчуе, што гэ- 
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та -- яго крывіначка і не зможа іх пакінуць. А потым і бабуля прыз- 
нае ўнучку -- як убачыць, што носік у малой якраз, як у яе, а броў-кі та- 
тавы, прыгожыя, выгнутыя, бы маладзічковыя серпікі. 

Усё было цудоўна ў той Новы год -- свечкі, шампанскае, ёлка, 
яго дыханне побач, смешнае пакрэктванне Наташкі ў калясцы... Ноч- 
чу малая прачнулася, заплакала. 

-- Ты патрымай яе, -- паклала Надзя спавітую дачушку бацьку на 
рукі, -- я зараз падагрэю малако... 

Яна яшчэ не паспела запаліць газ, як пачула яго крокі -- і прадчу- 
ванне нечага жудаснага, няўмольнага, незваротнага запаланіла душу 
дзікім холадам. Усё яшчэ трымаючы ў руках запалкі, яна шырока рас- 
крытымі вачамі глядзела на яго рукі: ён паціраў іх, нібы адціраў ад не- 
чага агіднага -- колькі разоў потым ёй сніліся гэтыя рукі, прымушаю- 
чы прахоплівацца ноччу ад невыказнага жаху... 

--З' ёй нешта здарылася... --- позірк яго перабягаў з адной рэчы на 
другую, ні на чым не затрымліваючыся. 

Надзя кінулася ў спальню. Наташка ляжала на падлозе. На шчацэ 
ў яе нешта пенілася, пузырылася і бралася белым інеем. Ухапіўшы 
коўдру і накінуўшы яе на малую, сама, як была, у тонкай блузцы і лёг- 
кіх туфлях, кінулася з дзіцем на заснежаную вуліцу да бальніцы, якая, 
на шчасце, была побач з домам. 

Потым ёй расказалі: у рот дзіцяці была ўліта кіслата. Малую вы- 
ратавала толькі тое, што яна адразу рэфлекторна зрыгнула. Моцна 
пашкоджанай аказалася толькі слізістая абалонка роціка і скура на 
шчацэ -- след выратавальнай адрыжкі. 

Яна слухала -- і не разумела, чытала абвінаваўчае заключэнне -- 
і не верыла. Гэта зрабіў чалавек, якога яна кахала? Наташын бацька? 
Ен хацеў забіць гэтае бездапаможнае немаўлятка -- плод іх кахан- 
ня, іх агульных шчаслівых імгненняў? Чаму? Навошта? У чым вінава- 
та дзіця? 

Калі яна спытала пра гэта ў следчага, які вёў крымінальную спра- 
ву, пажылы маёр, апусціўшы галаву, цяжка ўздыхнуў: 

-- Вы не ўяўляеце, на што часам ідуць людзі, каб не плаціць алі- 
менты... 

Вось тады яна і дала сабе слова -- ніколі, ні пры якіх абставінах не 
браць ні ў яго самога, ні ў яго родных ні капейкі - - нават калі будзе 
паміраць з голаду. і 

І вось, выходзіць, яна парушыла гэтае слова -- узяла магніта- 
фон. А цяпер думае аб тым, каб папрасіць грошай на лякарства для 
Ліды. 

«Ці даўно ты збіралася прадаць душу д'яблу? - з'едліва пасміхну- 
лася візітоўка. --- Вось і лічы, што пакупнік знайшоўся. На кану жыц- 
цё тваёй сястры -- выбірай...» 

«Але ж... Але ж, калія пазваню, то гэта будзе азначаць, што я яму 
даравала?..» 

«А хіба не? Ці не гэта ты адчула, калі плакала над распакаваным 
падарункам? Тыя слёзы змывалі з тваёй душы -- ты ўспомні, успом- 
ні! -- цяжар недараванай здрады, прагу помсты. І візітоўку ў кашалёк 
ты не проста так, не ад Наташыных вачэй паклала. Не падманвай ся- 
бе -- ты яму даравала. І пазвоніш ты яму ці не, гэта ўжо нічога не 
зменіць. Ад сябе не ўцячэш». 
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«Не падманвай сябе. Ты яму даравала», -- пульсавала ў вісках, па- 
куль яна набірала нумар. 

Трубку зняла жанчына: 

--. Алё. 

-- Запрасіце, калі ласка, Сяргея... Вось ліха -- яна забылася яго 
імя па бацьку! На тым баку завісла нейкая ненатуральная, трывожная 
цішыня. А потым той жа голас, перарываючыся, як цераз сілу, спытаў: 

--А хто яго просіць”? 

Цяпер ужо замоўкла Надзя. Сапраўды, хто яна? Былая жонка? 
Маці яго дачкі? Сяброўка? Знаёмая? 

-- Аднакуреніца, --- знайшлася нарэшце . Слухаўка зноў на нейкі 
момант замоўкла, а потым коратка ўсхліпнула: 

-- Няма Сяргея... 

-- Што значыць -- няма? --- не зразумела Надзя. 

--А тое ізначыць. Памёр Сяргей. Тры дні назад. Яго пахавалі на 
Маскоўскіх могілках, калі вас гэта цікавіць. 

Яна не магла апрытомнець ад гэтай навіны, хапала ротам павёт- 
ра, як выкінутая на бераг рыбіна. 

2 Пачакайце. Вы... Вы -- маці яго дачкі? -- пасля паўзы жанчы- 
на азвалася ўзбуджана, як здагадалася пра нешта, загаварыла хутка, 
нібы баялася, што яе не даслухаюць да канца. -- Можаце не адказ- 
ваць, я ведаю, гэта вы. Сяргей чакаў вашага званка. Ён адчуваў, што 
яму нямнога засталося. Загадаў: калі вы пазвоніце, то з ім нічога не 
здарыцца... Вельмі пакутаваў ад таго, што вы не званілі, гаварыў, што 
вельмі вінаваты перад вамі і дачкой, баяўся, што вы яму не даруеце... 
Ён пакінуў вам пакет -- пісьмо і нешта яшчэ. Прыйдзіце, калі ласка, 
забярыце... 

Жанчына нешта гаварыла яшчэ, але Надзя ўжо не чула яе. Яна 
слухала сябе - у грудзях раптам утварылася пустэча, якая пранізліва 
шчымела... «Няўжо мне можа так балець з-за яго? Няўжо ён займаў у 
маёй душы столькі месца? Ён, якому я, думала, не змагу дараваць 
ніколі...» 

-- Мама, ты яшчэ не спіш? -- гукнула з прыхожкі Наташка. -- Ох, 
1 здорава ж было сёння ў Светкі! Макс мяне, між іншым, два разы за- 
прашаў, і Сашка, і Жэнька. Мама, ты што, плачаш? Што здарыла- 
ся? --- згледзела яна чырвоныя матчыны вочы. 

-- Дачушка, заўтра мы сходзім з табой на могілкі. 

-- На могілкі? Да каго? 

--- Да аднаго не вельмі добрага, але, як аказалася, вельмі дарагога 
мне чалавека, які нядаўна памёр. Я потым табе ўсё раскажу пра яго. Ты 
ўжо зусім дарослая і павінна ўсё ведаць, ва ўсім разабрацца сама.. 
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РЫГОР ЖАЛЯЗНЯК 


н нарадзіўся ў Віцебску ў сям'і рабочага (1914). Рыхтаваў і сябе 
да рабочай прафесіі, вучыўся ў Віцебскім фабрычна-заводскім ву- 
чылішчы, нават працаваў у дэпо. Але перамагла творчасць. Юнак ад- 
чуў патрэбу пісаць. Пачаў з вершаў, адначасова пісаў апавяданні, на- 
рысы. Яго творы ўсё часцей і часцей пачалі з'яўляцца на старонках га- 
зеты «Віцебскі пралетарый». Рыгор Жалязняк і сам неўзабаве стане яе 
супрацоўнікам. У. Віцебску малады аўтар выдае некалькі кніг паэзіі. 
Адна мае назву «Першы вытап» (у сааўтарстве з Б. Люгоўскім), дру- 
гая -- «Вясновыя будні». Зборнік датаваны 1933--1934 гадамі. Кнігі 
вельмі сугучныя свайму часу, з характэрным для яго апевам ствараль- 
най працы, гарачых поступных будняў, з услаўленнем «светлай буду- 
чыні» краіны. Малады аўтар адразу звяртае на сябе ўвагу. 

Пачаткоўцамі вельмі часта авалодвае прага ўсеахопнасці. Не 
абышла яна і Рыгора Жалезняка. Паэт захапляецца і кіно. Ён займа- 
ецца ў Віцебскім кінатэхнікуме на сцэнарным аддзяленні. Прага да ву- 
чобы ў юнака вялікая. Неўзабаве ён паступае ў Ленінградскі інстытут 
гісторыі, філасофіі, літаратуры і лінгвістыкі, а пазней пераводзіцца 
на філалагічны факультэт Ленінградскага універсітэта, які скончыў у. 
1938 годзе. 

Шмат можна гаварыць і пра літаратуразнаўчую дзейнасць Р. Жа- 
лезняка. Яшчэ ў канцы 1930 года ён распачаў даследаванне творчасці 
Максіма Багдановіча, паэзіяй якога захапляўся і высока цаніў яе. 

У 1940 годзе Рыгор Жалязняк абараніў кандыдацкую дысертацыю 
«Паэзія Максіма Багдановіча». Абараніўся там жа, у Ленінградскім 
універсітэце. Сваю працу рыхтаваў да друку, але перашкодзіла вайна. 
Як сцвярджае крытыка, «даследчык здолеў глыбока пранікнуць у ма- 
стацкі свет М. Багдановіча. Шырокая дасведчанасць дала яму магчы- 
масць разгледзець творчасць паэта ў кантэксце рускай і еўрапейскай 
паэзіі. Па сваім узроўні даследаванне Р. Жалезняка стаіць побач з апош- 
німі дасягненнямі багдановічазнаўства» (І. Багдановіч). 

Паэзія Рыгора Жалезняка заслугоўвае асобнай гаворкі. Здавалася б, 
тэматыка яго вершаў са стваральна-публіцыстычным ухілам патрабава- 
ла ад паэта пэўнай лозунгавасці, палымянай рыторыкі. Аднак нават 
у праграмным вершы «Будуем дарогу», дзе ёсць і «гуд камнедрабілак», 
1 «напорысты ўзмах рыдлёвак», бачым свежае лірычнае напаўненне, ад- 
чуванне хараства спрадвечнага, што тоіцца ў харастве самой прыроды. 


146 НА ПАВЕРЦЫ -- ІМЁНЫ 


Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, Рыгор Жалязняк адразу ж 
адпраўляецца на фронт, хоць мае права на адтэрміноўку па стане зда- 
роўя. Ён загінуў у баі ў 1942 годзе, абараняючы Ленінград. І жыццё, 
і радкі паэта раптоўна абарвала варожая куля. 


Падрыхтоўка тэксту 
і ўступнае слова Казіміра Камейшы. 


БУДУЕМ ДАРОГУ 


Суровыя ветры 

У краях балацвяных 
Гудуць і сваволяць 
Уздыхам глухім. 
Бязмежную шыр 
Апавілі туманы, 
Схавалі дарогу 

У змроку нямым. 

Не едзь, спадарожнік, 
Цьмяным адвячоркам 
Схаваюць ў абдымках 
Сваіх балаты. 

Тут людзіі коні 

Вязлі учора, 

Тут шэры туман 
Узняўся й застыў. 

А сёння-- 
Напорыстым ўзмахам 


рыдлёвак 


Ўзрываецца багны 
Спрадвечны прастор, 


Густыя чароты 
Шэпчуць аб новым, 
Гуд камнедрабілак 
Разнёсся між гор. 


Праз шэрую гаць 
І нетры лясныя 
Мы мосцім дарогу 
У даль, гарады. 
Не марылі людзі 

І далі не снілі 
Запал будаўнічы 

І творчы уздым. 


Будуем дарогу -- 
Растуць кіламетры! 
Гартуем краіну. 

У бетон 1 у сталь. 
Праз шэрую замець 

І чорныя нетры 

Мы выйшлі у светлую, 
Зорную даль. 


1932 г. 


ВАЕНМОРАЎСКАЯ 


Сіняй пенай, 
Мора, пенься, 
За кармою, 
Вал, цячы; 
Разлівайся, 
Наша песня, 
Па прасторах 
Балтыкі. 
Узвядзём 
., - затвор на ўзвод. 
Узвеем 
вымпел вышай. 
Бачым: 
ў сінь савецкіх вод 


Вораг 
з мінай выйшаў. 
Грэбні скалаў 
., - Хвалі ўзмылі, 
Уніз святло 
маяк схіліў. 
Убягаюць змейкай мілі 
за далёкі небасхіл. 
Мы былі 


ў глыбі Гальштрому, 


Ў Гамбурзе і Любеку. 
А цяпер -- 

імчым праз стромы 
Да свае рэспублікі. 
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Завірухі і навалы 
Бачны 
., - праз пацёмкі нам, 
У Гамбуртскім парту 
паўстала 
Грозна здань 
Пацёмкіна. 
Узнялася гладзь марэй, 
час разліку 
блізак. 
Будзе час-- 
дамо мы рэйс 
Праз сусвет 
без візы. 


А пакуль 
пільней за вахту, 


Узрастай, наш творчы ўздым. 


Хай цячэ 

краіне з шахтаў 
Мора вуглю 

і руды. 
Узвядзём 
а затвор на ўзвод, 
Узвеем 

вымпел вышай, 
Каб у сінь 

савецкіх вод 
Вораг зноў 

не выйшаў. 


1932 г. 


СПАДЧЫНА 


Ад рэдакцыі 


Напрыканцы 2002 года часопіс «Полымя» вынес на суд чытачоў 
заключны раман трылогіі Міколы Кусянкова -- «Хмель каля вольхі». Ра- 
маны «Явар з калінай» і «Арляк і зязюля» друкаваліся на палымянскіх 
старонках у папярэднія гады, выйшлі асобнымі кнігамі і займелі шырокі 
грамадскі рэзананс. У 2000 годзе яны былі ўдастоены Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь імя Якуба Коласа. 

Мы зычылі аўтару новага творчага плёну. Заходзячы час ад часу 
ў рэдакцыю, Мікола Сяргеевіч усмешліва-хітравата мружыў павекі: 
«Нешта новае пішацца...» Потым яго непрыходы змушалі думаць: аў- 
тар натхнёна працуе. 

Якім жа болем адгукнулася ў сэрцах прыхільнікаў яго таленту ад- 
крытая горкая праўда! У апошні час пісьменнік невылечна цяжка хварэў. 
У змаганні з наступам хваробы, як духоўнае супрацьстаянне ёй, спа- 
чатку пісаліся, а потым дыктаваліся апошнія старонкі... 

Мы прапануем увазе чытачоў незавершаную аповесць пісьменніка -- 
астатні жыццёвы роздум прызнанага Майстра Слова. 


» МІКОЛА КУСЯНКОЎ 


ВЫПІЦЬ 
НА БРУДЭРШАФТ 


Незакончаная аповесць 


“1. Душа прагне спачыну 


Апошні перад «заслужаным адпачынкам» год я жыў адной дум- 
каю: там, на Лысай Гары, адпачну нарэшце ад гэтага эпахальнага бед- 
ламу, што няйнакш самім д'яблам пасланы быў на маю сівую галаву; 
не буду ўвязвацца ні ў якія «бітвы веку», не палезу ні ў якія перабудо- 
вы, крый мяне Бог, каб я, па прыкладзе колішніх апантаных утапічнай 
класавай ідэяй бунтароў, стаў нешта разбураць «дашчэнту», бо нічога 
новага, чым мог бы я здзівіць свет, на тым месцы я ўжо не паспею 
ўзвесці. Хай яны самі -- усе, каму гэта так нясцерпна рупіць, -- пас- 
кручваюць свае галовы, пераварочваючы ўсё дагары нагамі. Зрэшты, 
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сёння яны пераканаўча даводзяць, што, наадварот, яны ставяць цяпер 
усё з галавы на ногі. Але ўсё роўна з мяне досыць. 

Каб там, на Лысай гары, забяспечыць сабе сапраўдны пёнсійны 
кайф, за гэты апошні год я мусіў зрабіць яшчэ дзве вельмі важныя 
справы. Першая: любым спосабам мне трэба было збавіцца нарэшце 
ад свайго прэтэнцыёзнага шпіля, і другая: тое месца, дзе я збіраўся 
бестурботна дажываць свой век, мне трэба было прывязаць, як ка- 
жуць геадэзісты, да цвёрда апазнанага на зямной паверхні арыенціра. 
Прашу чытача не спяшацца нешта зразумець з таго, што я зараз ска- 
заў, бо я адразу ж усё растлумачу. 

Спачатку пра шпіль. Некалі я напісаў смелы, адпаведны маім та- 
гачасным ідэалам верш: 


Маіх турбот заўсёдны верх -- 
Каб не кранула небяспека 
Ніводны ўзведзены паверх 
Высокага здзяйснення веку. 


Дык і не скора, мабыць, я 

Скажу сабе -- стаміўся, годзе. ; 
Бо недзе пенсія мая, 

Лічы, на купале стагоддзя. 


І, мабыць, на пенсійны штыль 
Я там сваё прызнаю права, 
Калі ўсталюю самы шпіль 
Непераможнай нашай справы. 


На што замахнуўся!.. 

Чытачу няцяжка ўявіць, як моцна быў я збянтэжаны, рухнула апе- 
тае мною «высокае здзяйсненне веку». Адбылася глабальная катаст- 
рофа, і, канечне, вінаваты ў ёй быў вядомы палітычны дзеяч з карыч- 
невай плямай над ілбом -- так я меркаваў, бо яшчэ раней ён і вялікую 
Берлінскую сцяну пусціў па свеце на сувеніры... Цяпер жа на месцы 
былога недабудаванага гмаху хаатычна грувасціліся шэрыя, як пасля 
землятрусу, руіны, і, такім чынам, уцалеў толькі той шпіль, якім я не 
паспеў трыумфальна ўвянчаць купал велічнага збудавання. Так я і тра- 
піў у вельмі незайздросную драматычную сітуацыю. 

Маё становішча не было б такім, можа, нават трохі камічным, калі 
б не аказалася, што, па-першае, «высокае здзяйсненне веку» і трэба 
было разбурыць, бо «здзяйсненне» гэтае было таталітарным, а па- 
другое, разбураў яго не толькі памянёны вышэй палітычны дзеяч. 

Існуе такая версія, яна не мая, я толькі перадаю яе сваімі словамі. 
Таталітарны рэжым разбуралі і нашы, розных калібраў, дзеячы, 
многіх з якіх я і сам ведаў у твар. Гэта былі тыя нашы людзі, што, на 
першы погляд, служылі верай 1 праўдай у розных таталітарных шта- 
бах, у тым ліку і ў самым галоўным -- у нас, у Мінску. Усе мы думалі, 
што яны -- апантаныя марксісты-ленінцы, а пра тое і не здагадваліся, 
што гэта было глыбока заканспіраванае антыпартыйнае падполле. 
Кожнай раніцы гэтыя адважныя людзі неслі ў патаемных кішэнях па 
жменьцы бяскрыўднага з выгляду мылападобнага рэчыва, а на служ- 
бе, улучыўшы бяспечны момант, спускаліся ў падвальны схоў і там, 
у патаемным цёмным кутку, ссыпалі яго жменьку да жменькі -- канеч- 
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не, гэта быў дынаміт, і з кожнай жменькай яго набіралася ўсё болей 
і болей... Дзеля такой канспірацыі гэтым людзям давялося зведаць 
неймаверныя маральныя пакуты. Ім не трэба было, як простаму лю- 
ду, стаяць у чэргах на жыллё: як толькі іх бралі ў які-небудзь камітэт, 
то сялілі ў лепшых, элітных кватэрах; кожны год яны мусілі ехаць за- 
дарма на цёплае мора -- набірацца сіл для далейшага служэння наро- 
ду. А калі грымнула ў Чарнобылі, іх забяспечвалі і «чыстым» мала- 
ком -- бераглі каштоўны партыйны генафонд ад згубнага ўздзеяння 
радыяцыі. Дзеля маскіроўкі гэтыя людзі мусілі прымаць тыя жыццё- 
выя даброты, што належалі элітарнаму класу, і цярпець нелюбоў, на- 
ват непрытоеную нянавісць простага люду. Асабліва ж цяжка было 
заканспіраваным дысідэнтам-пісьменнікам. Каб ніхто не западозрыў, 
што яны таксама ў свой высокі дом нясуць кожнай раніцай жменьку 
дынаміту, яны мусілі заклікаць шараговых пісьменнікаў пісаць творы, 
вартыя гераічных здзяйсненняў савецкіх людзей, а разам з тым дзеля 
той жа маскіроўкі яны і піснуць не смелі ў абарону Васіля Быкава -- 
з яго акопнай праўдай ці заступіцца за Уладзіміра Караткевіча з яго 
Вялікім княствам Літоўскім; за сто кіламетраў яны аб'язджалі мястэч- 
ка Зэльву, дзе жыла бескампрамісная нязломная дысідэнтка паэтэса 
Ларыса Геніюш... Толькі пасля таго, як «непераможная наша справа» 
загадала доўга жыць і гэтыя людзі выйшлі з падполля, мы даведаліся, 
як у глыбіні душы перажывалі за Быкава, невыпадкова, калі гэта пе- 
растала быць небяспечным, яны навыперадкі кінуліся бегчы папе- 
радзе самога Быкава з яго лістамі і адозвамі. Такім чынам, не ад 
нейкага эпіцэнтра прыбег да нас эпахальны землятрус, гэты “выбух, 
які падрыхтавалі нашы патрыёты, скалануў ненавісны ўсім тата- 
літарны рэжым, і, такім чынам, гэтым людзям мы абавязаны сёння 
сваёй свабодай і незалежнасцю. Таму зусім не дзівіць, што не толькі 
цывілізаваная Еўропа, а нават і сама ўзорна-дэмакратычная Амерыка 
сёння на руках носіць нашых герояў. І яшчэ. Вялікая частка нашай 
моладзі бачыць у іх сваіх духоўных лідэраў, і гэта тая акалічнасць, 
чаму я завёў гэтую доўгую гаворку, што, нібыта зусім не датычыць 
маёй асобы. Датычыць! Бо чытач жа памятае -- мой шпіль!.. 

Захацеў спакойнага жыцця на Лысай гары! Але прагрэсіўнага 
кшталту людзі знайшлі б мяне і там, і можна ўявіць, як павыпорвалі 
б яны мне маім жа шпілем вочы: «Ага, вось дзе ты затаўіся, стары вы- 
капень!.. Адны рыхтавалі, рызыкуючы сваім жыццём, падрыў самых 
асноў аджылай сістэмы, а ты караскаўся на купал свайго вар'яцкага 
«здзяйснення веку», каб увянчаць яго сваім бязглуздым шпілем?..» 
Так, не было б у мяне на Лысай гары спакойнага пенсійнага дажыван- 
ня, і таму такі быў цяпер мой першы клопат, пра які я сказаў вышэй: 
перад тым, як пасяліцца на Лысай гары з надзеяй на нейкі пенсійны 
«штыль», трэба было збавіцца ад гэтага небяспечнага кампрамату -- 
ад шпіля, які мазоліў бы цяпер усім вочы. 

Насупраць майго дома на плошчы з добры гектар раскінулася ха- 
атычна загрувашчаная рознымі “будаўнічымі матэрыяламі пакуль што 
незразумелая нейкая будоўля, і ў глыбіні душы ў мяне заставалася яш- 
чэ надзея, што і ў наш час мой шпіль яшчэ некаму прыдасца. Будоўля 
была абнесена высокім бетонным плотам, але, канечне ж, у адным 
месцы зеўралі шырокія металічныя вароты. Будаўнікі працавалі ў дзве 
змены, і другая змена пасля кароткага асенняга дня была, бадай што, 
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начная -- пры электрычным асвятленні. І ў гэты час, хаця і радзей, 
чым удзень, машыны везлі на будоўлю бясконцыя матэрыялы -- цэг- 
лу, бетонныя апоры, дошкі і іншае, таму і вароты да поўначы былі ад- 
чыненыя... Калі хто здагадаўся, дык якраз гэта мне і трэба было. Гэта 
і яшчэ адно. Каб напроці майго акна перагарэла ў ліхтары лямпачка. 
І яна перагарэла. Паспрыяў мне і халодны дождж са снегам --- толькі 
адзін сабакар вывеў з суседняга пад'езда свайго ваўкадава на шпацыр, 
з якім ізнік у цемры... Аперацыя «Шпіль» пачалася. 

У мяне бясконцая, уздоўж немалой маёй кватэры, лоджыя, і падсу- 
нуты пад яе парэнчу пафарбаваны ў срэбны колер пяцігранны, з пя- 
цікутнай зоркаю на яго вастрыі шпіль, прыкіданы рознай хатняй не- 
патрэбшчынай, дачакаўся свайго часу. 

Стоячы на лоджыі, я спусціў шпіль яго ніжнім канцом з другога 
паверха, прысланіў яго самы верх да лоджыі звонку. Хай трохі пача- 
кае, бо сам я ўжо збягаю ўніз па прыступках. Вынырнуў з пад'езда, 
нахіляю шпіль, узвальваю сабе на плячо -- хапіла б толькі сілы па- 
несці. Папёр!.. Толькі б не пакаўзнуцца на мокрым асфальце... Пера- 
брыў на другі бок вуліцы, падгінаюцца ногі, яшчэ метраў трыццаць да 
брамы ўздоўж бетоннага плота --- пратрымацца б, не ўпасці! Моцна 
забалела плячо, а яшчэ ж ля адчыненай брамы трэба павярнуцца з 
цяжкім шпілем на ім, каб пацэліць у пройму брамы (брама шырокая, 
але ж і мяне ўжо водзіць у бакі), а потым і яшчэ раз трэба скіраваць 
шпіль уздоўж бетоннай сцяны з яе другога боку. Звычайна з будоўлі 
ўсё выносяць, а тут я нешта ўнёс -- гэта можа некага засцярожыць -- 
як жа марудна я выконваю свой манеўр!.. Пот залівае вочы і цяжкі 
шпіль з пляча скідаю наўгад -- чмякнуўся пад сцяною... Выцер з тва- 
ру пот, трохі аддыхаўся -- хутчэй на вуліцу! 

Як бяздарна ўсё скончылася!.. Якім верхалазам, якім героем 
уяўляў сябе: умацаваў на купале небывалага ў гісторыі гмаху трыум- 
фальны шпіль, адной рукой трымаюся за яго, а другой прыветна ма- 
хаю тым, хто ўнізе, -- хто даверыў мне гэтую ганаровую эпахальную 
місію. Але не суджана мне было ўвайсці ў гісторыю -- ні фотаздым- 
каў, ні кінастужак, якія б адлюстравалі мой трыумф, --- бывай, мая ня- 
спраўджаная мара!.. 

Ну што ж, не адбылося, дык не адбылося. Галоўнае, што цяпер на 
Лысай гары я мог назаўсёды забыць пра свой злашчасны шпіль, і ні- 
хто пра яго больш не будзе зларадна мне напамінаць... Спакойнае 
жыццё на Лысай гары я сабе такім чынам напалову забяспечыў. 

Аднак -- напалову. Для поўнага камфорту на апошнім сваім жыц- 
цёвым прыстанішчы я мусіў збавіцца яшчэ і ад прыкрага пачуцця геа- 
графічнай -- якім дзіўным гэта некаму ні здасца - непрыкаянасці. 
Разумею, што сказанае трэба тлумачыць. 

Гэткая прыхамаць, а можа, нават і нейкая фобія дасталася мне ад 
маёй даўняй першай прафесіі. Улетку гэта была, як пра тое кажуць, 
«работа на мясцовасці», або «работа ў натуры». Маёй «натурай» быў 
лес -- наш, беларускі, або сібірскі. У любой «натуры» кожную хвіліну 
я ведаў, у якім яе пункце знаходзіўся. У сумцы ў мяне магла быць та- 
паграфічная карта, на руках -- аэраздымак або абрыс, і кожны свой 
крок я пазначаў «на паперы», трымаючы ў памяці той арыенцір, да 
якога кожную хвіліну адчуваў сябе «прывязаным». Гэтае пачуццё 
«прывязанасці» з'яўляецца тады, калі да месца, дзе ў гэтую хвіліну 


152 с МІКОЛА КУСЯНКОЎ 


знаходзішся, ты праклаў «у натуры» свой «ход» 1 пазначыў яго на аб- 
рысе ці здымку. Праклаў «у натуры»!.. Вось гэтая патрэба яснага 
ўяўлення, што твой «ход» лучыць цябе з усім астатнім светам, і заста- 
лася ў мяне на ўсё жыццё ад першай прафесіі. Напрыклад, калі ў не- 
знаёмым горадзе ў напханым людзьмі аўтобусе або ў таксі, ноччу, я 
дабраўся ўрэшце ад вакзала (цвёрда апазнанага арыенціра) да свайго 
начлегу, у гасцях ці ў нейкім гатэлі я адчуваю сябе згубленым як не ў 
цэлым свеце -- гэта вельмі трывожнае пачуццё, амаль панічнае, можа, 
падобнае на тое, якім яно бывае ў людзей, што баяцца адкрытай або 
закрытай прасторы. Таксі блукала па бедна асветленых вуліцах, ны- 
рала ў зусім цёмныя завулкі, і я не мог прыкінуць адлегласць ад пава- 
роту да павароту, зафіксаваць у памяці гэтыя павароты адносна на- 
прамку поўнач -- поўдзень. Уначы я не мог зрабіць такую «здымку» 
свайго маршрута, бо таксі яшчэ разоў колькі круцілася і на нейкіх му- 
драгелістых развязках. У выніку -- такі неспакойны мой начлег. 
Паўтараю, гэткая ў мяне, мякка кажучы, прыхамаць, і цяпер, напэўна, 
нехта мяне спытае: а якая сувязь паміж гэтай тваёй прыхамаццю і Лы- 
сай гарою?.. 

Мінула семнаццаць гадоў, як займеў я на гэтай гары свае крэў- 
ныя чатыры соткі, але, як ні дзіўна, увесь гэты час адчуваў сябе тут 
адно «супраць неба на зямлі», гэтага мне і хапала, бо прыязджаў сю- 
ды толькі ўлетку на адпачынак. Цяпер жа, калі я збіраўся тут стала 
атабарыцца, я мусіў пракласці сюды свой «ход», бо на тым маршру- 
це, па якім я безліч разоў дабіраўся на Лысую гару (электрычкай, 
а потым пешкі), у мяне заставаліся дакладна не зафіксаваныя маёй 
свядомасцю адрэзкі шляху. Але як жа пракласці больш-менш неаб- 
ходны мне «ход»?.. Паспрабаваў сесці ў электрычку з компасам і з 
яго дапамогай вызначыць напрамак асобных адрэзкаў дарогі. Нічо- 
га з гэтага не выйшла -- стрэлка компаса разгублена мітусілася, бо 
з усіх бакоў жалеза. Што ж рабіць? І тады я прыдумаў. Саджуся на 
электрычку, што адыходзіць ад прыпынку «Радыятарны» ў адзінац- 
цаць гадзін пяцьдзесят хвілін. Дзень вясновы, сонечны, сонца стаіць 
строга на поўдні, і цень, які кідаюць ад яго яркага святла слупы і дрэ- 
вы абапал дарогі, паказвае дакладны напрамак поўдзень -- поўнач. 
А далей, як кажуць, справа тэхнікі. Пазіраю на гадзіннік -- вызна- 
чаю, за які праязджаю час той або іншы адрэзак чыгункі, і застаец- 
ца толькі вызначыць, пад якім вуглом цені ад дрэў ці слупоў перася- 
каюцца з напрамкам руху поезда. Так еду і пракладаю свой «ход», 
вяду журнал «прывязкі». Вось ён, гэты журнал. Еду: З хвіліны на 
паўночны захад -- 35”; 5 хвілін на паўночны захад -- 70"; 5 хвілін на 
паўночны захад -- 40”; 10 хвілін на паўднёвы захад -- 50”; 10 хвілін 
на паўночны захад -- 357”... А потым ад паўстанка «Зялёнае» я ўжо 
не еду, а іду і зноў здымаю свой маршрут: 3 хвіліны на паўднёвы за- 
хад -- 857; 5 хвілін на паўднёвы захад -- 57; 10 хвілін на паўднёвы 
захад -- 857; І хвіліна на паўднёвы захад -- 5”; 5 хвілін на паўночны 
захад -- 80?; І хвіліна на паўднёвы захад -- 757”; 15 хвілін на паўноч- 
ны захад -- 807; З хвіліны на паўночны захад -- 707; 2 хвіліны на 
паўночны захад -- 507 і нарэшце апошні адрэзак дарогі -- 2 хвіліны 
на паўднёвы захад -- 65”. Гэтак я ўвайшоў ужо праз жалезную брам- 
ку на тэрыторыю таварыства. Падымаюся па дарозе на 20 метраў 
управа, і вось яно, вось тая кропка на зямлі, якую сваім «ходам» я 
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прывязаў нарэшце «ў натуры» з вялікім светам, дзе, такім чынам, я і 
знайду на схіле свайго жыцця жаданае супакаенне. 

Лысая гара -- месца знакамітае, накшталт нашага беларускага 
Парнаса. Беларускія пісьменнікі, за выключэннем двух-трох адшча- 
пенцаў, вернападдана служылі былой партыйнай бюракратыі, і яна не 
засталася перад пісьменнікамі ў даўгу: дагістарычнае нагрувашчванне 
замшэлых валуноў і люта ўдзірванелага драбнейшага камення аддала 
сваім таленавітым творцам пад іх загарадныя лецішчы. Адразу ж на 
хаатычна ўзгорыстай, ні для якога іншага ўжытку не прыдатнай мяс- 
цовасці, ударнымі тэмпамі пачалося эпахальна-ліхаманкавае ўзвя- 
дзенне ўсялякіх хатак і «храмчыкаў», пра што геніяльна расказаў у сва- 
ім неўміручым творы «Сказ пра Лысую гару» нейкі Вядзьмак Лыса- 
горскі. Да Узвышша першага -- так цяпер афіцыйна завецца садова- 
агародніцкае таварыства пісьменнікаў -- неўзабаве прырэзалі яшчэ 
і Узвышша другое, месца і зусім ужо настолькі дзікае, што яго і ваў- 
кі ў Піліпаўку аббягалі. На гэтым, другім Узвышшы, доўга пуставаў 
адзін нікім не заняты лапік, але ўрэшце ён дастаўся нам з жонкаю. 

А далей -- не магу зразумець, чаму такое магло адбыцца. Два вы- 
датныя дзіцячыя пісьменнікі выхоўвалі ў духу не якога-небудзь аб- 
страктнага, а самага сапраўднага пралетарскага гуманізму не адно 
пакаленне савецкіх людзей, а галавасценькі ўнучак як быццам і не 
прачытаў аніводнай іхняй кнігі -- вырас горшым за разбойніка з вя- 
лікай дарогі, бо разбойнік хоць і рабуе, але аднаго якога-небудзь пра- 
езджага багацея, а гэты, акурат, ненавісны нам усім Буржуін, з якім 
па-геройску змагаўся ўзорны савецкі хлапчыш-кібальчыш, абрабаваў 
адразу мільёны простых людзей, а ў тым ліку і нас з жонкаю. Усіх нас 
палохалі, што прыйдуць амерыканцы з іхняй эксплуатацыяй і гале- 
чай, але і без іх адзін дамарослы «чыкагскі хлопчык» сваёй «шокавай 
тэрапіяй» за нейкі тыдзень зрабіў усіх жабракамі -- так і мы з жонкаю 
за грошы, за якія збіраліся ўзвесці раскошны загарадны палац з кало- 
намі, змаглі паставіць толькі цагляны, два на тры метры «катэдж»,. 
для лапаты з віламі, ды каб яшчэ паставіць у ім ложак, каб іншы раз 
можна было тут і пераначаваць. 

«Тут» -- так некаторыя сённяшнія паэты называюць свае кнігі, 
прынамсі, дзве я ведаю сам -- адну расейскую і адну нашу. Гэтак іх 
аўтары хочуць сказаць, што сябе яны ўяўляюць толькі на роднай 
зямлі, толькі «тут» і нідзе больш. Але, як ні дзіўна, калі ўчытацца, 
дык іхняе «тут» больш «там», чым «тут». Напэўна, сёння так і павін- 
на быць, што свае творы мае маладыя калегі часцей у сваіх творчых 
лабараторыях вырошчваюць у прабірках з еўрапейскага эмбрыёна. 
Цяпер большы патрыёт той, хто далей ад'ехаў ад роднага дому і ад- 
туль пасылае на Радзіму «плач свой аб старонцы». Маё ж «тут» -- 
толькі тут, на Лысай гары. Толькі тут я і змагу праспяваць сваю 
апошнюю песню. Акурат песню, бо да таго верша, які складваецца 
сам сабою доўгім асеннім вечарам, гэтак жа сама сабою дадаецца 


яшчэ хай сабе і не дасканалая, але ўласная душэўная мелодыя. Такое 
маё «тут». 


Водарам мяты шыр лугавая 
Льецца ў маю душу. 

А павіецца сцежка ля гаю -- 
Ціха папрашу: 
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Светла шумі, сасонка, 
Ветрык, лагодна вей, вей, вей. 
І праспявай мне звонка, 
Салавей. 


А сумны ветрык павеяў ціха -- 
І шэпча хвойка мне: 

«Зазнаў ты многа рознага ліха 
У роднай старане. 


Мог бы да лепшай долі 
З'ехаць у белы свет, свет, свет. 
Каб там не ведаць болей 
Горкіх бед». 


Ды я ад горкай не адракуся 
Старонкі той, дзе рос. 

Тут быў я ў шчасці, а быў іў скрусе, 
Родны край -- мой лёс. 


Стаў бы мне горш ад згубы 
Недзе зямны той рай, рай, рай, 
Бо мне навекі любы 

Родны край. 


2. З Пятровічам на Лысую гару 


Напэўна -- гэта і ёсць марш энтузіястаў -- калі на прыпынку «Зя- 
лёнае» адлучаны перад гэтым ад зямлі народ сінхронна вываліць з 
тамбура электрычкі і на пачатку шашы шчыльнай калонай скіруе 
свой імпэтны, імклівы рух у той бок, дзе неўзабаве пачнуцца шмат- 
лікія лецішчы, падараваныя слаўным гараджанам яшчэ нядаўняй са- 
вецкай уладаю. Дачнымі лапікамі дзяржава надзяліла гараджан на 
выпадак агрэсіўных дзеянняў амерыканскага імперыялізму, каб па 
атамнай трывозе яны маглі на электрычках і аўтобусах арганізавана 
перамясціцца далей ад горада -- у свае дачныя хаткі, да якіх не да- 
кацілася б выбуховая хваля. Пры гэтым ўлада спадзявалася, што лю- 
дзей не ахопіць нездаровы ажыятаж, што народ, якому па канстытуцыі 
належалі ўсе ворныя землі, лугі, лясы і воды, не дапусціць рэстаўрацыі 
дарэвалюцыйных прыватнаўласніцкіх інстынктаў, што ў будаўніка 
камунізму -- грамадскія інтарэсы на першым плане, ягонае захаплен- 
не ўласнымі шасцю ці чатырма соткамі не будзе празмерным. А каб 
усё-такі нехта не паддаўся такой спакусе, выйшла пастанова: дачная 
хатка павінна быць зусім маленькая, печаў не класці -- увогуле не 
ўзводзіць на сотках нічога дыхтоўнага, капітальнага. Але народ не ап- 
раўдаў спадзяванняў начальства. Дый ці вінаваты народ? Мабыць, у 
самой глебе з дарэвалюцыйных часоў захаваліся шкодныя бацылы, 1 
сваім дазволам будаваць дачы ўлада сама справакавала гэтую 
эпідэмію індывідуалізму, які пазней, калі выйшаў дазвол будаваць на 
ўчастках і нешта больш грунтоўнае, выліўся ў сапраўдны архітэктур- 
ны разгул. Праўда, катэджы з купецкім размахам будавала большае 
і меншае начальства ды загадчыкі розных складаў. Яны і ездзіць 
пачалі на замежных машынах, але ж і гэты просты люд, што вываліў 
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з электрычкі, ахоплены не ўласцівай для нядаўняга савецкага чалаве- 
ка прагай уласніцтва -- такі ён гэты імклівы марш энтузіястаў садова- 
агародніцкіх таварыстваў. 

Аднак жа, калі пільней прыгледзецца, маршам энтузіястаў гэта 
можна назваць з вялікай нацяжкай, не такі ўжо ён урачысты гэты 
«марш». Не зусім святочнае гэтае шэсце, трохі яно змрачнаватае, на 
тварах людзей не заўважаеш вялікага натхнення, ім, канечне ж, хочац- 
ца эканамічнай свабоды на ўласным лапіку зямлі, але ў Еўропе, на- 
прыклад, дзе зямля даўно ўжо свабодна прадаецца і купляецца, не ра- 
зумеюць, як можна быць эканамічна свабодным на чатырох сотках. 
Там на такія ўласныя лапікі зямлі выязджаюць, каб у закураныя га- 
радскім гарам лёгкія ўдыхнуць свежае паветра, пабыць сам-насам з 
прыродай, а тут -- нешта іншае. Не маршыруюць гэтыя свабодныя 
людзі -- з рэчмяшкамі, сумкамі, каляскамі, а хутчэй, брыдуць, упрэ- 
жаныя кожны ў сваю сямейную харчовую праграму: раней, пры раз- 
вітым сацыялізме, хранічна не хапала ў продажы сельгаспрадуктаў, 
цяпер жа душыць безграшоўе --- дык хоць якую бульбіну, якога бу- 
рачка займець бы на гаротных сотках. Брыдуць -- у кожнага ззаду 
цяжкае мінулае, уперадзе нічога пэўнага, светлага. Паступова калона 
даўжэе, месцамі рэдзенька прасвечваецца, як ільняная нітка, што рас- 
цягваецца перад тым, як парвацца, і вось ўжо ўперадзе выступаюць 
маладзейшыя (зусім маладых няма), а ззаду сунуцца купкамі, часта па 
двое, па адным, старыя -- ветэраны нядаўняй камуністычнай эпохі. 
Гэтыя -- пагорбленыя, нахіленыя ўперад, з цяжкімі павіслымі рукамі 
(калі за спінаю кайстра), або, коцячы каляску, нагадваюць мне рэ- 
пінскіх бурлакоў, толькі за спінаю ў іх не баржа, а цяжкае жыццё. 
Сябе да такіх не адношу, хаця і стары ўжо чалавек і ў пэўным сэнсе 
ветэран, сапраўдныя ветэраны ўсё ж тыя, што ваявалі з немцамі -- 
вось яны цяпер усё больш і больш адстаюць ад тых дачнікаў, што вы- 
рваліся ўперад. Адстаў і я --- падводзяць ногі, так раптам і аказваец- 
ца, што мая каляска гаваркімі колцамі быццам павіталася ўжо, коця- 
чыся побач, з каляскай майго суседа на Лысай гары -- Пятровіча. Ка- 
ляска ў Пятровіча адметная, яе колцы падвойныя, на падшыпніках, 
і, канечне, змазаныя, таму коцяцца нячутна і не дзіва, што яны -- ні 
гуку ў адказ маёй гаваркой калясцы, затое не змоўчаў Пятровіч -- не 
адказаўшы на маё вітанне, буркліва зрабіў мне вымову: «Атрымаў 
прэмію, дык мог бы іна людскую каляску ўзбіцца. Грукоча, як «трыц- 
цацьчацвёрка». 

Канечне, мы з Пятровічам людзі розныя, але шмат у насі агульна- 
га. Ручку каляскі Пятровіч, мабыць, ужо не трымае, а нібыта заграбае 
паўсагнутымі пальцамі, яны ў яго ненатуральна тоўстыя, успухлыя, 
пакрыўленыя -- артрыт, ці як гэта завецца, а ў мяне, на дваццаць год 
маладзейшага, гэтая сволач таксама пачынае ўжо выкручваць паль- 
цы, яны ў мяне ўжо не сціскаюцца ў кулак. Абодвум нам лысіны не 
былі запраграмаваныя, абодва сівыя, толькі я валасы свае зачэсваю 
набок, а Пятровіч падстрыжаны пад бокс і над ілбом у яго кароткая 
жорсткая стрэшка. І пазірае Пятровіч з-пад сваёй стрэшкі строга, за- 
мест шчок у яго два грубыя вертыкальныя рубцы, пад якімі аплылі 
ўніз куткі вуснаў -- гэта надае яго твару бульдожы выгляд. 

Пятровіч --- жывая гісторыя дваццатага стагоддзя, наша гісторыя, 
суровая хада якой і на пачатку новага веку яшчэ мне чуецца зараз, по- 
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бач, у глухім шорханні дашчэнту сцёртых у мінулым стагоддзі Пят- 
ровічавых падэшваў. Прайшоў Пятровіч праз дзве вайны. Першую -- 
ад Брэста да Сталінграда і ад Сталінграда да Прагі. У Пятровіча два 
ордэны і безліч медалёў -- ягоныя «калодкі» збоку ад левага штрыфе- 
ля пінжака ззялі б усімі колерамі вясёлкі, калі б не былі ўжо такія за- 
шмальцаваныя. Такі Пятровіч, і такога яго паважаю, а галоўнае -- 
прымаю. 

Кажуць, што ўсе ветэраны -- сталіністы. Пра Пятровіча можна 
сказаць тое ж, і нават больш. 

Калі пачалася вайна, мне было шэсць гадоў, і я добра памятаю, як 
мой дзед хадзіў на праводзіны тых мужчын, якія выпраўляліся на вай- 
ну. Іх праводзілі ад вёскі да Пяскоў -- так зваўся невялікі наш лясок. 
Тут і адбылося развітанне. Везлі мужчын на падводах, і, перад тым як 
рушыць, адзін мужчына ўстаў на возе і сказаў развітальнае слова. Вось 
як расказваў пра тое дзед, калі вярнуўся дадому. «Людзі, бацькі нашы 
і маткі, браты і сёстры, жонкі нашы і дзеці! Такая нам выпала доля -- 
ваяваць за нашу зямельку, што ж, ваяваць дык ваяваць, будзем ба- 
раніць вас ад прышлага ворага. Дзеля гэтага галоў сваіх не пашкаду- 
ем. Бывайце здаровы і жывіце, як той казаў, багата, а яшчэ пажадаю 
вам, каб найхутчэй прыйшло да вас вызваленне ад сталінскага «іга». 
Гэтае рускае слова «іга» я запомніў на ўсё жыццё, хоць і вымаўляў яго 
мой дзед амаль шэптам -- нечага вельмі баяўся. , 

Ах, як цудоўна было б, каб тым дзёрзкім прамоўцам аказаўся 
калісьці Пятровіч. Тады я мог бы нават палюбіць яго. Аднак жа не, гэ- 
ты Пятровіч якраз і ўвасабляў сабою тое «іга». Пасля перамогі над 
немцам Пятровіча перакінулі на далёкі ўсход -- на разгром міліта- 
рысцкай Японіі. Вайна была кароткая, і Пятровіч ужо напхаў у паход- 
ную кайстру таго-сяго з дробных трафеяў, каб павезці іх дадому ў 
Мінск, але, як у такіх выпадках пішуць у кнігах, лёс распарадзіўся іна- 
чай. Слаўны пяхотны полк, у якім служыў Пятровіч, перадалі ў склад 
канвойных войск Народнага камісарыята ўнутраных спраў. Так уча- 
рашні салдат і стаў ахоўваць загнаных за калючы дрот ворагаў наро- 
да. Службу сваю Пятровіч лічыў ганаровай (ворагі яны і ёсць ворагі), 
і таму, калі настаў час звальнення, ён застаўся на звыштэрміновую. 
Так іахоўваў ён усялякіх зэкаў да сваіх гадоў пяцідзесяці. Не ведаю, ці 
быў ён жанаты, вярнуўся ён у Мінск бабылём, прызывалі яго калісьці 
адсюль, дык тут яго і прапісалі. Далі яму пакойчык у інтэрнаце, а па- 
колькі лагер, які ахоўваў Пятровіч, размяшчаўся сярод маляўнічых 
далёкаўсходніх сопак і ён прывык да жывой прыроды, дык і дома па- 
цягнула чалавека за горад. Начальнік, да якога ён прыйшоў з заявай, 
доўга чухаў патыліцу -- у якое садова-агародніцкае таварыства яго 
ўсунуць. Рабацягі з прадпрыемстваў свае соткі адразу расхапалі, ма- 
рудней іх займалі на пісьменніцкай Лысай гары, але які ж Пятровіч 
пісьменнік. Так начальнік і сказаў: «Вось калі б вы былі 
пісьменнікам... А то ж ніякіх адносін вы да іх не маеце...» Тады Пят- 
ровіч і кажа: «Ну як жа -- не маю... Ведаў я аднаго пісьменніка... 
Ахоўваў у лагеры... Прыпеўкі складаў, лайдакоў усялякіх высмей- 
ваў -- каторыя норму не выконвалі...» Начальнік зацікаўлена зірнуў 
на Пятровіча: «Так бы вы адразу і сказалі... І то праўда, куды ж вас, 
як не ў пісьменніцкае таварыства...» На такой законнай падставе Пя- 
тровіч атрымаў чатыры соткі на другім Узвышшы, куды цяпер мы з ім 
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разам 1 кацілі свае каляскі --- мая грукацела, як «трыццацьчацвёрка», 
1 бясшумна кацілася Пятровічава. 

Чую голас чытача: «І з такім берыеўскім падручным табе не брыд- 
ка ісці побач? Можа, ты іза руку з ім здароўкаешся? Цябе цешыць яго- 
ны чорны гумар пра тое, як трапіў ён у сваё садова-агародніцкае тава- 
рыства? Ганьба табе, пісьменнік, ганьба!» Ну так, няма мне апраўдан-. 
ня. Але ўсё ж нешта скажу ў сваю абарону. Адкуль яны ўзяліся за ка- 
лючым дротам тыя, каго пільнаваў са сваёй вартавой вышкі Пят- 
ровіч? Хто яшчэ ў саракавым годзе пасля вызвалення Заходняй Бела- 
русі выкідаў з хат на люты мароз цэлыя сем'і, з груднымі дзецьмі і на 
санях гнаў пад канвоем да бліжэйшага паўстанка? Хто заганяў іх, як 
жывёлу, у хлеў, у настылыя вагоны-цялятнікі і доўгія месяцы марыў іх 
холадам і голадам на бясконцай Транссібірскай магістралі, каб урэш- 
це дапяць на самы Далёкі Усход неабсяжны, як спявалася ў песнях 
шчаслівай савецкай краіны? Шчасце выпала не ўсім, палова вымерла 
ў дарозе, астатнія ж пешым парадкам па глыбокім снезе дабрылі ў той 
лагер, які пазней, пасля вайны, будзе вартаваць Пятровіч. Дык і вы- 
ходзіць, што не з Пятровіча пачалася гэтая д'ябальская гулагаўшчы- 
на. Бо нават яшчэ раней адзін савецкі маршал, які не выйграў нівод- 
нага змагання са знешнім ворагам, труціў газам, расстрэльваў і ве- 
шаў тамбоўскіх сялян, што паўсталі супраць бесчалавечнага рэжыму. 
І ўжо тады, напэўна, трупамі сярмяжных паўстанцаў, выкінутых на 
прыдарожную паласу з заінелых закратаваных вагонаў, пазначаны 
быў іх пакутніцкі шлях на ўсход па Сібіры. А што ж было пасля вай- 
ны? Незлічоныя эшалоны павезлі на ўсход абжываць усё новыя і но- 
выя ГУЛАГ тых, хто другі раз быў вызвалены на былых «Усходніх 
крэсах», і антысаветчыкаў-прыбалтаў, і розных нацыяналістаў-гуцу- 
лаў. Дык, можа, за гэта адказны Пятровіч? А калі ў шэсцьдзесят 
другім годзе рэгулярная воінская часць расстраляла ў Новачаркаску 
галоднае выступленне рабочых, дык, можа, і там быў Пятровіч? Не 
было яго там! Там былі іншыя стралкі. Напэўна, нехта падумае, што 
я хачу сказаць: не адзін Пятровіч, усе мы вінаватыя. Яшчэ ў трыццаць 
чацвёртым годзе адбыўся семнаццаты «расстрэльны» з'езд баль- 
шавіцкай партыі, неўзабаве было расстраляна семдзесят працэнтаў 
яго ўдзельнікаў. Невядома, хто каго расстраляў. Вельмі падобна на 
тое, што яго дэлегаты расстралялі самі сябе, калі бурнымі воплескамі 
віталі жудасны пасаж галоўнага стралка, які падараванаю вінтоўкай 
з аптычным прыцэлам паказаў усім дэлегатам прыклад, як трэба 
знішчаць адзін аднаго: усе памятаюць той кінакадр, калі галоўны 
стралок цэліцца ў залу. Аднак, апрача вінтоўкі з аптычным прыцэлам, 
яму спатрэбілася яшчэ такая архаічная музейная зброя, як сярэдне- 
вяковы меч. Музейная, але па-д'ябальску дзейсная --- «ордэн Меча- 
носцаў» -- так сам ён назваў армію сваіх бязлітасных карнікаў. Над 
цэлай краінаю, над вінаватымі і невінаватымі павіс гэты крывавы 
карны меч. І гэта было ўжо сапраўднае сталінскае «іга». Некалі ра- 
сейскі цар Аляксандр П вызваліў ад прыгону сялян, якія бунтавалі 
супраць таго, што не захацелі далей тры дні ў тыдзень працаваць на 
пана. «Іга» ж -- гэта нешта страшнейшае: гэта загнаныя ў бяспаш- 
партнае гета мільёны сельскагаспадарчых рабоў, якім на сябе не 
дазвалялася рабіць ніводнага дня ў тыдзень. А ў чыіх руках усё-ткі 
быў той меч, на якім трымалася «іга»? Не ў Пятровічавых жа руках, 
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а ў руках многіх такіх, як ён, з яго трагічнага пакалення -- пакалення, 
якое, калі прагучаў сігнал баявой трывогі, пайшло бараніць... што 
бараніць? Сваё «іга»? Гэта жахлівы парадокс гісторыі: ніводзін 
гісторык, ні філосаф, можа, толькі нейкі не вядомы нам будучы звыш- 
розум здолее спасцігнуць яго глыбінную сутнасць: як так адбылося, што 
ў ззянні баявых рэгалій Пятровічавага пакалення быццам і слушна 
пракідаюцца змрочныя пробліскі навіслага над імі і ў паваенны час 
карнага мяча? Бо, і пераможцы, яны прынялі гэты меч. У нас не было 
сваёй Сенацкай плошчы, за што многія з іх паплаціліся ГУЛАгГам, дзе, 
вельмі магчыма, іх вартаваў за калючым дротам Пятровіч. Трагічнае, у 
дзвюх іпастасях пакаленне! І гэтыя іпастасі неаддзельныя адна ад адной. 
Чытачу, які папракнуў мяне, што я такі лагодны і таварыскі з Пятро- 
вічам, нарэшце параю: дачакайцеся першага святочнага шэсця ветэ- 
ранаў і не пагрэбуйце кінуць пад ногі ім кветкі. Бо кінуць у іх бок камень 
вам не ўдасца. У такім выпадку вы адмаўляеце іх, але перш за ўсё вы 
адмаўляеце саміх сябе. У гэтым выпадку вас няма на свеце: гітлераўскі 
план. «Барбароса» не прадугледжваў вашага нараджэння, а праду- 
гледжваў знішчэнне вашых бацькоў альбо дзядоў. І мяне таксама не 
было б на свеце, хоць нарадзіўся я яшчэ да вайны. А ўрэшце рэшт, калі 
б не было Пятровіча, не было б і мяне. Таму і не сорамна мне ісці зараз 
з ім побач на Лысую гару, слухаць яго старэчую буркоту, нават больш 
таго, недзе там, на Лысай гары, давядзецца мне стрымаць і нейкі ягоны 
ідэалагічны наступ, бо што праўда -- тое праўда: чалавек ён учарашняй 
мінулай эпохі. 

Нялёгка і чытачу будзе спрачацца з Пятровічам. Бо вялікая праў- 
да ягоная -- сёння як быццам ужо для ўсіх відавочная. Вось коцім мы 
свае каляскі строга на захад -- той напрамак, які адольваў Пятровіч, 
гонячы ворага ад Сталінграда да Прагі (ваяваў на паўднёвых фран- 
тах), каліці не палову шляху давялося прапаўзці па-пластунску перад 
тым, як падняцца ў атаку і па мінным полі праз драцяныя загароды 
ўварвацца ў варожую траншэю. Ступіў на варожую зямлю, і па ўсім 
перыметры заходняй дзяржаўнай мяжы ад Чорнага да Белага мора 
сталі на свае ранейшыя месцы памежныя слупы. І вось цяпер за спінай 
у Пятровіча распасцёрлася велізарная геаграфічная прастора з яе га- 
радамі і вёскамі, рэкамі і азёрамі, з яе нетрамі, з яе найбагацейшай 
фаунай і флорай. Гэта належыць усё вам, тым, каго ўратаваў Пятровіч 
(мільёны такіх Пятровічаў) ад чалавеканенавіснага плана «Барбаро- 
са». Ну дык і спраўляйце свой сумнеўна жыццесцвярджальны баль на 
адной шостай зямной сушы! Раскройвайце яе на асобныя дзяржавы, 
адколвайце ад яе велізарныя нафтаносныя крыгі, выграбайце з нетраў 
усю яе табліцу Мендзялеева, «сячыце лес і прадавайце яго англіча- 
нам...» Рэкламуйце на ўвесь свет сваё свінячае абжорства, выстаўляй- 
це на ўвесь белы свет сваю жывёльную распусту, забівайце адзін адна- 
го ў пад'ездах дамоў, падрывайце ў раскошных лімузінах! Калі такое 
жыццё вам любае, дык не плюйце ўслед Пятровічу, падзякуйце яму ды 
і падкіньце ветэрану колькі баксаў на выжыванне. . 

Напэўна, я ўсё сказаў, каб чытач зразумеў, чаму сам я не цураюся 
Пятровіча. 

...Справа ў нас -- круты схіл падобнай на забайкальскую сопку 
высокай гары, на яе па камяністых прыступках шчыльнымі купкамі 
падымаюцца гонкія сосны. Адна купка быццам падсаджвае вышэй дру- 
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гую, другая -- трэцюю, аж пакуль на вяршыні гары апошняя хвоя не 
кране макаўкай шызую вясновую аблачынку... Злева ж, у рэдкім аль- 
шэўніку, жаўтлява-шэры дол то запаў неглыбокай ямінай, то паката 
выгнуўся ўгору -- гэтак яго заслала тоўстым рыхлым пластам зляжа- 
лае пад снегам леташняе збуцвелае бадылле, сныткі вятроўніку, папа- 
раці... Заўважыў, як ля камля адной вольхі з-пад леташняга посцілу 
прабіўся кволы парастак хмелю, неўзабаве ён абаўе, карункава аз- 
добіць ствол вольхі... Потым справа, з глыбіні рэдкага лесу, самот- 
нымі вокнамі вызіраюць катэджы былых піянерскіх лагераў, а злева 
паўз самую дарогу цягнецца густы стары ельнік з чэзлымі ялінкамі 
пад яго непранікальным полагам... Яшчэ адзін паварот шашы, і мы 
спускаемся ў тарфяністую лагчыну, брыдзём паўз канаву, у якой мел- 
кая светлая вада бяжыць па жоўтым пясочку, пераходзім бетонны ма- 
сток і падымаемся на ўзлобак, дзе злева зноў вырастае высокі яловы 
лес. Там-сям па ўсёй дарозе трапляліся і бярозы, між тым стаяла пер- 
шая майская цяплынь і пупышкі на бярозах, здавалася, па меры таго, 
як мы набліжаліся да Лысай гары, проста большалі ў нас на вачах, 
а на дарозе за бетонным мастком, дзе найбольш прагрэлася глеба, з іх 
ужо дзе-нідзе праклюнуліся першыя лісточкі. 

Між тым уперадзе ў нас быў яшчэ адзін ельнік -- у нізкай круглай 
сырой лагчыне. У ім я заўсёды зведваю гэтае гнятлівае пачуццё, з якім 
уваходжу сюды з Пятровічам і цяпер. Тут пануе нейкі падземны, тага- 

. светны змрок, і мы з Пятровічам, нячутныя на сырой дарозе (нават 
мая каляска ні разу не бразнула), праплываем у ім, як нежывыя цені. 

Ніколі не думаў, што на выхадзе з гэтага ельніку так узбунтуецца 
Пятровіч, а справакую гэты ягоны бунт я. «Па гэтым лесе прой- 
дзеш, -- сказаў я, -- быццам на тым свеце пабываеш». І раптам у ад- 
каз мне гэтае абурэнне, гэты нежартоўны пратэст: «Ты мне, хлопец, 
гэту песню не запявай -- пра той свет. У мяне яшчэ на гэтым свеце 
спраў багата. Мне яшчэ са сваёй зямлі розную нечысць трэба вынесці! 
Мы яшчэ паваюем!..» 

Я ведаў, што ў Пятровіча «нечысць» на нашай зямлі -- гэта ўсе 
тыя, хто «прадаўся амерыканцам». Любы грэх ён табе даруе, абы 
толькі ты быў супраць Амерыкі. Вось прыклад. Вядома, што ўсе бы- 
лыя франтавікі абагаўляюць маршала Жукава. І мяне вельмі здзіўля- 
ла, што для Пятровіча Жукаў ніякі не бог. Для яго першым маршалам 
быў Конеў. Вайну Пятровіч канчаў у складзе Першага Украінскага 
фронту, а Конеў якраз ім і камандаваў. «Вось гэта маршал, --- захап- 
ляўся Пятровіч, -- высокі, статны, падцягнуты, зірнеш на яго -- арол, 
а не камандуючы. А ваш хвалёны Жукаў? Толькі ведаў, што гнаў на- 
шага брата пехацінца на ўбой. Пад Берлінам паклаў дзвесце дваццаць 
тысяч -- браў Берлін «у лоб», таму што захацеў прысвоіць сабе ўсю 
славу. А Коневу ўзяць Берлін з тылу не дазволіў, хоць мы і абхапілі 
яго з захаду...» І раптам не так даўно, летась, загарэўся любоўю да 
Жукава. А што здарылася? У нейкай газеце ён прачытаў, як маршал 
Жукаў «зрэзаў» аднаго амерыканскага генерала. Той спытаў у Жука- 
ва, чаму гэта ён пускаў па замініраваным полі пяхоту паперадзе тан-. 
каў. І што адказаў Жукаў? Няўжо яму не шкада сваіх людзей? «Не 
шкада, нашы бабы яшчэ нараджаюць». Так Пятровіч і забыў, колькі 
тысяч «нашага брата» паклаў Жукаў пад Берлінам. Для яго ў сто ра- 
зоў важней цяпер было, як ён «зрэзаў» амерыканца. «НУ 1 малайчына 
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Георгій Канстанцінавіч, сапраўдны герой», -- так цяпер запаважаў 
Жукава Пятровіч. 

За цёмным ельнікам, злева ад дарогі паслаўся чысты мурожны 
лапік, а ўперадзе на ледзь прыкметным узвышку раскідзісты арэшнік 
ахінае з двух бакоў ужо не дарогу, а звілістую сцежку, ія прапускаю 
ўперад Пятровіча, ступаю ўслед за яго мадэрновай каляскай. Раптам 
Пятровіч спыніўся, паставіў старчма каляску, шмаргануў за язычок 
«маланкі» і кручкаватымі пальцамі спрабуе нешта намацаць у сумцы. 
А потым і выцягвае -- звычайны кухонны нож, толькі мне добра 
відаць, што ён свежанавостраны. Мабыць, даўно Пятровіч нагледзеў 
гэты раўнюткі і доўгі арэхавы пруток, бо ў яго на сотках пад плёнкаю 
зламалася дужка, дык цяпер у горадзе ён навастрыў нож і зараз зрэжа 
гэты пруток. Зразае, а сам, як мне здаецца, не зусім дарэчы згадвае 
свайго суседа, паэта-авангардыста Грыву. Грыва, як цяпер кажуць, 
дастаў Пятровіча, але якім чынам ---я вушам сваім не даў веры: «Якая 
ж ён сволач, гэты ваш Грыва, што, гад, прыдумаў: каларадаў на сваёй 
бульбе збярэ, а па маёй уначы во так жменямі, жменямі -- рассявае! 
Ух, няма ў мяне пісталета!» Спрабую нясмела пярэчыць Пятровічу -- 
не можа быць, каб вядомы паэт- авангардыст быў здольны на такі 
нізкі ўчынак, да таго ж у яго і бульбы той кот наплакаў, і каларадскіх 
жукоў на ёй збірае яго старэнькая бабулька. «Хе, бабулька! -- не мо- 
жа стрымаць глухой злосці Пятровіч. -- Не ведаеш ты гэтай бабуль- 
кі. Ведзьма! Але гэта ён, Грыва! Прадаўся, сволач, амерыканцам! Ды. 
1 ўсе вы ім прадаліся, эксплуатацыі іхняй, ярма іхняга захацелі. Пача- 
кайце, прыйдуць яшчэ. А як не прыйдуць самі, дык яна ўжо тут, по- 
шасць іхняя, каларады!» 

Ну! і загнуў Пятровіч! Я і сам калісьці паддаўся гэтай выдумцы -- 
напісаў верш, які так і называўся «Каларадскі жук», 1, канечне, я вы- 
ступаў у ім супраць агрэсіўнага курсу амерыканскага імперыялізму. 
Помню першую страфу: 


Сама зямля, відаць, не рада 

Што ёсць на ёй такое зло: 

Ва ўсе староны з Каларада : 
Яно ляцела і паўзло. 


Затым у вершы мы бяжым па зялёным бульбоўніку, а ў кожнага 
ў руцэ карабок ад запалак, бо ведаем -- амерыканцы скінулі з самалё- 
та на нашу бульбу такога шкодніка, што ўсе мы памром з голаду, дык 
хай толькі трапіцца жук -- у карабок яго, і бягом у сельсавет. А кан- 
чаўся верш так: вось я ўжо, дарослы, прыкурваю ад запалкі і «сціскаю 
карабок, бо недзе зло большае на свеце ёсць». Пад большым злом, ка- 
нечне ж, падразумяваўся агрэсіўны курс Амерыкі. Калі вырас, я ўжо 
дапускаў, што сапраўды жук амерыканскі, але ўпусціла яго ў краіну 
памежная служба сельскагаспадарчага каранціну. Таму я не мог ця- 
пер пагадзіцца з Пятровічам, што каларадскі жук на ягонай бульбе -- 
гэта свядомая акцыя амерыканцаў, а каб шкоднага жука яму пад- 
кідваў яшчэ паэт-авангардыст Грыва -- у гэта я ўжо і зусім не мог па- 
верыць. Але ўсё-такі ў нечым я быў і згодны з Пятровічам: нічога до- 
брага я ніколі не чакаў ад Амерыкі, яна сваімі Макдональдсамі хоча 
толькі прыкарміць нас -- гэта тое, пра што мы кажам -- кось, кось 
дый за грыву... І таму нават з маўклівым паразуменнем успрымаў я: 
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бадай што лямант Пятровіча -- гэтак ён, аж неяк апантана ломячыся 
з каляскай па вузкай дарожцы, раз-пораз не то мне, не то амерыкан- 
скаму агенту паэту-авангардысту Грыве гучна даводзіў: «Гам чалавек 
чалавеку воўк, там лютая эксплуатацыя, а ў Савецкім Саюзе ўсе людзі 
былі братамі, цяпер жа каго яны з нас робяць --- такіх жа; як самі, 
ваўкоў... Пачакайце, яшчэ завыеце па-воўчы!» 

Шчыра кажучы, Пятровіч не вельмі напалохаў мяне, але што та- 
кое эксплуатацыя чалавека чалавекам аднаго разу я зведаў яшчэ ў 
савецкі час. Пасля тэхнікума я прыехаў у сваё лясніцтва, а ляснічы 
мне; цяпер ужо ягонаму памочніку, і кажа: «Ну, сёння агледзься ў 
нас, а заўтра ў канторы ўжо і пачнём разам працаваць», А я сам са- 
бе і падумаў -- да вечара далёка, дык вазьму і прайдуся па лесе, ку- 
ды павядзе дарога. Прайшоў кіламетры з тры і бачу -- перада мною 
леснічоўка. А ў гэты момант мяне абганяе бартавая машына, спыня- 
ецца каля стражы, а ўслед падыходжу і я. Хацеў прайсці міма, але 
затрымаўся, бо з двара паказаўся невысокі каржакаваты мужчына 
13 невялікай сівой бародкаю -- ляснік. Чалавек, што вылез з кабіны, 
паказвае старому паперу -- прыехаў па лес. Але паперчына мала 
зацікавіла старога, нешта ён сам сабе прыкідваў, а потым і кажа 
прыезджаму: «Усё будзе чэсць па чэсці, што кантора выпісала, тое 
і атрымаеце. Але спачатку мне трэба прывезці дровы, бо ў лесе жы- 
ву, а ў дрывотні вецер гуляе». Мужчына няўцямна пазірае на старо- 
га, а ён ужо загадвае: «Палязай у кузаў. Прывязём дроў, а потым 
і тваё табе будзе». Стары пільна, пранікліва зірнуў на мяне: «Такса- 
ма з дакументам? У разведку? Палязай у кузаў!» Мужчына, што 
прыехаў па лес, неахвотна выканаў дзедаў загад, а мне было цікава, 
што будзе далей, так ія апынуўся ў кузаве. Стары сеў у кабіну, і ма- 
шына рушыла. А потым мы грузілі дровы. Стары стаяў збоку за на- 
глядчыка, мы з мужчынам кідалі ў кузаў палена за паленам, а ша- 
фёр, малады хлопец, лавіў іх на ляту і ўкладваў, пачаўшы ад кабіны. 
Хвілін праз пяць я быў ужо мокры ад поту, між тым стары пільна са- 
чыў за якасцю нашай працы. Пры тым шалёным тэмпе, які мы самі 
сабе задалі, не дзіва было і схібіць -- адзін ідругі раз стары ўпільна- 
ваў шкоду: «Ты што кінуў? Не бачыў -- парахня ўсярэдзіне!» Потым 
машына выехала на дарогу, а я застаўся ў лесе, глядзеў услед машы- 
не і думаў: «Добра, што нарадзіўся я пасля Кастрычніка, калі няма 
ўжо ў нас эксплуатацыі чалавека чалавекам». І вось таго старога 
лесніка з яго прыдзірлівым драпежным позіркам я ўспомніў цяпер, 
ідучы ўслед за Пятровічам, і не мог з ім не пагадзіцца: праўда, што 
нешта воўчае, драпежнае прыходзіць сёння ў наша жыццё: усё менш 
у дзікай прыродзе застаецца розных звяроў, затое проста на нашых 
вачах звярэюць людзі. Таму, паўтараю, напалову я быў згодны з 
Пятровічам, напалову я быў з ім заадно. Стары служака здагад- 
ваўся аб маіх інтэлігенцкіх ваганнях і не раз ужо ўшчуваў мяне «па- 
суседску»: «Бачу, вы ўжо з гэтым Грывам лычамі пацёрліся. Аб- 
нюхаліся. Такога друга ты сабе знайшоў! А граматны ж!..» Не над- 
та манеўруючы, ён пад'язджаў да мяне ўжо з больш пэўнай бяс- 
хітраснай прапановай -- далучыцца да ягонага змагання з «нечыс- 
цю»... Вось і цяпер некаторы час Пятровіч ішоў моўчкі і раптам 
зноў пайшоў у наступ на маё сумленне: «Гэй, ты чуеш там, лаўрэат? 
Кажу, з Грывам знюхаўся! З амерыканскім шпіёнам! А ты ж парты- 
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ец! Што, білет ужо не корміць, дык выкінуў? Мяне трымаўся б, са 
мной не прападзеш!. » 

Злева пачаліся першыя перад Лысаю гарою дачы, потым, злева ж, 
зноў паўстаў густы сасоннік, справа -- дачы сувязістаў, узыдзем на 
апошні пагорак, а за ім ісама Лысая гара. 


3. Тэатр ваенных дзеянняў 


З Пятровічам, аднак, на Лысай гары ў мяне яшчэ будзе няпростая 
праблема. 

Можа, я на старасці пачаў гаварыць ува сне, а жонка ўсё чуе -- 
у тым ліку 1 тое, што я мармычу пра Пятровіча. І, здзіўленая, яна па- 
чала дапытвацца: «І адкуль ты ўзяў гэтага старога свайго Пятровіча? 
На ўсёй Лысай гары няма такога. Ды яшчэ ён у цябе і сусед. А суседзі 
ж нашы 
ровіч, ды яшчэ і соткі ягоныя цераз дарогу. Аты ж зірні, што ў нас на- 
проці -- Вадзімавы бярозы, і сам Вадзім летуе напроці, а ніякі не Пя- 
тровіч.. .» Жонка не здагадвалася, што гэты стары -- плён маёй твор- 
чай фантазіі, яго ў маім паралельным свеце завуць Пятровічам і што 
ён для мяне такі ж рэальны, як і двое нашых суседзяў. Да таго ж, па- 
водле міфалогіі, на Лысых гарах адбываюцца ўсякія звышнатураль- 
ныя з'явы, і таму для мяне гэта ніякая не фантазія, што за дарогаю пе- 
рад намі раскінуўся на трох сотках бульбяны Пятровічаў палетак. 
Справа ад яго, як зірнуць з нашага боку, -- паставіў некалі перавезе- 
ную з вёскі, можа, сваю родную хату жывы беларускі класік, пафарба- 
ваў яе ў зялёны колер, але гадоў дзесяць ужо як не прыехаў і зірнуць 
на сваю «фазэнду». Па маёй версіі, хату ў класіка купіў малады паэт- 
авангардыст Грыва, бо кожны уікэнд ён прыязджае сюды са сваёй 
сям'ёй, а часам сюды робіць налёты і вялікая шумная кампанія нейкіх, 
мабыць, аднадумцаў на чарговы свой збор. А другім суседам Пят- 
ровіча мог быць вядомы рускі паэт, але няўжо ж мне гэта толькі па- 
мроілася, што на месцы шчытавога фінскага доміка, у якім складаў 
вершы вядомы паэт, вырас прыгожы мураваны катэдж, а каля яго ў 
гэтыя першыя цёплыя веснавыя дні завіхалася на градах не паэтава 
жонка, а зусім іншая жанчына. Гэтая жанчына зацікавіла мяне, а што 
з гэтага выйдзе -- пра тое далей. 

Калі пачалася перабудова, у нашых газетах пышным цветам 
расцвілі розныя аўтарскія стылі і мне запомніўся адзін артыкул нейка- 
га студэнта-практыканта, які напісаў артыкул пра Лысую гару, на 
мой погляд, даволі парадыйны. Вось гэты тэкст: «Цяпер тут, на мес- 
цы былых камяністых узгоркаў, шчодра пладаносяць сады і родзяць 
агароды. Куды ні глянь, у раскошнай лістве ад узаемадзеяння сонеч- 
ных промняў і атамаў хларафілу, з розных мінеральных элементаў і 
вады сінтэзуюцца арганічныя рэчывы, і, як на дрэвах, яны ўрэшце на- 
бываюць форму яблыкаў, груш і іншай садавіны, а ў зямлі ўтвараюць, 
бульбяныя клубні і розныя караняплоды, так на гэтай славутай Лысай 
гары і ў галовах пісьменнікаў працякаюць прыкладна такія ж біяхі- 
мічныя працэсы, у выніку якіх зараджаюцца і выспяваюць іх творчыя 
задумы, што выліваюцца на паперу ў выглядзе важкіх, як элітны бу- 
рак на шчодра ўгноенай глебе, мастацкіх здабыткаў --- таленавітых 
вершаў, апавяданняў, паэм 1 раманаў». 
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Шчыра кажучы, каб напісаць твор такі ж важкі, як «элітны бурак 
на добра ўгноенай глебе», у мяне ўжо не ставала сіл, але жонцы зда- 
лося, што, як яна сказала, «нешта я ўзяў у галаву» і строга мяне 
паўшчувала: «Кідай, прашу цябе, сваё пісанне, лепш пашукай у бочцы 
дзірку, летась вада ўцякала і сёлета тое ж будзе. Хоць трохі пабудзь 
гаспадаром!» Яна такі слушна заўважыла, што «нешта найшло на мя- 
не», але не магла здагадацца, што прычынай была тая жанчына, якая 
шчыравала то з рыдлёўкаю, то з віламі каля свайго катэджа. Нейкую 
«тайну» яшчэ летась западозрыў я ў гэтай жанчыне. Паявілася яна ў 
мадэрновым катэджы адна-адненькая, так і пражыла ў ім да глыбокай 
восені. Казалі, нібыта гаспадары катэджа -- цяперашнія. багацеі, 
з'ехалі за мяжу, дык яна і была нібыта за вартаўніка іхняй маёмасці. 
Але не падобна яна была толькі на вартаўніка, бо надта шчыравала 
на сотках. Гаспадары, відаць, не мелі патрэбы, каб нешта яна сеяла ці 
саджала, дзіўна было б, каб яны прыехалі ў свой катэдж і ўбачылі з 
акна зрашэчанае каларадскімі жукамі бульбянае націнне, пасля таго, 
як нядаўна яны любаваліся раскошнымі заморскімі пейзажамі. Таму 
гэтая жанчына з цёмнага да цёмнага ўспорвала першабытны дзірван, 
вытрушвала яго і ўскопвала цаліну -- рыхтавала глебу толькі каб па- 
садзіць розныя кветкі. Толькі адзін раз, летась, да яе прыехала на ма- 
шыне нейкая жанчына, можа, сястра. Узышла на высокі ганак, туза- 
нула дзверы -- зачыненыя, тады яна абгінае катэдж і гукае -- пад ад- 
ным акном, пад другім: «Алінка! Алачка!» Так я і даведаўся, як завуць 
маю суседку «па дыяганалі» -- Алінка, Алачка. Мне спадабаўся другі 
варыянт. Ні летась, ні сёлета (скончылася вясна, наступіла лета) я, мо- 
жа, толькі некалькі разоў перакінуўся з ёю словам-другім, тым болей, 
што мяне ўсё больш уцягваў у свае палітычныя разборкі з паэтам- 
авангардыстам Грывам мой сусед-візаві Пятровіч. 

Сваю суверэнную тэрыторыю Пятровіч надзейна абгарадзіў, хаця 
па статуце садова-агародніцкага таварыства гэта і не дазваляецца. 
Праўда, цяпер ужо многія на Лысай гары абгарадзіліся, але Пятровіч 
гадоў дзесяць назад паклаў гэтаму пачатак. Некаторы час мне здава- 
лася, што дэманстратыўны Пятровічаў выклік статуту таварыства -- 
гэта ўсяго толькі ягоная настальгія па любай яго сэрцу лагернай эстэ- 
тыцы, 00 свае соткі ён не проста абгарадзіў, а абнёс калючым дротам. 
Але пазней Пятровіч прагаварыўся, што драцяная загарода, якою ён 
адмежаваў сябе, у прыватнасці, ад ненавіснага паэта-авангардыста 
Грывы, мае глыбокі сімвалічны сэнс. Ён становіцца зразумелым, калі 
згадаць, што драцяны бар'ер у Пятровіча з'явіўся вясной дзевяноста- 
га года, гэта быў ягоны пратэст супраць здрадніцкай палітыкі Гарба- 
чова, у выніку якой у канцы восемдзесят дзевятага года быў разбура- 
ны Берлінскі мур, што адгароджваў лагер сацыялізму ад лагера капі-. 
талізму. Капіталізм пайшоў у наступ, але на яго шляху паўстаў гэты 
драцяны Пятровічаў бар'ер -- тут яго чакае но пасаран! 

Такім жа сімвалічным было Пятровічава жытло. Пасля таго, як 
вярнуўся ён у Мінск з далёкіх краёў, Пятровіч мог рабіць толькі ад- 
но -- вартаваць, яшчэ гадоў дваццаць ахвяраваў ён будоўлям, абера- 
гаў іх ад раскрадальнікаў сацыялістычнай уласнасці, пераязджаў са. 
сваім вагончыкам з аднаго аб'екта на другі. А калі праводзілі Пят- 
ровіча на заслужаны адпачынак, у падарунак надзейнаму вартаўніку 
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ўдзячны калектыў перадаў абжыты ім вагончык. Так Пятровічава 
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вартоўня і пераехала на ягонае лецішча, дзе і набыла свой выразны 
сімвалічны сэнс --- тым, што ў ёй жыў чалавек, верны ідэалам роўнасці 
ўсіх людзей, бо роўнымі людзі могуць быць толькі тады, калі сярод іх 
няма багацеяў, калі ўсе яны жывуць у такіх сціплых, як гэты вагончык, 
хацінках, а не ў палацах. Пятровічаў вагончык ўяўляў сабою тут 
маўклівую апазіцыйнасць цяперашніх бедных, якая бурна прарывала- 
ся ў выкрывальных маналогах Пятровіча, сэнс якіх зводзіўся да адна- 
го: «Вайна палацам!» Палацам, якія вырасталі навокал па ўсёй Лысай 
гары. Праўда, гэта былі не зусім палацы, проста не надта раскошныя 
катэджы, але, гледзячы на іх, Пятровіч усё больш пераконваўся: пра- 
вільна калісьці рабіла савецкая ўлада, калі тых, у каго хаты былі пад. 
жалезным дахам, раскулачвалі і ссылалі ў Сібір. І гэтых бы туды, -- 
каторыя ў катэджах... Такім верным сталіністам дажыў да нашых дзён 
Пятровіч. Таму не было нічога дзіўнага ў тым, што над яго вагончы- 
кам вецер шкуматаў даволі патрапаны, выцвілы, але ўсё-такі чырво- 
ны сцяг... Свой сцяг, бел-чырвона-белы, вывесіў быў у сябе над ган- 
кам і паэт-авангардыст Грыва, але Пятровіч далажыў куды трэба, 
прыехаў міліцыянер, і Грыва мусіў зняць свой крамольны сцяг, а чыр- 
воны Пятровічаў застаўся і сімвалізаваў сабою, як некаму магло здац- 
ца, не наша нядаўняе мінулае, а тое светлае будучае, за якое Пятровіч 
пад гэтым сцягам працягваў змагацца. 

А дапаўняў і завяршаў усю гэту лагерную сімволіку Пятровічаў 
сабака Марат, невыпадковая была яго мянушка, бо, як вядома, Ма- 
рат увайшоў у гісторыю як адзін з самых актыўных дзеячаў Вялікай 
Французскай буржуазнай рэвалюцыі. Праўда, невядома, чаму гэта 
Пятровіча не бянтэжыла: рэвалюцыя ўсё-такі была буржуазная, а не 
пралетарская. 

Пятровічаў Марат, чорны, з гладкай поўсцю і маленькімі вушамі 
дварняк, быў злы неверагодна. Калі нехта праходзіў паўз калючую за- 
гароду, на таго сабака не зважаў, але варта было чалавеку хоць трохі 
прыпыніцца, як з ашчэранай ікластай пашчаю дужы, падобны на чор- 
ную пантэру, дварняк кідаўся на калючы дрот, гатовы хапаць і глы-. 
таць ягоныя калючкі, каб дабрацца да чалавечага горла. Гэтак жа га- 
товы быў Марат перагрызці горла і мне, свайму суседу, 1 з некаторага 
часу мне захацелася хоць трохі прымірыць яго са мною, калі не пры- 
ручыць. Навошта мне было варагаваць з Маратам так, як варагаваў з 
ім паэт-авангардыст Грыва. Калі Пятровіч знікаў на дзень, Грыва 
даймаў Марата каменнем. Часам і з Пятровічам у іх усчыналася пера- 
стрэлка, якая пагражала ў рэшце рэшт перарасці калі-небудзь у са- 
праўдную бітву. 

Але спачатку трэба паведаміць нешта больш-менш істотнае пра 
паэта-авангардыста Грыву. Скажу адразу: як і Пятровіч, ён па-свойму 
мне сімпатычны, бо гэта ўжо свабодны, разняволены чалавек. Гры- 
ва -- гэта мянушка, якую даў яму Пятровіч. Раней у паэта густыя ру- 
сыя валасы спадалі на плечы; гэта быў выклік таму казённаму рэжы- 
му, які прызнаваў толькі кароткую стрыжку. Але потым, калі паЭт 
прадэманстраваў незалежнасць ад усялякіх рэжымаў -- пастрыгся 
«пад нуль», ён усё роўна застаўся Грывам, хоць цяпер сам Пятровіч, 
пастрыжаны пад «бокс», са стрэшкай над ілбом, болей «грывасты», 
чым паэт-авангардыст. У пастрыжанага паэта на твары дамінуе 
вялікі, як і яго паэтычны талент, прамы нос, блізка ссунутыя да пера- 
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носіцы няпэўнага светлага колеру вочы пазіраюць з-пад такіх жа свет- 
лых броваў не то насмешліва, не то рашуча. А яшчэ і ў куточках яго 
сцятых вуснаў дае аб сабе знаць цвёрды характар. А ўвогуле выраз 
твару ў Грывы заўсёды мужны і рашучы -- асабліва тады, калі ён ха- 
пае камень, каб дапяць ім злога суседавага сабаку. Марата. Аднак да 
ўсяго сказанага трэба дадаць, што паэт быў трохі вірлавокі і выраз 
твару дапаўняўся ледзьве ўлоўнай алегафрэнічнай кіслінкаю. У гэтай 
Кіслінцы вельмі лёгка ўгадвалася пагарда Грывы да ўсяго, што было 
да яго напісана: «Нашто ўсе вы, так званыя паэты --. усялякія трады- 
цыяналісты, «класікі» і псеўдаверлібрысты, калі сапраўдны паэт толь- 
кі я адзін?» Ён нікога не прызнаваў роўным сабе, і аднойчы я заўва- 
жыў, як на геніяльнага нашага метафарыста Рыгора Барадуліна паэт- 
авангардыст пазіраў з такою ж паблажлівай мінаю. 
Аднаго разу Грыва сустрэў мяне на Лысай гары рашуча і строга, з 
той жа алегафрэнічнай кіслінкаю на твары зірнуў мне ў вочы, і ягоны 
позірк сказаў мне: рана ці позна ён абавязкова разбярэцца са мной. 

Між тым сам я даўно пачаў «разбірацца» з Грывам. Гадоў дзесяць 
назад быў ён актыўным сябрам літаратурнай суполкі «Тутэйшыя». 
Паводзілі сябе тыя хлопцы і дзяўчаты надзвычай бурапенна, і я, ужо 
тады немалады чалавек, шчыра ім сімпатызаваў. У мяне быў верш пра 
маладых рэвалюцыянераў, які канчаўся словамі: «Вы новую адкрыеце 
нам эру? Даруйце, я не веру вам. І веру, веру!..» Так, я верыў ім больш, 
чым не верыў. Але ці апраўдалі яны мой давер? Ім здавалася: варта на- 
ладзіць у Доме літаратара абструкцыю старым пісьменнікам -- прыс- 
тасаванцам, прыкарытнікам -- каб аж пахаваліся яны ў сваіх падпеч- 
чах, і адразу будзе вырашаны --- ні больш, ні менш - - лёс усяго наро- 
да. Яны не здагадваліся, што лёс народа і дзяржавы вырашаецца не 
так лёгка: народ не пачаў дый не захацеў слухаць іх свабодалюбівых 
вершаў, а чаму -- хто на гэта сёння адкажа? Ну дык і што -- абвіна- 
вачваць не сябе, а іншых? Такія нашы сёння справы, нашы -- гэта ва- 
шы, тагачасныя «Тутэйшыя». Дзе вы цяпер? Адны з вас цяпер «там- 
тэйшыя» (чым далей ад Радзімы, тым большы ты патрыёт), другія па- 
даліся ў кніжны бізнес --- за беларушчыну змагаюцца, выдаючы рус- 
камоўныя дэтэктывы і ўласныя парнаграфічныя тэксты, трэція, што 
надзвычай бескампрамісна выстаўлялі рожкі цяперашняй уладзе, сён- 
ня самааддана шчыруюць на яе карысць, чацвёртыя спіліся, а пятыя... 
Дзе пятыя? Можа, пайшлі ў народ? Не толькі з палымянымі вершамі, 
а і са сваёй праграмай, якой зачакаліся людзі? Не чуваць нешта. 
«Страшна далёкія яны ад народа!» Між тым паэт-авангардыст Грыва, 
сустракаючы мяне, увесь час строга нагадваў: «Стары, трэба вызна- 
чацца!» І яшчэ большая настойлівасць у ім пасля ягонай бітвы з Пят- 
ровічам, якую нарэшце я паспрабую тут апісаць, хаця ні ў якім разе не 
лічу сябе баталістам.. 

Была ўжо другая палова жніўня. На паэтавым лецішчы завіхалася 
ягоная старэнькая бабка. Напэўна, гадоў ёй было столькі ж, колькі 
і Пятровічу, -- каля васьмідзесяці. Была яна ўжо сагнутая ў дугу. За 
ўвесь час, колькі я ведаў гэтую старую, яна і словам не перакінулася з 
Пятровічам, -- таксама варагавала з суседам. Так, моўчкі, па два бакі 
Пятровічавага дроту яны і рабілі на сваіх тэрыторыях кожны сваё. Пят- 
ровіч карчаваў храпкі маладой капусты, якую ён паспеў спажыць. 
за лета, а бабка, перабраўшы бульбу, рассыпала яе па асфальтаванай 
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дарожцы --- падсушвала. Нішто не прадказвала вялікай бітвы, але да 
яе заставаліся ўжо лічаныя хвіліны. Як ужо вядома, Пятровічаў саба- 
ка не рэагаваў на тое, што рухалася за дротам, -- праходзілі міма 
людзі, ці проста займаліся нечым сваім рухомым. Так, лежачы ў буд- 
цы, не зважаў Марат і на старую суседку, але раптам Марат пачуў: за 
дротам паявіўся той нерухомы жывы аб'ект, які замышляў нешта злое 
супраць яго гаспадара, Пятровіча. Між тым гэта быў паэт-авангар- 
дыст Грыва, які, накідаўшы на паперу з дзесятак несмяротных радкоў, 
выйшаў з хаты падыхаць свежым паветрам, і тут, дзе яго бабка шчы- 
равала з бульбаю, спыніўся і пачаў назіраць, як Пятровіч карчуе ў ся- 
бе на градзе храпкі. У гэты момант яго і пачуў Марат, ён выскачыў з 
будкі і з лютым брэхам лёдзь не грудзьмі кінуўся на калючы дрот, за 
якім нерухома, з рукамі ў кішэнях штаноў, стаяў ненавісны яму Гры- 
ва. Так доўжылася з хвіліну, бо Грыва пачаў шукаць вачамі на доле 
камень, але ўсё дробнае каменне ён ужо даўно падабраў і выкарыстаў 
у якасці зброі ў ранейшых схватках з Маратам. Таму першае, што 
трапілася яму пад руку, была бульбіна на дарожцы. Грыва схапіў яе 
і з крыкам «псіна бальшавіцкая!» з усёй сілы шпурнуў бульбіну як не 
ў самую пашчу Марату. Сабака прарэзліва віскнуў, і гэта стала сігна- 
лам для Пятровіча. Трэба згадаць, што Пятровіч некалі з гранатай 
ішоў на фашысцкі танк -- і тут яму таксама трапілася пад руку нешта 
вельмі падобнае на гранату -- храпка з неабтрэсеным ад зямлі карэн- 
нем. Такая граната і паляцела ў напрамку паэта-авангардыста Грывы. 
Грыва адказаў яму буйной, з добры кулак, бульбінай. 

Але тут трэба даць чытачу дадатковае ўяўленне аб самой тэры- 
торыі ваенных дзеянняў. Тэрыторыю «Узвышша-2» дзеліць напа- 
лам даволі прыкметная града. Зверху яна роўная, і ў гэтым пашан- 
цавала самым верхнім лецішчам, якім было яно і ў Пятровіча. Су- 
седняе ж лецішча Грывы -- гэта ўжо даволі палогі паўднёвы схіл, а 
з другога боку такі ж схіл на поўнач, дзе ўзвышаецца мураваны ка- 
тэдж, у якім жыла знаёмая ўжо нам жанчына. А пакуль мы ж толькі 
ўмоўна перапынілі бітву двух тытанаў -- Пятровіча і Грывы, бо 
зноў Пятровіч хапае другую «гранату» (храпку з неабтрэсеным ад 
зямлі карэннем), заходзіцца брэхам Марат, ляціць «граната», а на- 
сустрач ёй бульбіна. Аднак жа Пятровіч сваю «гранату» шпурляе 
зверху ўніз, што надае «гранаце» дадатковую хуткасць, таму на два 
Пятровічавы кідкі Грыва адказвае адным, бо яму ж трэба яшчэ і 
спрытна ўхапіць бульбіну, і тады -- што гэта? Сагнутая ў крук ста- 
рая хапае бульбіну з долу, Грыва падстаўляе ладонь, і бульбіна ў яго 
руцэ. Старая «падае патроны», а Грыва бесперапынна вядзе агонь 
па ворагах -- Пятровічу і Марату. Пры гэтым Грыва не забывае гуч- 
на абазваць Пятровіча: 

--. Савецкі выкапень! 

У адказ разам з «гранатай» ляціць: 

-- Амерыканскі шпіён! 

-- Недарэзаны сталініст! 

22. Янкі, вон з Расеі! 

-- Таталітарная чума! 

г Вымятайся да свайго Рэйгана! 

2 Лезь назад у сваю камуністычную пячору! 

г Свабоду Анжэле Дэвіс! 
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Бітва не сціхала, але маю ўвагу прыцягвала ўжо не сама яна, а тое, 
што адбывалася трохі ўбаку і што неймаверна мяне здзівіла. Бульба, 
якую запускаў Грыва ў Пятровіча знізу ўверх, апісвала дугу і падала 
на лецішча жанчыны, што жыла ў катэджы. І гэтая жанчына з незвы- 
чайнай жвавасцю падбірала бульбу, што, як дар нябесны, падала на яе 
соткі. Гэтай сваёй знаходлівасцю жанчына яшчэ больш мяне заінтры- 
гавала. 

А завяршылася ўсё тым, што ў Пятровіча скончыліся храпкі і Гры- 
ва загнаў яго ў вагончык, а Марата ў будку. 


4. У засадзе з Маратам 


З некаторага часу я адчуваў у сабе смутную патрэбу -- прыкарміць, 
прыручыць Пятровічавага Марата. Для чаго канкрэтна, я пакуль што 
не здагадваўся. Апошнім часам Пятровіч надоўга адлучаўся са свайго 
лецішча --- ездзіў у горад, але часцей, як можна было здагадацца, на су- 
седніх агародніцкіх таварыствах гуртаваў сваіх аднадумцаў, можа, пе- 
рад нейкім іх «апошнім і рашучым боем» з «нечысцю». Яго адсутнасць 
я і выкарыстоўваў, выходзіў на дарогу, і ў той жа момант Марат 
раз'юшаным зверам кідаўся на калючы дрот. І ў адзін такі момант я па- 
цэліў яму ў ашчэраную пашчу кавалачкам сырога мяса. Сабака клац- 
нуў зубамі, ён зайшоўся брэхам яшчэ зласней. Тады і другі кавалачак 
мяса я кінуў яму ў пашчу. Праз два дні быў такі ж сеанс. Марат кінуўся 
на мяне з тым жа пагражальным брэхам, але ён раз-пораз абрываўся 
і вочы сабакі вельмі выразна выдавалі, што ён не супраць быў бы, каб 
я зноў пачаставаў яго кавалачкам мяса. Я кінуў яму ў рот адзін і другі 
кавалачак. Так, паступова я і прыкарміў Марата, бо ўрэшце варта мне 
было з'явіцца па гэты бок калючага дроту, як ён бег да мяне, віхляючы 
хвастом і ўдзячна павіскваючы. Скончылася гэта тым, што я ўжо праз 
драцяную загароду падаваў на далоні Марату пачастунак і сабака зліз- 
ваў яго і ўжо выдаваў намер пазабаўляцца са мной, павалтузіцца. 

Так мы пасябравалі з Маратам, і я ўжо мог падумаць, дзеля чаго 
мне гэта трэба. 


ПУБЛІЦЫСТЫКА 


» ВАСІЛЬ ТКАЧОЎ 


РАСЦІЦЕ, ВОЛЬХІ! 


Ч.-. даводзілася праязджаць Васілевічы па чыгунцы, і не прыгадаю 
ніводнага разу, каб не бачыў я на станцыі ці вагонаў з родным лесам, ці 
паблізу ад іх еўрападдонаў, падрыхтаваных для адпраўкі заказчыку. І кож- 
ны раз там корпаліся людзі. Паколькі пазнаёміўся да гэтага з многімі лясга- 
самі, з іх бедамі і радасцямі, то пазайдросціў Васілевіцкім лесагаспа- 
дарнікам: усё ж здорава, калі побач чыгунка! Не Камарын. Не Ельск. Не Ча- 
чэрск... А Уладзімір Міхайлавіч Пырко, дырэктар лясгаса, прыгадаў, што не 
ўсе зручнасці і ў іх пад рукой. Прывёў адзін усяго доказ, але важны: «Банк за 
шэсцьдзесят кіламетраў». Што ж, прымаецца. У камарынцаў усяго за пяць- 
дзесят. А банк сёння - - гэта якраз тая кропка, той ланцуг у гаспадарчай 
дзейнасці, у-якім трэба бываць ці не штодзень. Час зарабляць грошы. Час 
круціцца. Каб выжыць. Але ж некалі сядзеў сам Пырко ў кабінеце побач 
з банкам, у самой Рэчыцы, аднак жа звярнуўся тады яшчэ да міністра лясной 
гаспадаркі Валянціна Зорына, каб падзяліць Рэчыйкі лясгас на два, бо зай- 
мае ён плошчу 170 тысяч гектараў --- гэта ж машына, якая не паддаецца кіра- 
ванню. Дамогся свайго і пагадзіўся пераехаць у Васілевічы. А тут паблізу 
і яго малая радзіма -- вёска Нахаў, таму, можна сказаць, Уладзімір Міхай- 
лавіч вярнуўся ў свой лес. Было гэта ў 1999 годзе 1 за гэты час шмат чаго 
зроблена. Галоўнае ж, чаго дамагаецца кіраўнік, каб у рабочых і леснікоў 
былі добрыя заробкі. «Яны ж нас кормяць. А некаторыя са спецыялістаў, ба- 
чу, коса паглядаюць у мой бок: ці не сапсуеш ты іх, Міхайлавіч? Не сапсую. 
Хвалявацца не трэба». 

З акна кабінета, што амаль за спінай Пырко, добра відаць, як рабочыя 
пакрываюць дах жалезам. Ён патлумачыў: 

-- Сталоўку робім. Будзем і падсобную гаспадарку заводзіць. Каб людзі 
маглі танна набываць прадукты харчавання. Для каго ж мы працуем? Для 
сябе. 

Лясгас мае добрыя эканамічныя паказчыкі, тут своечасова атрымліва- 
юць зарплату. Пра гэта, дарэчы, можна было не пытацца ў кіраўнікоў, а вар- 
та паглядзець на двухпавярховы будынак лясгаса, зайсці, там таксама ўсё 
блішчыць-ззяе і харошая мэбля. Спыніць позірк на той жа сталоўцы, якая 
будуецца. Палюбавацца новым парканам, які ставілі леснікі. 

Жыццё ў лясгасе нагадвае мурашнік. Усе нечым заняты, усе варушацца, 
калі не бегаюць, то ходзяць шырокім крокам. 

Гарпасёлак Васілевічы некалі быў райцэнтрам, таму ёсць бальніца, не- 
калькі крам, школа, паштовае аддзяленне, ашчадная каса, Дом быту. Есць 
у мястэчка і свая біяграфія. Як падкрэсліваюць гісторыкі, час заснавання 
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Васілевіч невядомы. Аднак людзі жылі тут і ў глыбокай старажытнасці, пра 
што сведчыць гарадзішча паблізу ад гарпасёлка, характэрнае для жалезнага 
веку і эпохі ранняга феадалізму. Пабываць у гарадзішчы, і неадкладна! Гэта 
стала першым пунктам нашай вандроўкі па васілевіцкіх лясах. Але зна- 
ёмімся далей з гісторыяй, заглядваем у мінулае. Цікава, чым жылі раней ле- 
сагаспадарнікі, якім клопатам? І не толькі адны яны. Знаходзім цікавыя, на 
наш погляд, факты. Пасля рэформы 1861 года асноўным заняткам жыхароў 
Васілевіч заставалася сельская і лясная гаспадарка. Хаця сяло з усіх бакоў 
было атулена лясамі, сяляне адчувалі недахоп і дроў, і будматэрыялаў. У ар- 
хіўных фондах ёсць звесткі пра так званую самавольную парубку лесу ў Ва- 
сілевіцкай казённай дачы. Так, у сярэдзіне 70-х гадоў ХІХ стагоддзя за ссе- 
чанае дубовае дрэва быў пакараны Сцяпан Малахавіч Белы. Праследаваліся 
сяляне і за самавольную пасьбу жывёлы на лугах дзяржаўнага маёнтка. 

У 1904-1913 гг. працаваў дрэваапрацоўчы завод, які вырабляў чаўнакі, 
бабіны, паганялкі для прадзільных і ткацкіх фабрык Расіі на 120 тысяч руб- 
лёў у год. Завод меў паравы рухавік у 120 конскіх сіл. Калектыў прадпрыем- 
ства складалі 120 чалавек. На міжнароднай выставе ў Бруселі, якая адбыла- 
ся ў 1905 годзе, прадукцыя васілевіцкага дрэваапрацоўчага завода была 
адзначана вялікім Залатым медалём, на выставе ў Бесарабіі (1912 г.) --.ма- 
лым Залатым медалём. 

У 1949 г. васілевіцкая раённая газета паведамляла, што ў пачатку чэрве- 
ня леспрамгас пусціў у эксплуатацыю шпалазавод. 

Пішуць газеты і пра сённяшні дзень лясгаса. Пішуць таксама гісторыю. 
Для нашчадкаў. І, магчыма, некага здзівяць потым словы У. Пырко, што 
з адкрыццём лясгаса ў Васілевічах рабочыя месцы атрымалі 70 чалавек. Для 
гарпасёлка гэта значная падзея. 

Урочышча Нехарань. Ёсць такое. Удумайцеся ў гэтае слова. Кажуць, ха- 
целі там пахаваць радыеактыўныя рэчывы, а нехта з мудрых людзей падка- 
заў: дык жа Нехарань сама гаворыць, каб тут «не харанілі». Прыслухаліся да 
таго голасу. Каб знайшоўся нехта і падказаў, што Чарнобыль азначае... мо- 
жа, і не было б аварыі? 

У гэтым гарпасёлку я часта бываў раней. Прыязджаў з Гомеля да паэ- 
та Уладзіміра Верамейчыка, які працаваў у Ведрычы дырэктарам сярэдняй 
школы, пераскокваў на аўтобус ці дамаўляўся з Уладзімірам Міхай- 
лавічам, і ён сустракаў на сваіх «Жыгулях». Апошні раз прыехаў на паха- 
ванне паэта. Там упершыню сустрэўся і з другім Уладзімірам. Міхай- 
лавічам -- Пырко: яны былі землякамі, сябравалі, а вечны прытулак Вера- 
мейчык знайшоў на могілках у Нахаве, побач з маці, настаўніцай, якая, ка- 
нешне ж, вучыла і будучага дырэктара лясгаса. А яшчэ мне думаецца пра 
тое, што, калі будаваў Верамейчык новую школу ў Ведрычы; то во ўжо 
калі ён не вылазіў з лесу. 

Тут нарадзіўся народны пісьменнік Беларусі, доктар філалагічных на- 
вук, акадэмік Іван Навуменка, і калі згадваеш назвы ягоных твораў -- «Сас- 
на пры дарозе», «Вецер у соснах», «Таполі юнацтва», «Замець жаўталісця» 
і некаторыя іншыя, то першае, што прыходзіць у галаву, дык гэта пытанне: 
а мо ўсё ж Іван Якаўлевіч нарадзіўся не ў сям'і чыгуначніказа лесніка? Па- 
мылкі няма. Толькі ж назвы, пагадзіцеся, задужа лясныя. Хоць, прынамсі, 
і дзівіцца тут няма чаму --- жывучы ў лесе, нельга не жыць лесам. 

А мы ж апавядаем у сваіх нататках менавіта пра тых людзей, што лесам 
жывуць. Добрае слова кажуць тут пра Міхаіла Ігнатавіча Кечко, вадзіцеля ле- 
савоза, які, хоць і на пенсіі, але яшчэ рулюе. Стараннем вызначаюцца таксама 
вадзіцелі Мікалай Паўлавіч Торап, Іван Іванавіч Журо 1 Уладзімір Аляксеевіч 
Цыбан. Аляксандр Адамавіч Недашкоўскі -- лепшы станочнік. Ляснічыя Іван 
Ілыч Ярац і Мікалай Мікалаевіч Берчанка --- майстры сваёй справы. 
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Як і ў кожным калектыве, у лясгасе былі людзі, якія пакінулі пасля сябе 
добрую памяць. Вось, напрыклад, Канстанцін Міхайлавіч Пятруша. На роз- 
ных кіруючых пасадах працаваў ён у Васілевічах, а перад выхадам на заслу- 
жаны адпачынак узначальваў лясную гаспадарку вобласці. Сяргей Іванавіч 
Жарыкаў загадваў майстэрнямі, рацыяналізатар быў, як кажуць, ад Бога: 
любую машыну мог пераабсталяваць, прымусіць яе рабіць тое, што патрэб- 
на чалавеку. 

Сумленна працавалі ў Васілевічах таксама Павел Архіпавіч Пінчук, ён 
быў дырэктарам, а Іван Кірылавіч Кругаўцоў -- галоўным ляснічым. Іх, Як 
і Пятрушы, ужо няма на свеце, але памяць жыве. 

Асобная старонка ў біяграфіі лясгаса -- ляснічы Іван Васільевіч Доў- 
жык. Пра яго можна многа расказваць, пералічваць тыя культуры, што зак- 
ладваў, але аніяк не абыдзеш чорную вольху, бо яна прынесла славу не 
толькі самому Доўжыку, але і лясгасу. Наперад глядзеў чалавек, далёка ба- 
чыў. Сёння вольхай цікавяцца фіны, а калі мы былі ў лясгасе, завітаў на 
іншамарцы эстонец, адразу ж заявіў Пырко: 

-- Я наконт альхі... 

Угадаў Доўжык з вольхай, нічога не скажаш. Яно і сапраўды так: праз 
50-60 гадоў вольха робіцца спелай драўнінай, у параўнанні з іншымі дрэ- 
вамі тэрмін не надта вялікі. Не сасна і тым больш не дуб. Сасны, праўда, 
у любым лясгасе хапае, а вось вольхі... тут ужо прабачце. Да слова ска- 
заць будзе, у Васілевічах і сёння думаюць: адкуль жа ведаў Іван Васіль- 
евіч, што вольха выкарыстоўваецца суднабудаўнікамі? Але ж ведаў! І пас- 
тавіў на яе. Гэта ўсё адно, як у народнай байцы пра яблыньку, якую са- 
джае стары дзед і якому кажуць, што навошта ён гэта робіць, бо ўсё роў- 
на ж не паспее дачакацца пладоў... Дзед думаў пра дзяцей і ўнукаў, а Доў- 
жык -- пра лясгас. 

Цікавы чалавек Уладзімір Міхайлавіч Пырко, шчыры і адкрыты. Колькі 
мы там з ім пагаманілі, а даведаліся шмат. Пры гэтым трэба заўважыць, што 
засяроджваў увагу ён толькі на тым, што магло б, сыходзчы. з уласнага во- 
пыту, дапамагчы хутчэй стаць на ногі маладым працаўнікам лесу. 

Першае. Вучыцца абавязкова трэба. Сам Пырко паступіў у Бранскі тэх- 
налагічны інстытут. Чаму туды, а не ў Мінск, тлумачыць проста: «Зручней. 
Якраз побач з хатай цягнік праходзіў Брэст-Бранск. Сеў і паехаў». Іншы раз 
прыгадвае дзяцінства, калі прывабіла яго форма ляснічага, і тады ён даў са- 
бе слова: «Буду ляснічым!» А ў іх вёску прыязджаў на шыкоўнай фурманцы 
ляснічы, які кахаў мясцовую паштальёнку, сустракаў яе і падвозіў... І завёз 
маладога Валодзю ў лес, таямнічы 1 загадкавы. 

Другое. Не спяшацца займаць высокія пасады. Мяркуе па ўласным во- 
пыце. Трэба расці, на дрэвы гледзячы. Раней, гаворыць Уладзімір Міхай- 
лавіч, нават рабочага браў на працу дырэктар. Даведаўся і я, што ў Нахаве 
ёсць вакансія лесніка, прыйшоў у лясгас да дырэктара Іосіфа Максімавіча 
Хмялеўскага, пачаў прасіцца. Ён уважліва выслухаў мяне, а потым і гаво- 
рыць: «Я вазьму цябе, хлопча. Але не лесніком -- лесарубам. І тады, магчы- 
ма, калі-небудзь будзеш сядзець у маім крэсле». Хмялеўскі ўзняўся, паказаў 
рукой на крэсла. Зрабіў гэта надзвычай выразна, падкрэслена. 

2 Вось і сяджу,-- усміхнуўся Пырко. 

І цяжка было вызначыць па ягоным твары, добра яму тут ці не. Здагад- 
ваюся, што добра. Ды і іншыя, з кім давялося паразмаўляць, гаварылі ў адзін 
голас: Пырко на сваім месцы. 

Тое месца паказаў яму некалі мудры Хмялеўскі. 

Трэцяе. Дзіцячае лясніцтва ў нашай рэспубліцы было створана ў Кара- 
вацічах дзякуючы Івану Якаўлевічу Чындарову. У Каравацічы вазілі дзяцей 
із навакольных вёсак. Гэта, прыгадвае Пырко, быў шчаслівы час для мале- 


чы, у тым ліку і для яго. Усім гурткоўцам выдавалі форму -- амаль такую, 
пра якую марыў ён сам. Фарсілі хлопчыкі перад дзяўчынкамі, а дзяўчынкі 
перад хлопчыкамі. Але ж не гэта галоўнае -- галоўнае было ў тым, што 
многія абралі сабе прафесіі менавіта лясныя. Таму, лічыць Пырко, дзіцячыя 
лясніцтвы трэба аднаўляць. Тады моладзь будзе працаваць у лесе. Сёння та- 
кое лясніцтва ёсць у Бабічах і таксама дзякуючы біёлагу мясцовай школы 
Аляксандру Мікалаевічу Філіпаву. Неаднаразова гэтае дзіцячае лясніцтва 
прызнавалася лепшым у краіне, атрымлівала прызы і прэміі. За дзіцячымі 
лясніцтвамі, лічыць Уладзімір Міхайлавіч, будучае. 

Такое, дарэчы, мы чулі і раней. У Лельчыцах, пад Гомелем, ці ў Ак- 
цябрскім -- не мае значэння. Мае значэнне тое, што, калі людзі пра адно 
і тое ж гамоняць усюды, то гэта ўжо -- сур'ёзна, надзённа, важна. 

Ляснічы з Бабіч Рыгор Грамыка ехаў з намі ў дызелі. Яго асабістыя 
«Жыгулі» зламаліся, і, седзячы з палатном ад бензапілы ў руках, якое атры- 
маў у лясгасе, ён больш размаўляў з земляком, што, па ўсім было відаць, па- 
бачыў свету. Прапанаваў таму пайсці да яго лесніком. Мужчына пакруціў 
галавой: «У лесе мне нельга працаваць. Па здароўі...» А тады пацікавіўся: 
«Дык а Мішка што, адмовіўся?» Адмовіўся не адмовіўся, але нешта не пры- 
ходзіць Мішка з канкрэтным адказам: так ці не. Нешта доўга думае Мішка... 
Відаць, і яму ў лесе нельга... «па здароўі». Лес і сапраўды любіць і прымае 
толькі мужных, адданых яму. А такіх людзей пашукаць трэба. Не можа 
знайсці пакуль лееніка і Рыгор Грамыка. 

У вагоне з'явіліся цыганы, адразу зрабілася шумна, а я ўспомніў, як рас- 
казвала гады два назад адна дзяўчына з тых жа Бабіч, што мясцовы старшы- 
ня калгаса вырашыў, дзівак, паправіць крытычную сітуацыю з недахопам 
рабочых рук і прывёз гэтых цыганоў у гаспадарку. Як яны там паправілі ста- 
новішча --- вядома, але ад цыган збег ён і сам. Добра яшчэ, што чыгунка 
побач, то разбрыдаюцца цыганы па вагонах, спяваюць і граюць паўсонным 
пасажырам, а больш ходзяць з працягнутай рукой... : 

А ў Бабічы мы ехалі да самадзейнага мастака Леаніда Паўлавіча Кузь- 
ко. У Гомелі ладзілася выстава яго твораў, і нам падабаліся карціны, зроб- 
леныя настаўнікам-пенсіянерам. Зроблены яны прафесійна, і амаль на ўсіх 
палотнах -- лес... А лес маляваць, кажа Г. Говар, вельмі цяжка. Яму, члену 
Беларускага саюза мастакоў, трэба верыць. 

І нам карцела хутчэй трапіць з сапраўднага лесу ў той, што створаны 
фантазіяй і талентам мастака Кузько. 


ДРУГАЯ СУСТРЭЧА 


У канцы лета мінулага года ў нас адбылася першая сустрэча з Аляк- 
сандрам Антонавічам Крукоўскім, на той час ён працаваў галоўным 
ляснічым Жыткавіцкага лясгаса, і вось --- другая... Тады, прыгадваецца, 
ён сказаў: «Чакаю ў Жлобіне». Што азначала -- зацверджаны дырэкта- 
рам. Пра тое запрашэнне адразу ж, як павіталіся, нагадалі Аляксандру Ан- 
тонавічу. Ён усміхнуўся ў свае густыя чорныя вусы, прызнаўся, што пом- 
ніць, адначасова злёгку і папракнуў: маглі б крыху і раней прыехаць, хлоп- 
цы. Давялося апраўдвацца. У пісьменнікаў і мастакоў, як і ў лясных гаспа- 
дарнікаў, хапае рознага клопату. Але ў лес нас цягне. Мы, відаць, ужо так- 
сама, як і яны, хварэеем лесам. І таму пры першай магчымасці выбіраемся 
ў дарогу... 

У кабінеце Крукоўскага няма асабліва калі расседжвацца. Удакладняем 
маршрут чарговай нашай вандроўкі, знаёмімся з галоўным ляснічым Андрэем 
Антонавічам Кавалеўскім, і, прадраўшыся праз лабірынт гарадскіх вуліц на 
спрытным «уазіку», якім не менш спрытна кіруе Аляксандр Шкарупа, выбіра- 
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емся за горад. За горадам -- лес. Што нам і трэба. Ён пачынаецца адразу за 
карпусамі Беларускага металургічнага завода. 

-- Тут у нас самае вялікае лясніцтва,--- гаворыць А. Кавалеўскі.-- Ка- 
роткавіцкае. Займае плошчу чатырнаццаць тысяч гектараў. І, што цікава, 
узначальвае яго жанчына “- Алена Рыгораўна Ісаенка. 

Пакуль «уазік» наматвае на колы кіламетры дарогі, успомнілася, што 
сёння ў лясгасе будуць віншаваць майго аднафамільца, ляснічага з вёскі Дво- 
рышча --- Міхаіла Анісімавіча Ткачова: ідзе, хоць яму гэта можна было 
зрабіць даўно, на заслужаны адпачынак. У лясгасе рыхтуюцца да ўрачыс- 
тасці. Будуць урачаны граматы, адну прывезлі з Гомеля за подпісам гена- 
ральнага дырэктара ВЛГА М. Супруна. Шкада, што не давялося папры- 
сутнічаць на тым маленькім свяце --- усё, як вядома, не ахопіш нават вачы- 
ма. Але, калі пакідалі лясгас, захацелася знайсці Ткачова хоць на здымках, 
якія ўпрыгожваюць стэнд лепшых людзей. Там яго фотакарткі не было. 
Патлумачылі: Міхаіл Анісімавіч чалавек сціплы, адмовіўся фатаграфацца. 
«Мне ж заўтра на пенсію. Усё адно нядоўга на стэндзе буду. Хай з маладзей- 
шых лепш хто пакрасуецца. Ёсць жа вартыя...» 

На тым і пагадзіліся. Шмат добрых слоў давялося пачуць пра былога 
дырэктара лясгаса Барыса Якаўлевіча Абрамсона. 25 гадоў быў ён на гэтай 
пасадзе. І ўсё, падкрэсліваюць, тое добрае, што было зроблена, -- яго заслу- 
га. Зарэцкі Сцяпан Рыгоравіч, які прыйшоў на дырэктарства перад А. Кру- 
коўскім з пасады старшыні Чачэрскага райвыканкама, пабыў тут нядоўга, 
задумак, праўда, у яго было шмат, але рэальнае жыццё ёсць рэальнае... Ця- 
пер у Мазыры робіць віно. 

Цікавы жыццёвы лёс і ў самога галоўнага ляснічага: Андрэй Антонавіч 

чалавек параўнальна яшчэ малады, сам ён карэнны мінчанін, а жыве у вёс- 
цы Хальч. Адразу ж пасля заканчэння тэхналагічнага інстытута трапіў сю- 
ды памочнікам ляснічага, тут атрымаў жыллё, і калі ўжо перавялі ў Жлобін, 
штодня ездзіць на працу на цесцевым старэнькім «Масквічы», а заадно ад- 
возіць на ўрокі сваіх дачок: у Хальчы зачынілі нядаўна школу. Пытаюся, ы 
сумуе па Мінску. «Не. Прывык. Ды і сям'я ж тут. Цяпер яна мая сталіца.. 
А яшчэ Андрэй Кавалеўскі прыгадаў свайго аднакласніка Уладзіслава чар. 
нова. «Разам некалі ездзілі ў вёску Дубрава, што ў Маладзечанскім раёне, 
гасцявалі ў майго дзеда. Вядома ж, прападалі ў лесе. Тады і палюбілі яго. 
Паступілі ў інстытут. Цяпер Уладзіслаў працуе ў тым жа Маладзечне -- су- 
падзенне якое! -- галоўным ляснічым». 

Можна не пытацца, дзе лясніцтва ў вёсцы. Адразу пазнаеш дамок, ён вы- 
лучаецца, бо стаіць звычайна крыху асобна, пафарбаваны ў зялёны колер, 
а вакол -- дрэвы. У Кароткавічах нас сустракаюць Алена Рыгораўна Ісаен- 
ка з памочнікам Мікалаем Рыгоравічам Ісаенкам. Жонка і муж. Калі пазна- 
ёміліся бліжэй, папытаў у ляснічага-жанчыны: «А ці лёгка камандаваць му- 
жам?» Прызналася, ледзь прыкметна ўсміхнуўшыся куточкамі вуснаў: 
«Упарты ён». Што гэта азначала, можна толькі было здагадвацца. І пазней 
пацвердзілася гэтая здагадка: чалавек Мікалай Рыгоравіч непаседлівы, аба- 
вязковы, ён ні хвіліны не сядзіць на месцы -- усё бегма ды бегма. Ці на 
«Масквічы» туды-сюды снуе. Спраў хапае і ў ляснічага, і ў памоч-ніка. Таму 
і параілі нам наведаць у першую чаргу іх. 

Алена Рыгораўна ў Кароткавічы прыехала пасля заканчэння Навапо- 
лацкага тэхнікума. Тут і сустрэлася з аграномам Мікалаем. Было гэта двац- 
цаць пяць гадоў назад. Выгадавалі двух сыноў. Міхаіл закончыў Беларускі 
дзяржаўны універсітэт транспарту, працуе ў Жлобіне на чыгунцы, а вось 
Алёша пайшоў па сцежцы бацькоў -- вучыцца ў тэхналагічным універсітэце 
на факультэце лясной гаспадаркі. Цікавы факт. На стале ў ляснічай стаіць 
старэнькі бінокль, трохі пашкоджаны, а тыя мясцінкі, за якія трымае яго ча- 
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“лавек, выцерты да бляску. Бы з музея бінокль. А яно нешта і блізка да таго. 
Гэта ж Мішка, калі яшчэ малы быў, адпачываў па чарнобыльскай праграме 
ў Нямеччыне, а там дзядуля, у сям'і якога жыў, і падараваў яму на памяць 
бінокль. Іншыя, бывае, і пажартуюць: «Ці не разглядваў у той бінокль той 
самы дзядуля ў вайну нашую мясцовасць?» У кожным жарце, як вядома, 
бывае і кропля праўды... Але як бы там ні было, а бінокль пастаўлены ў 
лясніцтве на службу -- цяпер з вышкі з яго дапамогай сочаць, ці не гарыць 
лес. Сёлета --- цьфу-цьфу-цьфу! -- пажары абмінулі. Але непакоіць А. Ісаен- 
ка грыбная пара, балючае месца --- станцыя Яшчыцы: тут за дзень, кажа, пе- 
раварочваецца грыбнікоў васемсот. Мясціны багатыя на лясныя дарункі, 
дызель ходзіць, ды і легкавікоў багата ў людзей. Едуць са Жлобіна і Светла- 
горска. І смецяць, вядома ж. Хоць перад самым горадам --- больш, а лес жа, 
нагадаю, упіраецца ў яго. й 

Праблемы ўсюды адны і тыя ж. Не выключэнне і Кароткавіцкае ляс- 
ніцтва. Адзін усяго «газончык». Затое людзі тут -- і гэта асабліва падкрэслівае 
Алена Рыгораўна --- добрыя і працавітыя. Што ў лясніцтве, што ў калгасе. Сё- 
лета лясгас зрабіў пасадку саджанцаў на плошчы 688 гектараў. Лясніцтваў 
усяго 8, 1 78 гектараў пасадзілі толькі ў Кароткавічах. 

-- Людзі выручылі,-- гаворыць жанчына. --- Да пяцідзесяці чалавек вы- 
ходзілі. За паўтара тыдня зарабілі яны ў нас па 30--40 тысяч рублёў. Жывыя 
грошы. У калгасе, вядома ж, такога заробку яны не мелі б. А мы адразу з імі 
разлічыліся. 

Пахвалілася Ісаенка, што заклалі і гадавальнічак, хоць і невялічкі -- уся- 
го на пяці сотках, але можна будзе пасадзіць неўзабаве яшчэ сасоннік на сто- 
гектарнай плошчы. 

Справы кожнага калектыву множаць людзі. У Кароткавіцкім лясніцтве 
ганарацца сёння леснікамі Вячаславам Мікалаёвічам Ісаенкам, Аляксеем 
Яўгенавічам Малашковым і Мікадаем Фёдаравічам Ярашэвічам. Цёплым 
словам успамінаюць і ветэранаў лясной гаспадаркі, якія сёння на заслужа- 
ным адпачынку, бо добрую памяць пакінулі пра сябе. Сярод іх -- ўдзельнік 
Вялікай Айчыннай вайны Ілья Рыгоравіч Ярашэвіч, Аляксандр Сцяпанавіч 
Качаргоў і Рыгор Мікалаевіч Говар. Працавалі таксама леснікамі. 

Проста на стале ў кабінеце ляснічага разгортваем карту. Мікалай Ісаен- 
ка паказвае, якую тэрыторыю займае лясніцтва. На ягонай тэрыторыі вёскі 
Мормаль, Саланое, Дуброва, Лесань, Істопкі... А маглі б быць і яшчэ пяць вё- 
сак, якія спалілі ў вайну фашысты: Грушка, Замосце, Залессе, Красноўка 
1 Брадкі. Гэтыя назвы прачыталі мы і на помніку, што стаіць ў цэнтры вёскі. 
Помнік спаленым вёскам. Яго прыдумаў жлобінскі мастак Уладзімір Ганжа, 
а зрабілі майстравыя людзі. Хаты гараць, а печы застаюцца... глядзяць на нас 
з вамі, сённяшніх жыхароў зямлі, і быццам шэпчуць: «Дрэва можа згарэць, 
а нас, цагліны, не разняць... мы будзем жыць, таму што захоўваем мірны, 
стваральны агонь і патушыць яго рукі кароткія. Помніце пра гэта, ворагі!» 

А баі тут ішлі жорсткія. Яшчэ і сёння поле дыхае металам, баліць і ле- 
су -- шмат якія дрэвы, што вайну бачылі, так і растуць з асколкамі. Пра ча- 
лавека б сказалі: носіць іх каля сэрца. З 

Спыняемся паблізу ад вёскі Антонаўка. У лесе. Ён пасляваенны, і таго 
бою, што тут адбыўся, не бачыў. Са станцыі Яшчыцы рухалася варожая ка- 
лона. Народныя мсціўцы з партызанскага атрада «Смерць фашызму», а было 
іх, кажуць, чалавек 8--10, сустрэлі ворагаў трапным кулямётным агнём. 

-- Вось на гэтым месцы, відаць, залеглі партызаны,-- паказвае Мікалай 
Ісаенка. -- На пагорку. Чакалі фашыстаў---выкапалі траншэі, якія і сёння, 
глядзіце, жывуць... не зраўняліся з зямлёй, не зараслі... 

На дапамогу варожым салдатам прыслалі браняпоезд. Але партызаны 
зрабілі сваю справу і адышлі... 
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ра занатавана санае Маа аша 


А праз дарогу стаіць помнік - - народным мсціўцам. І з усіх бакоў шэп- 
чуцца над ім сосны і бярозы. 

Помнік у лесе -- не навіна. Шмат сустракалі мы іх за час вандровак. 
Помнікам, канешне ж, можна лічыць і рэліктавыя дрэвы, як, напрыклад, цар- 

дуб у Лельчыцкім лясгасе. Паказаў нам дуб ва ўрочышчы Жаўранок і Міка- 
лай Ісаенка. Дрэва ўражвае. Магутнае. Але надта ж сукаватае: расло адразу, 
відаць, адно. Побач палянка, якая зарасла дробненькім ляском, а раней тут 
было поле лесніка. Ён распрацаваў для сябе дзялянку, саджаў бульбу. Гэта 
цяпер бяры ў вёсцы надзел, скарыстоўвай, а быў жа час, калі чалавек дара- 
жыў кожнай пядзяй зямлі. Не выкошваецца і лясная трава: кароў людзі тры- 
маюць менш, корму хапае на лугах і сухадолах. 

Калі праходзілі па былым лесніковым пляцы, чамусьці адразу. ўявілася 
ягоная постаць.. і падумалася: вечнага, як ні круці- вярці, нічога няма. І трэ- 
ба жыць так, каб усё ж застаўся пасля цябе хоць нейкі след у жыцці. У тым 
ліку і на лясных сцежках. 

г. Каля Краснаўкі збіраюцца заўсёды перад адлётам у вырай журавы,-- 
паказаў на поле, міма якога ехалі, М. Ісаенка. 

А галоўны ляснічы заўважыў: 

СА пад Стрэшынам жывуць чаплі. Дзве пары. Ёсць і чорныя буслы. Ды 
што цікава, ніяк не знойдзем, дзе іх гнёзды. Надта ж асцярожныя птушкі. 

Тут, паблізу ад Кароткавіч, у Плесавіцкай Слабадзе, жывуць бацькі ды- 
рэктара Камарынскага лясгаса Уладзіміра Пашынскага -- Іван Сцяпанавіч 
і Вольга Ануфрыеўна. Будзе час, вырашаем з Генадзем Говарам, то заедзем 
: падрыхтуем Пашынскаму сюрпрыз -- сфатаграфуем бацькоў і ўручым сы- 
ну картку на памяць. Якраз наперадзе ў нас паездка ў Камарын. 

А пакуль развітваемся з Аленай Рыгораўнай і Мікалаем Рыгоравічам 
Ісаенкамі, жадаем ім, каб і надалей усё добра было ў іх лесе. 

“Наперадзе -- Хальч. А.Кавалеўскі, каб неяк забавіць час у дарозе, ды, 
мусіць, і не толькі таму, расказвае нам шмат цікавага. Даведваемся, што на 
тэрыторыі лясгаса ёсць свой Кувейт. Ён так і сказаў: «Кувейт». Ва ў ўладаннях 
Віктара Спірыдонавіча Новікава, ляснічага Прыбярэзінскага лясніцтва. Там 
нафтавікі качаюць «чорнае золата». А на тэрыторыі Луга- Вірнянскага 
лясніцтва геолагі знайшлі кімберлітавыя трубкі з украпленнем алмазаў. Рас- 
працоўкі працягваюцца... Падумалася: а гэта выдатна, што такія суседзі за- 
раз з'яўляюцца ў лясных гаспадароў! Зямля і лес --- наша ўсенароднае багац- 
це, іяно павінна служыць людзям. Чым больш, тым лепш. 

Адразу ж за мостам праз Дняпро, а Жлобін мы аб'ехалі, спыняемся 
перад уязным знакам Луга-Вірнянскага лясніцтва. Прыгожа зроблены, нічо- 
га не скажаш. З густам. Дрэва і птушка сімвалізуюць лясное жыццё. Зрабіў 
знак Віктар Барысенка, ляснік з Бабоўкі. 

-- А ўстанаўліваў я,-- надышоў час нешта сказаць і вадзіцелю Аляксан- 
дру Шкарупе. -- Калі на лесавозе працаваў. 

Пра Вік: гара Барысенку даведваемся яшчэ, што ён і мэблю ў кватэры 
сваімі рукамі выштукаваў -- паглядзелі б! Вельмі ж ужо, падкрэсліў Андрэй 
Кавалеўскі, арыгінальная. 

Ды што казаць, на таленавітых, майстравых людзей багата лясная гас- 
падарка кожнага лясгаса нашай вобласці. Не выключэнне і Жлобіншчына. 

Збочваем з шашы, што мкне на Гомель, налева і трапляем. неўзабаве 
ў дрэваапрацоўчы цэх Хальчынскага лясніцтва. Стаіць ён наводшыбе перад 
Хальчам, на тэрыторыі ніводнага чалавека, а з цэхаў далятае дружны гул піл 
істанкоў. Працуюць людзі. А калі пазнаёміліся з начальнікам цэха Вольгай 
Васільеўнай Кусцікавай, то зразумелі: у яе шмат не паходзіш па тэрыторыі 

ў рабочы. час. Патрабавальная і прывабная з выгляду, энергічная, яна вядзе 
тут рэй, і ніхто больш. Расіянка па нацыянальнасці, былая бамаўка, яна 
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знайшла ў Беларусі сваю другую радзіму. Калектыў цэха пастаянна забяспе- 
чаны працай, робяць тут заказы не толькі за мяжу, але і абслугоўваюць мяс- 
цовае насельніцтва. Таму і сярэдняя зарплата ў людзей нядрэнная --- недзе 
па 170 тысяч выходзіць. А калі.ўлічыць, што бадай ў кожнага свая падсоб- 
ная гаспадарка, то жыць можна. 

Каля канторкі, заўважыў, шмат кветак. Асабліва ўражваюць сваёй 
веліччу кусты амаранту. Бы само сабой напрошваецца параўнанне: Кусціка- 
ва і кусты. Кажу пра гэта Вользе Васільеўне. Яна ўсміхаецца: 

-- Мой жа сын, Андрэй, ва універсітэце вучыцца, у тэхналагічным. Як- 
раз выкладае ў яго былы наш міністр Зорын, дык той яму таксама неяк на- 
гадаў -- не без падтэксту: Кусцікаў, ну ты ж Кусцікаў!.. 

У цэхах таксама чысціня і парадак. Пахне жывіцай. Так і хочацца ды- 
хаць гэтым водарам на поўныя грудзі. Кусцікава ж патлумачыла нам, што 
лес чысты, радыяцыі няма, і заадно паскардзілася, што вельмі шмат у сасне 
асколкаў. 

7- Немцы і цяпер нам жыцця не даюць, -- жартуе і працягвае больш 
сур'ёзна. --- Рамныя пілы толькі паспявай прыводзіць да ладу. Шчарбатыя 
робяцца, абы-што... 

З людзей папрасіла адзначыць рамшчыкаў Міхаіла Феліксавіча Арлоў- 
скага 1 Аляксея Мікалаевіча Гарбачова. 

На памяць пра наведванне цэха В. Кусцікава дала нам па некалькі ас- 
колкаў, што рамшчыкі складваюць на падаконнік. Мне дасталася і куля 
з адпілаванай дзюбай. Трымаючы на далоні гэты метал, узважыў яго: цяж- 
каваты. Лес, як і паранены чалавек, таксама, відаць, кволіцца. Толькі ж ці 
спытаеш у яго, баліць ці не, калі перапады ў надвор'і, калі віхураць у нябес- 
най прасторы магнітныя буры?.. 

Само лясніцтва на іншай ускраіне вёскі, за чыгункай, перад сёмым ле- 
сам. Знаёмімся з Аляксандрам Іванавічам Багамазавым, які ўзначальвае яго. 
На зялёным лажку прывабіў мой зрок стажок сена, які не вызначаецца све- 
жасцю -- крыху пачарнеў ажно. Пытаюся, што ён тут робіць, стажок той? 
Ляснічы шчыра прызнаецца: 

-- Нарыхтвалі сена па саўмінаўскім загадзе, а забіраць ніхто не хоча. 
Так і стаіць. : 

Ды, гідаць жа, забяруць. Тым больш, што і ляснічы прыспешвае: псуец- 
ца сена, а людзі ж працавалі. Працу людзей паважаць трэба. 

Што нам хацелася ў гэтым лясніцтве яшчэ пабачыць, дык гэта панскі 
лес. Едзем. Пана нават прозвішча ніхто не помніць, аднак добрым словам 
яго людзі згадваюць. Сосны, велічныя і гордыя, падпіраюць, здаецца, аб- 
локі. Тоўстыя і роўныя. Ім амаль па сто гадоў -- пасаджаны, высвятляецца, 
гэты лес у 1903-м. Во як! Ну, а граб ужо сам вырас. З соснамі яму цяплей, на- 
дзейней. 

На тэрыторыі лясгаса знаходзіцца і магіла генерал-лейтэнанта Леаніда 
Рыгоравіча Пятроўскага. З ліпеня 1941 года 63-ці стралковы корпус, якім ён 
камандаваў, абараняў Дняпроўскі рубеж на лініі Рагачоў---Жлобін- “Стрэ- 

“шын. Корпус на шырокім фронце перайшоў у контрнаступленне, фарсіраваў 
Дняпро, вызваліў Жлобін і Рагачоў і прасунуўся на Захад на 30 кіламетраў. 
Гітлераўцы кінулі супраць корпуса 7 дывізій. У цяжкіх баях з ворагам каля 
вёскі Скепня Пятроўскі загінуў. Пахаваны ў вёсцы Старая Рудня, яго імем 
названа мясцовая школа. ў 

На магіле Л. Р. Пятроўскага ўдзячныя беларусы паставілі помнік. 

Старая Рудня -- гэта, дарэчы, радзіма пісьменніка Аляксандра Ка- 
пусціна, чалавека, з якім мы былі добра знаёмыя пры ягоным жыцці і які 
шмат празаічных і публіцыстычных твораў напісаў пра гэтыя прыгожыя 
лясныя мясціны. : 
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Пухам жлобінская зямля табе, Аляксандр Пятровіч! 

І яшчэ лёс аднаго чалавека крануў нас. У 1994 годзе гарэў дваццацігадо- 
вы сасоннік. Першым на пажар прыехаў ляснік Міхаіл Васільевіч Янаў. Калі 
падаспелі яго калегі, то яны ўбачылі лесніка мёртвым: не вытрымала сэрца. 
Вогнішча якраз падбіралася да Янава... На тым месцы, дзе гарэў сасоннік, 
лесніку з Чэцвярні паставілі стэлу. А ў мяне нарадзілася словаспалучэнне: 
Янаў сасоннік. Сказаў пра гэта Кавалеўскаму, ён пагадзіўся: 

--- Добра было б, каб яно прыжылося... 


ЦЫБУЛЬСКАЯ ВАРТА, 
альбо ЁСЦЬ ТАКІ МУЗЕЙ! 


Знаёмства з Рэчыцкім лясгасам пачалося з поціску рук. Спярша 
павіталіся з Аляксеем Асіпенкам, ляснічым з Ровенскай Слабады, які сустрэў 
нас на чыгуначным вакзале, потым з дырэктарам лясгаса Пятром Хлебака- 
завым. Раніца, таму ў апошняга спраў хоць адбаўляй: званкі, заходзяць-вы- 
ходзяць супрацоўнікі, а тут і мы... Прапаноўваем, каб не перашкаджаць: мо- 
жа б мы падыхалі пакуль чыстым паветрам? Хлебаказаў суцяшае: «Зараз, за- 
раз...» І мы, між іншым, ухітраемся бліжэй пазнаёміцца, а пазней высвятля- 
ецца, што ёсць у нас і агульныя знаёмыя. Адзін з іх -- дыктар Беларускага 
радыё, заслужаны артыст рэспублікі Мікалай Чырык. Пётр Іванавіч з ім жа- 
даў бы сустрэцца. Цікавы, падкрэслівае, чалавек, ён тут непадалёку на- 
радзіўся -- у вёсцы Дуброва. 

-- Я б ісам з вамі сёння паездзіў, -- шкадуе Хлебаказаў, -- але англічан 
чакаю. У адзінаццаць будуць. Цяпер з замежнікамі трэба вуха востра тры- 
маць: толькі папярэдняя аплата... Аднак пасля, як вернецеся, чакаю. Гадзіны 
ў чатыры. Дамовіліся. Пра жыццё пагаворым. 

Амаль у дзвярах сустракаемся з намеснікам генеральнага дырэктара вы- 
творчага лесагаспадарчага аб'яднання Аляксандрам Скачко. Таксама абмя- 
няліся поціскам рук. Здагадваемся, чаму прыехаў ён з Гомеля: на падмогу 
Хлебаказаву -- англічане ж будуць, справа сур 'ёзная. Жадаем поспеху і трап- 
ляем адразу з кабінета дырэктара ў музей лясгаса. Вось тут, у музеі, мы 1 за- 
трымаемся. Тым больш, што, як гаворыць ініцыятар яго стварэн! я Валян- 
ціна Савельеўна Жаўцілава, такі музей пакуль адзіны ва ўсёй Беларусі. . 

-- А з чаго ўсё пачалося? -- перапытвае жанчына.-- Гены, пэўна... Са- 
ма я з Навазыбкава, скончыла Бранскі тэхналагічны інстытут. Па размер- 
каванні была накіравана ў Чэлябінскўю вобласць, адкуль пераехала ў самы 
прыгожы, як цяпер я разумею, горад -- у Рэчыцу. Тут у мяне цётка жыла..: 
І вось 25 гадоў ужо працую ў лясгасе, сёння -- інжынер па ахове працы. 
А што пра гены я загаварыла, дык бацька ў мяне працаваў настаўнікам 
гісторыі. Люблю гісторыю 1 я. І вось спалучыла адданасць лесу і мінуламу. 
А музей -- гэта 1 ёсць гісторыя... Патроху экспанаты я збірала на працягу 
года, па ўласнай ініцыятыве, вядома ж, але пры падтрымцы кіраўніцтва. 

Давайце ж паглядзім, што збірала гэтая прыгожая і ініцыятыўная жан- 
чына? Як кажуць, за намі на экскурсію. Тым больш, што паглядзець тут ёсць 
што -- у музеі можна пабачыць прыкладна 500 экспанатаў. Адзін з іх свед- 
чыць, напрыклад, пра тое, што лясніцтва ў Рэчыцы было створана ажно 200 га- 
доў назад. А гэта кніга «Прырода», якая выпушчана ў 1873 годзе. Выканаў- 
чы лісток на парубку лесу 1900 г., талон да лесапарубчага білета 1938 г. Ціка- 
ва таксама пазнаёміцца , што пісалі ў анкеце, калі прадстаўлялі на званне 
стаханаўца лесаруба Алёга Бандарэнку ў 1936 г. Накладныя 1933 г., якія 
сведчаць пра тое, што лес тады паступаў з Рэчыцы ў Маскву, Ленінград, 
Харкаў, але больш -- на гомельскую запалкавую фабрыку «Везувій». А вось 
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урадавая тэлеграма за подпісам тагачаснанга, міністра лясной гаспадаркі 
Васіля Каржа: «Камандзіруйце ляснічага Драбышэўскага ў Маскву...» 

Валянціна Савельеўна тлумачыць нам, хоць і сама да канца не ўпэўнена, 
што так і было: 

-- Тады рабілі лесаабаронныя палосы ў такіх мясцінах, дзе ў асноўным 
былі стэпы, пяскі. Як, напрыклад, пад Сталінградам. Мабыць, для гэтай мэ- 
ты 1 выклікаўся наш спецыяліст. 

Шмат здымкаў ветэранаў. Чытаем подпісы пад імі: Цімафей Іванавіч 
Цыбульскі, Аляксандр Якаўлевіч Кастрама, Мікалай Арцёмавіч Філіпаў, 
Фёдар Фёдаравіч Кацура, Міхаіл Васільевіч Канода, Уладзімір Пятровіч 
Сівуха... У кожнага з іх цікавая, багатая біяграфія. Пра некаторых з гэтых 
людзей хочацца расказаць больш падрабязна, бо іх біяграфіі --- гэта бія- 
графіі і краіны, і лясгаса. аі2) 

Цыбульскі працаваў у лесе ўсё сваё свядомае жыццё -- з 1924 па 1962 год. 
Быў у асноўным лёсніком. У гады Вялікай Айчыннай вайны -- сувязны парты- 
занскага атрада. Але ж пра гэта мала хто ведаў, больш бачылі людзі Цімафея 
Іванавіча ў лесе, на сваім пасту, хоць тады гаспадарылі там пэўны час і нем- 
цы -- садзілі лес, але садзілі, вядома ж, чыімі рукамі. Неўзабаве вайна па- 
кацілася далей --- вораг адступіў, а партызанскі атрад злучыўся з часцямі Чыр- 
вонай Арміі. Цыбульскага арыштавалі. Каму і што ён тады мог даказаць? 
Толькі як скончылася вайна, вярнуўся нехта з кіраўнікоў партызанскага атра- 
да, пацікавіўся, дзе ж Цыбульскі. Яму адказалі: сядзіць. Як, за што? Ён жа быў 
нашым лепшым сувязным! Давялося высвятляць сітуацыю, і Цыбульскага ад- 
разу ж адпусцілі. А месца, дзе ён жыў, і сёння называюць людзі Цыбульскай 
вартай. Як трэба жыць, каб людзі так увекавечылі памяць пра чалавека! 

Крыху іншая нёдарэчнасць адбылася і з Аляксандрам Якаўлевічам. Муж- 
на змагаўся з ворагам партызанскі падрыўнік і франтавы кулямётчык Кастра- 
ма. Ён быў узнагароджаны трыма ордэнамі Славы, але двойчы -- Ш ступені. 
Калі падрос яго сын Міхаіл і прыйшоў у кароткатэрміновы адпачынак у час 
службы з арміі, то ў размове з бацькам засумняваўся, каб двойчы ўзнага- 
родзілі яго ордэнамі адной і той жа ступені. Тады ж сын напісаў у Маскву, 
прасіў разабрацца. І неўзабаве Кастраму выклікалі ў райваенкамат, дзе ў муж- 
нага салдата папрасілі прабачэння за памылку і ўручылі яму ордэн Славы 
І ступені за нумарам 2922. 

Аляксандр Якаўлевіч у вёску Салтанава, дзе працаваў лесніком, вярнуў- 
ся поўным кавалерам ордэна Славы. 

Цікавае жыццё пражыў Мікалай Арцёмавіч Філіпаў. Нарадзіўся ён у 
1894 г. У 1915 быў прызваны на службу ў царскую армію. Служыў у кавале- 
рыі. Прымаў актыўны ўдзел у баявых дзеяннях. Быў некалькі разоў паране- 
ны. За мужнасць атрымаў узнагароду -- Георгіеўскі крыж. У час Каст- 
рычніцкай рэвалюцыі знаходзіўся ў Рэвелі (Талін). Перайшоў на бок баль- 
шавікоў. У час грамадзянскай вайны служыў у кавалерыі, прымаў удзел 
у разгроме вайсковых фарміраванняў Булак-Балаховіча. З Чырвонай Арміі 
дэмабілізаваўся ў 1922-м. У 1930-м абраны землякамі членам выканкама 
сельсавета. Адзін з арганізатараў калгаса, які 7 гадоў сам узначальваў. 
Удзельнік Вялікай Айчыннай вайны. Вайну скончыў ва Усходняй Прусіі. Уз- 
нагароджаны некалькімі медалямі, у тым ліку «За адвагу» і «За баявыя зас- 
лугі». У пасляваенны перыяд працаваў у Бабіцкім лясніцтве. 

Узнагароды. Дакументы. Санкі. Венікі. Аглоблі. Бочкі. Пасля вайны 
ў лясгасе працавалі на валах, таму і калёсы рабілі. Калёсы ў музеі шмат мес- 
ца зоймуць, а вупраж ёсць. 

Побач, на стэлажах, зацікавіць прыходны касавы ордэр, калі пры нем- 
цах здавалі грошы, ведамасць на налічванне заработнай платы, а з адварот- 
нага боку -- лістоўка. Акт перадачы лесаўпарадкавальных работ -- 1939 г. 
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Шмат інвентару, што выкарыстоўваўся ў розныя перыяды жыцця лясгаса: 
пілы, нажоўкі, сякеры, прыстасавнні для збору жывіцы... 

Раённая газета за 1945 год пад загалоўкам «На заклік калектыву Ельска- 
га леспрамгаса» паведамляе, што з 20 па 25 снежня па леспрамгасе нарыхтава-. 
на 1400 кубаметраў лесу, вывезена 434 кубаметры і падвезена да трасы 542 ку- 
баметры. План ІУ квартала сезоннікамі з калгасаў і пастаяннымі кадрамі лес- 
прамгаса на 25 снежня выкананы: па лесанарыхтоўках на 70,6 працэнта і па 
вывазках на 51.7 працэнта. На зварот калектыву Ельскага леспрамгаса многія 
лесарубы і возчыкі павысілі вытворчасць сваёй працы. Былыя воіны Чырво- 
най Арміі Грыцэнка Васіль, Грыцэнка Якаў, Лешчанка Мікалай -- з калгаса 
імя Свярдлова Маканавіцкага сельсавета дзённыя нормы выконваюць на 
150--200 працэнтаў. Перавыконваюць дзённыя заданні 1 возчыкі. Гэты калгас 
на 28 снежня квартальны план па нарыхтоўках выканаў на 70 працэнтаў, па 
вывазках на 85 працэнтаў. 

З добрымі паказчыкамі сустракаюць новы год многія рабочыя леспрам- 
гаса. Трымя аўтамашынамі за 27 снежня вывезена 178 кубаметраў лесу. Ша- 
фёры Дзяшчэня Зміцер і Бараноўскі Пятро за гэты дзень вывезлі 63 мз лесу, 
што складае 258 працэнтаў дзённай нормы». 

Сёння, магчыма, крыху дзіўна чыхаць пра ўсё гэта, але ж з песні, як га- 
вораць, слова не выкінеш. А то была наша песня, і яе хораша спявалі гаспа- 
дарнікі лесу ў нялёгкі пасляваенны час. 

На відным месцы, як і належыць у музеі, кніга водгукаў. Гартаем. Цёп- 
лыя словы пакінулі тут група падрыхтоўкі спецыялістаў з Інстытута лесу АН 
Беларусі, былы дырэктар лясгаса Аляксандр Іванавіч Краўчанка, генераль- 
ны дырэктар ВЛГА М. П. Супрун. Астатнія прозвішчы нам ні пра што не 
гавораць, але Валянціне Жаўцілавай усё роўна прыемна: музей жа яна ства- 
рала для таго, каб яго наведвалі. 

-- Але ж наш музей -- гэта яшчэ і лес, так-так, я не агаварылася, -- тлу- 
мачыць яна. --- Да экспанатаў музея адносяцца 1 рэдкія дрэвы, што растуць 
на тэрыторыі лясгаса, і помнікі, і Звяры, птушкі... 

І праўда, усё гэта, відаць, таксама музейныя экспанаты. Ну як, напрык- 
лад, бархат амурскі можна выставіць у музеі, калі ён з'яўляецца багаццем 
лясгаса, яго гісторыяй, але павінен расці на зямлі пад чыстым небам? 

Развітваемся з музеем. Хацеў і я пакінуць у кнізе водгукаў запіс, але спя- 
шаліся і забыўся. Ужо калі селі ў аўтобус і Іван Іванавіч Піпчанка паруліў 
з горада, я падзякаваў Валянціне Савельеўне за карысную працу. Сказаў 
слова, якое пакінуў на паперы нехта з наведвальнікаў: «Дзякуй!» Слова гэ- 
тае ёй спадабалася. 

Едзем у лес, дзе расце бархат амурскі. Займае ён там 1,3 гектара плошчы. 
Гэта будзе маё першае спатканне з гэтым пакуль таямнічым і загадкавым 
дрэвам. На гарадской ускраіне наш гід В. Жаўцілава паказвае на карпусы за- 
вода «Рытм»: 

-- Некалі, помню, тут была гарадскі сметнік. А трошкі далей, дзе «Бела- 
руснафта», ляснік Васіль Іванавіч Мароз выкапаў каменную сякеру. Вунь 
тое месца... 2; 

Горад заканчваецца, і нас паглынае лес. Ён -- стыхія не толькі, здагад- 
ваюся, Жаўцілавай, але і ляснічага Рэчыцкага лясніцтва Андрэя Мядзведзе- 
ва, які сядзіць побач у аўтобусе, што карабкаецца па вузкай дарозе і вадзі- 
цель Іван Іванавіч нагадвае вадзіцеля аўтобуса з добра вядомага кінафільма, 
толькі хто з нас Шарапаў -- здагадацца няпроста, але такое параўнанне вы- 
клікае жывую рэакцыю. Здарожваемся. 

г Вось і наш бархат, -- паказвае на дрэвы ляснічы, зусім яшчэ малады 
хлопец, і мы паслухмяна ідзём за ім. -- Тут ёсць дрэвы, якім ужо больш, чым 
мне: гадоў пад сорак. 
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Даведваемся, што з кары бархата амурскага робяць коркі... пры- 
памінаю, дзе тыя коркі цяпер выкарыстоўваюцца і перад вачыма з'яўляюц- 
ца бутэлькі з шампанскім; што прадаецца кара на вагу і вельмі дорага каш- 
туе. З гэтым пагаджаемся, бо дрэва расце не адзін год, а кара нават у тых, 
што даўно сядзяць тут у зямлі, не надта тоўстая. Але на паплавок бяру. Ды 
і на памяць аб спатканні з гэтымі загадкавымі дрэвамі. Хоць пасля сустрэчы 
з імі ніякай загадкавасці не застаецца --- дрэва як дрэва, толькі, праўда, рэд- 
кае для Беларусі. 

Пакідаючы плантацыю, заўважаем на адным з дрэў пустое гняздо. 

-- Дразда;-- робіць заключэнне Мядзведзеў. 

«Вы слыхали, как поют дрозды?» --- адразу ж прыгадалася песня. Не чуў 
і я. Але добра, што ёсць гнёзды гэтых рэдкіх і прыгожых птушак. А ёсць 
птушкі, будуць і песні. 

У Рэчыцы каля канторы лясніцтва пакідаем Андрэя Мядзведзева, а самі 
едзем далей. З правай рукі ад дарогі --- Дняпро, там-сям праз невад крон 
блісне люстэрка ракі. І наўсцяж --- зоны адпачынку прадпрыемстваў Рэчы- 
цы: нафтавікоў, гідролізнікаў, працаўнікоў мэблевай фабрыкі... Крыху ра- 
ней, перад самай Азершчынай, перасеклі раку Ведрыч, якую сустракаў ра- 
ней каля Васілевіч -- там яна не такая шырокая, а тут, дзе праз колькі мет- 
раў упадае ў Дняпро, ужо падобна сама на сябе. 

Каля вёскі знаходзіцца поле, якое называецца Меськім. Хутчэй за ўсё, ад 
украінскага слова «місто», што значыць горад. Менавіта на гэтым полі, як 
сведчыць гісторыя, палкаводзец польскага караля Штэфана Баторыя князь 
Вішнявецкі ў сярэдзіне ХУП стагоддзя пажадаў перарэзаць шлях казацкаму 
атраду Максіма Крываноса, паплечніка Багдана Хмяльніцкага. Але баявое 
шчасце ўсміхнулася казакам. Пра гэты эпізод, дарэчы, апавядае карціна 
«Максім Крыванос праследуе князя Вішнявецкага», якая знаходзіцца ў Го- 
мельскім абласным краязнаўчым музеі. 

Маюцца таксама звесткі, што каля Азершчыны, на паўвостраве, атуле- 
ным з трох бакоў рэчкай Ведрыч, магутным Дняпром і возерам, у 1709 г. 
атабарыліся лагерам шведы пад камандаваннем генерала Левенгаўпта, якія 
спяшаліся на дапамогу каралю Карлу ХІІ. Адбыўся бой паміж шведскім ат- 
радам і войскамі Пятра І. Пра гэта сведчаць шматлікія пахаванні, выяўле- 
ныя ў 1956 г. пры планіроўцы стапеляў для будаўніцтва металічных баржаў. 
У пахаваннях знойдзены шпагі, алавяныя гузікі, каскі і іншыя прылады вай- 
сковай амуніцыі як шведскіх, так і рускіх салдат. 

Захавалася паданне, што шведы, спяшаючыся, спіхнулі карэту з вайсковай 
казной у глыбокі калодзеж і засыпалі яго зямлёй. Што да скарбу, то ў 1905 г. 
хвалі Дняпра нібыта вымылі з берага нейкую скрыню. Яе знайшоў бакеншчык, 
а потым знік разам з багатай знаходкай. 

Малаўрадлівая зямля не магла пракарміць усіх насельнікаў Азершчы- 
ны. Менавіта таму вяскоўцы наймаліся на тралёўку лесу. Яны гналі па 
Дняпры плыты ледзь не да Чорнага мора. Дамоў вярталіся нярэдка праз 
паўгода... 

На пагорку і вёска Азершчына. Што вялікая -- сумнявацца не трэба: 
у ёй ажно дзве сярэднія школы. А яшчэ -- музычная і конна-спартыўная. 
Есць гандлёвыя кропкі, сельскі Дом культуры, прафесійна-тэхнічнае ву- 
чылішча, тут жа суднабудаўніча-суднарамонтны завод, ПМК-73, а цяпер 
вось і кантора лясніцтва будуецца. Пасля таго, як вайсковы палігон пера- 
неслі з гэтых мясцін, давялося лясной гаспадарцы браць пад ахову тутэйшыя 
лясы. Новае лясніцтва ўзначаліў малады спецыяліст --- Уладзімір Грыцкоў. 
Заглянулі на будоўлю. Ляснічага не спаткалі, хоць ён там праводзіць знач- 
ную частку свайго рабочага дня, аднак бадаўнікі. параілі пачакаць, бо 
«Уладзімір Васільевіч надоўга не адлучаецца». Разумеем, але ж чакаць няма 
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калі. Шкада, што не пабачыліся, бо дырэктар лясгаса параіў нам расказаць 
пра гэтага хоць і маладога, але перспектыўнага ляснічага. Не атрымалася. 
Вырашаем, што заедзем, калі будзем вяртацца назад. Падтрымліваем прапа- 
нову і Жаўцілавай заехаць на зваротнай дарозе на яе дачны ўчастак, які ка- 
ля вёскі Унорыца і зусім блізка ад дарогі. «Кветак нарваць трэба. У мяне там 
52 гатункі гладыёлусаў». Кветкі спакушаюць. 

Але мы не ведаем яшчэ, што будзе наперадзе... 

Прыемнае ўражанне пакідае знаёмства з ляснічым Мілаградскага 
лясніцтва Уладзімірам Антонавічам Шыхаўцом. Баскетбаліст з мускуламі 
барца. Ён падсядае да нас у аўтобус, заўважаю, што з Іванам Іванавічам доб- 
ра знаёмы, і мы едзем далей. Спыняемся за Берагавой Слабадой. Вадзіцель 
атрымлівае загад ад Шыхаўца заглушыць матор, чым дае зразумець 1 нам: 
тут крыху затрымаемся. Піпчанка не прамінуў адказаць. 

-- Глушу, глушу, іначай пехам пойдзем. Бензіну ў баку мала... 

Падыходзім да помніка маракам пінскай флатыліі. Вялікі чорны якар. 
Мачта. За помнікам -- люстэрка Дняпра. Шыхавец прыгадвае, як валілі сос- 
ны на гэтым вось крутаяры, як тыя не слухаліся, упарціліся, але вымушаны 
былі ўсё ж скарыцца чалавеку -- дзеля таго, каб жыў подзвіг маракоў фла- 
тыліі, якую разбамбілі немцы ў 1941 годзе якраз на гэтым месцы. 

Флатылія ж, кажуць, спяшалася на падмогу абаронцам Магілёва... 

А побач -- вясковыя могілкі. 

2 Я на іх свайго бацьку пахаваў,-- быццам між іншым, заўважыў у раз- 
мове ляснічы. -.- Так ён пажадаў, хоць сам у Горвалі жыў. Ты, кажа, сын, тут 
часта будзеш ездзіць па гэтай дарозе, то і прывітанне перадасі тады-сяды... 
Ды і лес тут прыгожы. 

Пастаялі каля помніка. Памаўчалі. Пагаманілі. Неўзабаве Піпчанка гыр- 
кнуў маторам, і аўтобус пакалываўся далей -- з асфальту звярнулі ў лес, 
мінулі базы адпачынку нафтавікоў і гідролізнікаў, і вось тое месца, дзе Бя- 
рэзіна ўпадае ў Дняпро. Статак кароў, хаваючыся ад дзённай спёкі, залез у ва- 
ду. Спіць, прыхінуўшы твар сарочкай, рыбак на водмелі, натыркаўшы ўсцяж 
розных прылад. Вусцішна. Чамусьці адразу, дзе зліваюцца рэчкі, Дняпро 
здаецца надта ж вузкім, і толькі крыху далей, кіруючы прама на тую строму, 
дзе стаіць, бы на далоні чалавека, помнік, раздаецца ўшыркі... 

А ў нас складаная сітуацыя -- скончыўся бензін. Піпчанка злуецца. 
Ляснічы пакідае нас адных, а сам вырашае дабірацца на спадарожных да 
канторы, дзе пакінуў свой легкавік. «Чакайце. Што-небудзь прыдумаем. 
Бязвыхадных сітуацый не бывае». 

Чакаем. Іван Іванавіч застанецца каля аўтобуса, а мы ідзём да нейкай 
базы адпачынку. Крыху патапталіся на беразе Бярэзіны, а потым, калі заце- 
русіў дождж, схаваліся пад картузікам на ганку. І добра, разважаем, што так 
атрымалася -- няма куды спяшацца. А то ўсё бяжым, пыхкаем... Сядзім, раз- 
важаем пра жыццё. І каб не гісторыя з бензінам, можа б, нават і не даве- 
даліся, для чаго Валянціне Савельеўне трэба было заехаць на дачу па кветкі. 
«Заўтра паедзем з канцэртам у Лоеў. Прыгожа ў аўтобусе, калі кветкі... на- 
строй уздымаюць»: Бачыце, Жаўцілава і спявачка яшчэ. Высвятляецца, што 
не толькі ўдзельнічае ў лясгасаўскай самадзейнасці, але спявае і ў гарадскім 
хоры ветэранаў вайны і працы. Колькі гадоў назад засталася без мужа -- па- 
мёр, і усю цеплыню душы і сэрца аддае цяпер працы, дочкам, унучкам і лю- 
бімай справе. і 

Каб не бензін, то не даведаліся б мы таксама, што бацька Жаўцілавай, 
Савелій Мартынавіч Сысоеў, пісаў вершы, друкаваў іх у раённай газеце, 
а ў свой час сябраваў з паэтамі-землякамі Міхаілам Ісакоўскім і Мікалаем 
Рыленковым... 

2 З чаго ўсё ж пачаўся музей, Валянціна Савельеўна? -- запыталіся мы. 


-- Са знака «Ляснік». Не бачылі ў музеі? Ён там на відным месцы. Якаў 
Бобла падарыў. Свой. Той знак і стаў першым экспанатам -- адказала 
жанчына. 

Абяцаем яшчэ пабываць і ў музеі, і на Цыбульскай варце. 

Пройдзе пэўны час, і, магчыма, з'явяцца ў музеі прозвішчы людзей, якімі 
сёння ганарыцца лясгас. Ахвотна назавём іх. Майстар лесу Прыдняпроўска- 
га лясніцтва Мікалай Сямёнавіч Гурыновіч. Працуе з 1974 г. Пачынаў 
лесніком. Пад яго кіраўніцтвам вырашчана шмат лясных культур. Аляк- 
сандр Вадзімавіч Валасевіч пачынаў працу вадзіцелем ў 1985 г. 31987 т. 
майстар лесу, памочнік ляснічага, ляснічы Прыдняпроўскага лясніцтва. За- 
вочна закончыў Бранскі тэхналагічны інстытут. Валеры Андрэевіч 
Максіменка -- ляснік, адказны чалавек. Мікалай Паўлавіч Палівач --. 
вадзіцель лесавоза, узнагароджаны граматамі, памятнымі знакамі. Пера- 
можца спаборніцтва лесарубаў у 2001 годзе ў лясгасе вальшчык Мікалай 
Іванавіч Захараў. Станочніца цэха пераапрацоўкі Ніна Яфімаўна Браздзец- 
кая, і ў тым, што калектыў неаднаразова выходзіў пераможцам у спабор- 
ніцтве сярод цэхаў у ВЛГА, яе немалая заслуга. Ляснік Мілаградскага 
лясніцтва Васіль Мікітавіч Грыцкоў. Генадзь Уладзіміравіч Пушкоў -- май- 
стар лесанарыхтоўчай брыгады. У лясгасе з 1976 г. Быў ляснічым, началь- 
нікам цэха, стварыў брыгаду лесарубаў, якая займаецца суцэльнай выруб- 
кай. Ляснік Бела-Балоцкага лясніцтва Павел Паўлавіч Гаўрасёў. Ляснік Рэ- 
чыцкага лясніцтва Аляксандр Мікалаевіч Цырульнік, гузнагароджаны гана- 
ровай граматай Мінлясгаса Рэспублікі Беларусь. 

А пакуль сядзім у гэтым маляўнічым лясным куточку, зайдросцім бус- 
лам, якія зрабілі паблізу на сасне гняздо і цешацца сваім шчасцем, і чакаем 
з бензінам Уладзіміра Антонавіча Шыхаўца, бо сёння без бензіну, як і без ва- 
ды, ні туды і ні сюды. 

А вунь, заўважаем, і ён. Значыць, задуманае здзейснім. 

Спяшаемся насустрач ляснічаму... 


КРЫТЫКА І ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВА 


» ІГАР ШАЛАДОНАЎ 


ВОБРАЗ ДАРОГІ І РОЗДУМ 
НАД СЭНСАМ ЖЫЦЦЯ 


(у апавядальнай творчасці Кузьмы Чорнага 20-х гадоў ) 


Адметным момантам творчасці К. Чорнага трэба лічыць апублікаван- 
не ў 1924 годзе ў газеце «Савецкая Беларусь» апавядання «Пры дарозе». Нам 
уяўляецца, што тут пісьменнік упершыню падышоў да тлумачэння свету іча- 
лавека з пункту погляду іх структурнай складанасці і іерархічнасці. 

У апавяданні выразна прасочваецца арыентаванасць і пераклічка 
К. Чорнага з горкаўскай традыцыяй у поглядзе на чалавека. Агульнасць аб- 
малёўкі вобразаў ідзе ад блізкага разумення таго, што ў працоўнага чалаве- 
ка, раба фізічнай паднявольнай працы, паступова зараджаецца свядомае ад- 
чуванне сваёй духоўнай і душэўнай адкрытасці свету. У пачатку твора мы 
бачым, што героі Чорнага Улас і Кузьма, пільшчыкі па прафесіі, нагадваюць 
нам героя Максіма Горкага Макара Чудру з аднаіменнага апавядання, з яго 
сэнсавай устаноўкай: «хадзі і глядзі, наглядзеўся -- ляж і памірай, вось 
і ўсё». Кузьма Чорны паказвае нам герояў твора ў розных варыяцыях вала- 
цужніцтва; пільшчыкі, цыганы, бежанка, жабрак, праезджыя людзі, Падоб- 
на М. Горкаму ў п'есе «На дне», Кузьма Чорны збірае сваіх герояў у начлежцы, 
дзе разыгрываецца асноўная калізія твора. Для нас важна тое, што пісьмен- 
нік удала знаходзіць тут магчымасць сярод незнаёмых і ненадоўга абста- 
ві-намі злучаных людзей паказаць ступень градацыі паміж імі, і не толькі са- 
слоўна-прафесійную, але і маральна-духоўную. Найперш аўтар прыкмячае 
саслоўна-прафесійную ранжыраванасць: 

«С Але ад цыгана дык заўсёды, як ад сабакі, ветрам нясе. 

З А ад мужыка дык ведаеш чым нясе? -- адказаў цыган, паказваючы ад 
смеху зубы, і растлумачыў, якім духам нясе ад мужыка, вызваўшы гэтым 
моцны і шчыра-вясёлы рогат усіх, хто быў у хаце, апрача жабрака, які 
ціхенька сядзеў у мыцельніку, падабраўшы пад сябе ўсе свае клункі». Калі 
жабрак месціцца ў мыцельніку на падлозе, то павятовае начальства, старэй- 
шы камуніст і малады камсамолец, адразу накіроўваюцца ў чысты бакавы 
пакойчык. Празаік праз дыялогі начлежнікаў псіхалагічна-тонка раскрывае 
адрознасць характараў і нораваў людзей: «І калі рыжы сказаў ім (цыга- 
нам. -- І. Ш.) скрозь смех, што яны заўтра не аднаго мужыка абдураць, пра- 
даючы коні, адзін з іх сказаў, ні то ўжарт, ні то сур'ёзна: 

ССА хто мужыку забараняе цыгана абдурыць? 

І ў голасе, якім былі сказаны гэтыя словы, адчувалася нейкая граніца, 
якою гэты чалавек абмежаваў сябе ад другіх людзей. Душа ж пільшчыкаў 
была як на далоні». 


Далей Кузьма Чорны ўводзіць у сюжэт апавядання нечаканы паварот: 
у начлежку трапляе цяжкахворая жанчына-бежанка. Гэта акалічнасць дазва- 
ляе празаіку ўжо завастраць пытанне на маральна-духоўнай градацыі ге- 
рояў. Смяротна хворая жанчына выклікае падазрэнне на заразнасць свайго 
захворвання, што правакуе бурную, неаднародную рэакцыю начлежнікаў, 
кожны з якіх згодна свайго станаўлення да смерці, згодна сваёй, чалавечай 
адказнасці за сябе і іншых, кіруецца тымі ці іншымі ўчынкамі і паводзінамі: 
«Першымі ад енку жанчыны прачнуліся цыганы. Яны ў неразуменні пе- 
ракінуліся адзін з другім... абодва ўсталі і падышлі бліжэй і глянулі ёй у твар. 
Там выразна адбівалася ўсё тое, што бачыў рыжы, толькі ўжо з большай 
сілай. 

-- Нейкая вельмі заразлівая хвароба, --- сказаў Мікітка, сам не ведаючы, 
дзеля чаго.. 

І цыгане абодва глянулі адзін аднаму ў вочы, як бы не разумеючы, што 
робіцца вакол іх. А потым, як бы згаварыўшыся, разам выйшлі на двор 
і сталі запрагаць коні... Потым пайшлі ў хату, забралі свае рэчы і пайшлі к 
гаспадару. Там яны зноў глянулі адзін аднаму ў вочы, як бы адчуваючы 
сваю віноўнасць перад некім за тое, што робяць. -- Х-х-х-хузяін, Э-х-х-ху- 
зяін, бяры грошы за начлег». Адчуванне сваёй віноўнасці ў цыган пад- 
крэсліваецца аўтарам дзеля таго, каб больш псіхалагічна-выразна і даклад- 
на паказаць паводзіны пільшчыкаў і жабрака, якія нават. не ўзнімаюцца да 
гэтай мяжы разумення: «З адным вялікім жаданнем, як можна скарэй вы- 
брацца адгэтуль, пільшчыкі рушылі з хаты. На дварэ было ўсё звычайна, так 
як і ва ўсякую другую ноч... і пасля таго суму і жаху, які найшоў быў на іх у 
хаце, яны зразу адчулі ў сабе прыліў весялосці». Апошнім збягае з начлежкі 
жабрак: «Таксама не знаў ён, чаго ён збіраецца ўцякаць --- усе ўцякаюць не- 
чага, значыць, і мне трэба. І адчуваў ён сябе так, як бы быў у чым вінаваты. 
Але і заўсёды ён сябе так адчуваў». Вінаватасць жабрака выступае не як ма- 
ральнае адчуванне, а ўжо як застылы стан знявечанай душы. На дапамогу 
жанчыне прыходзяць камісар і камсамолец, разам са сваім фурманам яны 
кладуць яе ў каляску і вязуць у горад да ўрача. Па дарозе ў горад яны су- 
стракаюць пільшчыкаў: «Пільшчыкі пастараніліся, яны саўсім зышлі ў бок ад 

“дарогі. Фурман Мікітка хітра і весела падмігнуў у бок пільшчыкаў, якія ня- 
смела пазіралі на дарогу». Вобраз дарогі тут набывае сімвалічна-алегарыч- 
нае значэнне, ён характэрызуе не столькі прасторавую, колькі духоўную сут-. 
насць жыцця. 

Хітра-вясёлае падмігванне фурмана Мікіткі да пільшчыкаў дазваляе да- 
весці тую пазіцыю аўтара, што ў пераадоленні адчуджанасці як векавой пад- 
нявольнай негатыўнай традыцыі, што настойліва ўкаранялася ў псіхалогіі 
народных мас, трэба знаходзіць умовы вызвалення ад маральнага ціску 
мінулага і магчымасці ўзвышэння душы простага чалавека. 

Усё больш і больш Кузьму Чорнага, пачынаючага пісьменніка-псіхолага, 
непакоіла думка, як чалавеку перастварыць сябе, як зрабіць так, каб адносіны 
паміж людзьмі былі па-сапраўднаму братэрскімі, духоўна-сардэчнымі, не ад: 
чужанымі. Ці як выдатна пра гэта сказаў у сваім апавяданні 20-х гадоў 
«Эфірны тракт» А. Платонаў: «Як выпадковую, нечаканую сутнасць жыцця 
чалавека ператварыць у вечнае панаванне над цудам сусвету». Вырашаць па- 
стаўленную задачу беларускі празаік імкнуўся праз варыятыўнае расшырэн- 
не межаў душы чалавека, «працягласці лепшых якасцей асобы, развіцнё маг- 
чымасцей яе ўлаўліваць і пасцігаць «апошняе няўлоўнае» ў іншым. І самае га- 
лоўнае, на думку мастака, гэта пошук дарогі адзін да аднаго, праца над па- 
велічэннем энергетыкі спачування паміж людзьмі. 

Вобраз дарогі ў Кузьмы Чорнага пранізвае амаль усю апавядальную твор- 
часць празаіка 20-х гадоў. Прыгадаем толькі тыя апавяданні, дзе паняцце 
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дарогі вынесена ў загаловак: «Ноч пры дарозе», «Па дарозе», «Гаворка ўно- 
чы ў дарозе», «Снегавыя дарогі», «Па пыльнай дарозе». Дарога для 
пісьменніка гэта і чыгунка, і цячэнне ракі, і роздум -- «плынь свядомасці». 

Вось у гэтым гарызантальна-вертыкальным перасячэнні паняцця «да- 
рогі» і канцэнтруецца вызначальная светапоглядная мастацкая канцэпцыя 
маладога К. Чорнага. Авангардна-маладнякоўская накіраванасць у будучы- 
ню для пачынаючага творцы К. Чорнага пазначана найперш прагным жа- 
даннем ухапіць імгненне, хуткаплыннасцю свету, бо свет набыў у рэальных 
і ідэальных формах выразныя якасці змяняльнасці, паскоранасці руху, спа- 
лучэння неспалучальнага ці раней неспалучанага. Таму ў апавядальнай 
творчасці Кузьмы Чорнага дынамізм часу і жыцця перададзены праз насы- 
чанасць у мове дзеясловаў, дзеяслоўных форм, дыялогаў, аксюмаранаў. Вось 
характэрны прыклад з ранняга апавядання «Будзем жыць»: «На зямлі было 
светла, ціха і халодна... На двары было больш людзей. Адны ляжалі на 
зямлі, другія стаялі. Тыя, што стаялі, пачалі цягаць салому ў хату. Гаспады- 
ня ім памагала. Яна не думала аб тым, нашто салома ў хаце. Усё тое, што 
рабілася апошнімі днямі вакол, было ёй незразумелым, і каб цяпер ёй сказалі 
абкласці гэтаю саломай сваю ўласную хату і запаліць яе, яна, мабыць, не 
доўга думаючы, гэта зрабіла б. Услаўшы хату саломаю, пачалі ўносіць туды 
раненых і класці на салому». Дзеянне, рух у прыведзеным урыўку пераважае 
над думкай, асэнсаваннем, дзякуючы таму, што ўсё навокал падпарадкавана 
якомусьці аднаму вызначальнаму руху-накірунку, які ўспрымаецца як жыц- 
цёвая зададзенасць, як магчымая праекцыя будучых наступстваў. Рэак- 
тыўнасць, адчувальнасць, дзейнасць становяцца для маладнякоўца Кузь- 
мы Чорнага галоўнымі паказчыкамі характару, дзе герой нярэдка можа за- 
своіць толькі вузкі знешне-навакольны свет. Аднак і гэта засваенне адбыва-. 
ецца разрыўна-паспешліва, толькі на ўзроўні першасных прыродна-фізіч- 
ных імпульсаў -- халодна, светла, цёпла, ціха. Характары герояў першых 
апавяданняў нагадваюць сабой «тэрмометры», якія статычна перадаюць ды- 
наміку змен і падзей. Такія героі нагадваюць сабою «прадметы», якія на фі- 
зічна-дзейсным ўзроўні роўныя іншым, рэчыўным прадметам свету. 

Знаходзячыся ў стане вечнага руху, героі К. Чорнага напачатку ўспрыма- 
юць напружанасць жыцця і свету як фізічна-рэфлектуючыя асобы. Таму даро- 
га для іх і ёсць стан жыцця, «існавання», бо толькі ў сутыкненні з чымсьці 
іншым яны могуць сябе зафіксаваць: «Праходзячы ў лесе міма хаты ляснога 
стражніка, вучыцель пачуў там дзіцячы плач, потым жаночы крык і гоман 
мужчыны. Не думаючы доўга, ён пайшоў к стражніку...» (Апавяданне «Дзень»). 
Ці ўзяць прыклад з апавядання «Ноч пры дарозе»: - «А я гляджу, -- сказаў ён 
(Улас. -- І. Ш.) ідучы, -- сядзіць чалавек на беразе, падпёршы плячыма пень, 
ідумаю -- нешта тут робіцца. А разабраўся бліжэй -- самая пусцячына. Ды гэ- 
та яшчэ нічога. Але часам даводзілася, бывала бачыць, як чалавек што-небудзь 
ісапраўды задумае як бы важнае, а як прыгледзішся -- гэтаксама... І раптоўна 
змоўкшы, махнуў рукою і маўчаў ужо ўсю дарогу...» 

Аднак паступова вобраз дарогі з сімвала прыроднага 1 ідэйнага захап- 
лення нараджэннем чалавека-футурум, які найчасцей праяўляўся праз па- 
каз «дурной бясконцасці», у прозе К. Чорнага набываў акрэсленую скіра- 
ванасць на раскрыццё глыбіні імгнення, як вечнай сучаснасці. Вечнае свя- 
домае жыццё не ёсць спроба заглянуць у будучыню, а хутчэй ёсць жыццё 
сучаснасці, як момант разрыву часу, дзе на паверхні выступае духоўна-ма- 
ральная праяўленасць. Бясконцасць і вечнасць жыцця наступае не праз: 
існаванне ў будучым, а праз выхад імгнення з магнетызму часу, выхад з 
праекцыі побытавога ў быційнае. 

Момант разрыву часу ёсць імгненне злучэння вечнасці са спасцігнутай 
сучаснасцю. 
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Плыткая, разбуральная паслярэвалюцыйная рэчаіснасць нагадвала са- 
бой вясенні крыгаход ракі, дзе складана ўтрымацца на канаце, каб перабрац- 
ца на іншы бераг. У жыцці сам чалавек чымсьці нагадвае сабой канат, ён 
павінен з прыродна-жывёльнага стану пераўвасобіцца ці вырасці ў духоўную 
асобу, у чалавека «як ікону Божую». Узаемасувязь паняццяў вобразаў «да- 
рогі-каната», «чалавека-каната» стварае генерыруючую сутнасць у паказе 
жыццёвых і быційных працэсаў у апавяданнях Кузьмы Чорнага. Ужо ў апа- 
вяданні «Па дарозе», напісаным у 1925 годзе, пісьменніку ўдаецца знайсці той 
момант «разрыўнасці», які дазволіў яго герою Паўлу Грыбку «ўзняцца», «вы- 
ехаць» з гэтага абозу коснай грахоўнасці бытавога сялянскага ўкладу жыцця: 
«Браткі мае! Ну, я ведаю, што вы гэткія моцныя, а я -- хворы, дык нашто 
ж вы гэта мне гаворыце? Што я вінаваты, што я такі, а вы такія? Нашто вы 
мне душу разварочваеце? Ну, не хачу я нічога гэтага. Ну, Насця надо мною 
насмяялася, дык я не крыўдую, бо яна здарова, а я хворы. Можа, гэта сухоты 
ў мяне? Я і так дажыву, калі так, свайго веку. Насці я не хачу... Хіба слова 
я ёй калі аб гэтым казаў?! Дык вы з ёю, Алесь, любуецеся, дык ці ж я што га- 
вару? Куды я ёй? Можа, у мяне і пераварочваецца ўсё нутро ад жалю, ад 
крыўды, але ж я маўчаў -- куды там мне Я гэта ведаю...» Маналог Паўла 
з паўторам-рэфрэнам «я гэта ведаю» падае нам іншага героя Кузьмы Чорна- 
га, героя, які выціснуты жыццём з «правільнага», банальнага, так званага 
здаровага сялянскага прымітывізму існавання. Пісьменнік выразна акрэслі- 
вае лінію, якая аддзяляе Паўла Грыбка ад астатніх возчыкаў -- праз рэакцыю 
рогату: «А яны ўсе ўтрох тады (пасля маналога Паўла. --- І. Ш.) зарагаталі... 
Не было ў рогаце радасці, была адна сіла здаровая, як камень, цяжкая, як 
зямля». Рогат па сваіх рэгістравых параметрах блізкі паняццю рокату. Ро- 
кат -- гэта найхутчэй гучанне прыродных стыхій, якія руйнуюць на сваім 
шляху ўсё, што трапляёцца. Так і гэты рогат ёсць рэакцыя на тое, каб пера- 
магчы слабага Паўла, а разам з гэтым заглушыць усе дробныя і буйныя пе- 
рашкоды і крыўды, якіх так шмат на пакутным шляху сялянскага лёсу. Рэак- 
цыя рогату трох возчыкаў ператвараецца ў прымітыўную стыхію чалавечага 
цёмнага, гаротнага існавання. Душа ж Паўла Грыбка настроена і патрабуе 
іншага гуку, яна патрабуе гуку гармоніі ўнутранага і знешняга ўспрыняцця 
жыцця. Кузьма Чорны псіхалагічна дакладна знаходзіць адлюстраванне 
гэтаму, калі раскрывае развагі героя ад успрыняцця музыкі гарадскога 
аркестра: «Толькі ніхто не ведаў і не бачыў гэтага, бо як махнуў капель- 
мейстар рукамі і грымнула музыка, ва ўсіх, хто слухаў, раптам пачало з'яў- 
ляцца вялікае захапленне жыццём, адчуванне яго вялікасці і хараства. А ў ка- 
го і з'явіўся смутак, дык быў ён радасны і жаданы». 

Музыка аркестра расчуліла і расквеціла збалелую душу хворага Паўла, 
яна вызваліла яго ад пачуцця болю і горычы за паводзіны сваіх аднавяс- 
коўцаў, дала магчымасць узвысіцца над іх зямнымі турботамі 1 думкамі. 

Дзеля справядлівасці неабходна заўважыць, што ўзвышэнне Паўла, ма- 
ладога селяніна, пакуль толькі эмацыянальна-інтуітыўнае, якое ідзе ад адчу- 
вання хараства і гармоніі ў знешнім свеце. Аднак разам з тым яно арыентуе 
на духоўны пошук і выпрацоўку маральных крытэрыяў унутры чалавека. 
такіх, як павага, сумленне, гонар, спачуванне. . 

Разважаючы над працэсам творчага сталення Кузьмы Чорнага, мы не 
можам не заўважыць таго, што большасць герояў яго апавяданняў жывуць 
якімсьці ўзнёсла-радасным настроем, які дазваляе ім лёгка пазбавіцца адчу- 
вальнасці праблемы смерці ці трагедыі жыцця. Прычына гэтага, думаецца, 
звязана з' тым, ці пазначана толькі тады, калі чалавек ўвасабляе сабой асобу -- 
істоту бессмяротную і вечную. Прыродны індывідыум (а большасць сялян- 
ства і было сынамі прыроды і працы) не стварае яшчэ з сябе асобы, таму сваю 
бессмяротнасць ён найчасцей выяўляе праз род, від, клас, а не індывідуаль- 
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насць. Мастацкая праўда Кузьмы Чорнага менавіта і каштоўная нам сёння 
тым, што ў ёй дакладна, амаль стэрэаскапічна схоплена атмасфера: зараджэння. 
ў магутнай сялянскай плыні духоўнай энергетыкі стварэння і самастварэння. 

Унікальнасць культурнага і мастацкага жыцця 20-х гадоў шмат у чым 
абумоўлена парадаксальнасцю той сітуацыі, што папярэдняя літаратурная 
традыцыя, якая была ў аснове сваёй інтэлігенцкай, адухоўленай і інтэлекту- 
альнай, не магла па прычыне сацыяльных змен, адыгрываць ранейшую сваю 
рэцыпіентную функцыю. На арэну гісторыі выйшлі людзі, светапогляд якіх 
вельмі цьмяна ўспрымаў іерархічнасць духоўнага і фізічнага свету. Ім у ад- 
розненне ад інтэлігенцыі ў рэвалюцыйную эпоху не трэба было шмат чым 
«сябе пераступаць», «скідваць з сябе ўсё лішняе», яны пісьменнікі- пачаткоў- 
цы не выпрацавалі пакуль у сабе крытэрыі і механізмы пазнання тонкай: 
плыні быцця. Адзіным рухаючым механізмам іхняй прагі пазнання нярэдка 
з'яўлялася прага ведаў. Так, у апавяданні «Бяздоннае» Кузьмы Чорнага 
створаны вобраз студэнта, выхадца з сялянскай сям'і. Вучоба ва універсітэ- 
це для Алёшы ёсць радасць і задавальненне, хоць яна і патрабуе ад яго 
вялікіх высілкаў і намаганняў. Хлопец вымушаны падпрацоўваць на станцыі 
грузчыкам, каб не памерці з голаду. Але аўтар так нам падае ўнутраны свет 
свайго героя: «І па дарозе ва ўніверсітэт, пасля ўсяго перажытага, прай- 
шоўшы праз пачуцці і думкі, робіцца ў ў Алёшы нейкі мяцежны настрой: ах- 
ватвае прагнае жаданне хутчэй навучыцца таму, з чым пойдзе к тым, пакіну- 
тым там недзе за палявымі прасторамі ў старых хатах; хочацца Алёшу перад 
імі, каравымі, запыленымі, і сказаць ім аб тым, што зразумеў сам, -- аб са- 
мым важным, што трэба для паўнаты жыцця на зямлі: што жыццё шырокае, 
яно само ў сабе --- нават як факт ужо існавання -- радаснае. «Больш і глыбей 
увайсці ва універсітэт», -- думае Алёша і бяжыць, і бяжыць па шумнай 
вуліцы». 

Ф. Дастаеўскі аднойчы заўважыў: «Шырокі чалавек, не перашкаджала 
яго б крыху звузіць». Дастаеўскаму перш за ўсё думалася звузіць чалавека, 
які ў большасці можа жыць толькі на паверхні грахоўных побытавых учын- 
каў, яму не знаёмы і не зразумелы вобраз-сімвал пекла. Страціўшы ці не зай- 
меўшы сацыяльна і духоўна індывідуальнага вечнага і бессмяротнага жыц- 
ця, такі чалавек імкнецца вызваліцца ад пакутлівых праблем пекла, жадае 
не ўскладаць на сябе лішні цяжар адказнасці. У апавяданні «Бяздоннае» 
Кузьма Чорны супрацьпастаўляе Алёшу і старэйшага студэнта Андрэя Стро- 
ніна, дзяцінства якога і першая маладосць прайшлі бесклапотна ў багатых 
бацькоў. І цяпер, ва універсітэце, ён акуратна атрымліваў ад брата кожны 
месяц пэўную суму грошай і мог усяго сябе аддаць навуцы. 

Дыялог, які адбываецца паміж Алёшам і Андрэем першы раз, зноў жа 
тычыцца праблемы радаснага настрою Алёшы. 

-- Чаго вы так рады заўсёды? 

А чаго я рад? -- таксама запытаў у непаразуменні Алёша. 

ССА мне здаецца, што вы заўсёды як бы ў нейкай весялосці. 

-- Здаецца, не. Я заўсёды так, як звычайна для мяне. 

2 Не... Вы ніколі не думалі аб гэтым... Што вы бачыце перад сабою 
светлае?.. Што.вы будзеце рабіць, скончыўшы універсітэт? 

-- Як што? Жыць, працаваць. 

-З-А ў чым жа па-вашаму, жыццё? 

Алёша маўчаў». 

Аўтар хоча давесці нам думку аб тым, што Алёша ніколі не зразумее Ан- 
дрэя Строніна з-за таго, што Стронін жыў адзін, а Алёша жыў з людзьмі. 
Дзеля гэтага ён нават прыбягае, да свайго напрацаванага прыёму -- 
уводзіць вобраз мерцвяка, адносіны да якога і вызначаюць бяздонную адда- 
лёнасць паміж героямі. Студэнты-медыкі, апынуўшыся ў анатамічным пакоі, 
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на практыцы, праяўляюць розную эмацыянальнасць перад відам мерцвяка: 
«Жалезнае, нястрыманае жаданне дзейнасці сціснула ў адзін жмут пачуцці. 
Хацелася Алёшу разам з усімі студэнтамі напружыць свае сілы для карыснай 
працы. І тады Алёша глянуў на Андрэя Строніна. Той стаяў паводдаль, са- 
гнуты, мізэрны. Быў роспач у яго вачах. Здавалася --- гіне чалавек. І раптам 
Стронін сустрэўся вачыма з Алёшай, глянуў на рабочых. І пайшоў ад іх, па- 
волі павярнуўшыся. І тады адчуў Алёша, што паміж ім і Строніным -- бяз- 
донне... і чым хутчэй Стронін і яму падобныя адыдуць у нябыт, тым хутчэй 
размахнецца шырыня жыццёвай радасці». Пекла, трагедыі жыцця, смерці 
нідзе няма акрамя як у галаве чалавека, які замыкаецца ў сабе самім і не мо- 
жа вырвацца са сваіх перажыванняў у аналізе свету. Перажыванне пакут 
і трагедый жыцця магчыма для чалавека пастолькі, паколькі ў ім нё знікае 
канчаткова ідэальны вобраз свету. Канчатковая смерць ці знікненне ў нішто 
праглядаецца як існаванне, якое не ведае пакут свету і акружаючых. Адсут- 
насць суперажывання, нават жаданне хуткага пазбаўлення ад такіх, як Анд- 
рэй Стронін, выражае нішто іншае, як з'яву зніжанасці чалавечай шкалы ка- 
штоўнасцей. Вось як разважае філосаф Г. Фядотаў у артыкуле «Русский че- 
ловек» над паслярэвалюцыйнай рэчаіснасцю: «Здаецца, спачуванне зараз 
зусім выкінута з рускага жыцця і з рускага сэрца. Пакаленне, выхаванае рэ- 
валюцыяй, з усёй сваёй энергіяй і нават ярасцю змагаецца за жыццё, зубамі 
грызе не толькі граніт навукі, але і імкнецца імі ж схапіць за горла свайго кан- 
курэнта-таварыша. Агульным хорам кпінаў праводзяць у турмы, ато і ў магі- 
лы тых, хто аступіўся, гатовыя самі адправіць на смерць таварыша, каб заняць 
яго месца. 

Жаласць, спачуванне, шкадаванне для іх непрыстойныя словы, 
хрысціянскі перажытак. «Злосць» -- вось каштоўная якасць, якую яны 
імкнуцца ў сабе развіць. Пры такіх умовах ім не цяжка быць вясёлымі. Па- 
куты іншых не шкодзяць і не трывожаць іхняй весялосці...» 

Новы тып чалавека прапаведуе лозунг, які лапідарна выразіў паэт 20-х 
гадоў А. Цінякоў: 


В свой лишь мускулы я верую 
“И знаю: сладостно пожрать 

На всё, что за телесной сферою 
Мне совершенно наплевать. 


Два апошнія радкі верша выражаюць блізкую духоўную сутнасць псіха- 
логіі і светапогляду студэнта Алёшы. Толькі, калі Цінякоў хаваецца за эга- 
цэнтрызмам індывідуума, то Алёша прыкрываецца эгацэнтрызмам калек- 
тывізму, класавасці. 

У адным са сваіх дзённікавых запісаў Ф. Дастаеўскі зрабіў наступную 
выснову: «Мяне называюць псіхолагам: гэта няпраўда, я толькі рэаліст у вы- 
шэйшым сэнсе гэтага слова, бо паказваю ўсе глыбіні душы чалавечай». Вялікі 
пісьменнік-гуманіст гэтым запісам дае нам зразумець, што недаразвітасць, 
ненармальнасць, грахоўнасць гэта як бы звычайная, прыродная якасць чала- 
“вечай душы, а не вынік сацыяльных ці псіхалагічных адхіленняў і паталогіі. 
Задачу сапраўднага рэаліста Дастаеўскі бачыў у тым, каб даследаваць душу 
чалавека да самай глыбіні, да дна. Як выказваўся сам класік: «Пры поўным 
рэалізме знайсці ў чалавеку чалавечае». З гэтым лозунгам згаджалася ўся 
класічная літаратура ХІХ стагоддзя. Усё глыбей і глыбей пранікаючы ў душу 
чалавека, Ф. Дастаеўскі ў якісьці момант з жахам упэўніўся, што ён апынуўся 
перад бяздоннем, пустатой. Аказваецца, што ў чалавека няма той «точки 
опоры», якую ўвесь час шукала літаратура. У сумленнасць, як нейкую рэаль- 
насць чалавечай душы, як у механізм, які прымушае чалавека дзейнічаць до- 
бра ці кепска, Дастаеўскі не верыў поўнасцю. Вось што ён пісаў у сваёй за- 


пісной кніжцы: «Сумленне без Бога ёсць жах, пекла, яно можа заблытацца да 
самага амаральнага. Недастаткова вызначаць маральнасць вернасцю сваім 
перакананням. Трэба яшчэ кожны раз будзіць ў сабе пытанне: ці правільныя 
мае перакананні? Праверка ж іх адна -- Хрыстос». 

К. Чорны, наследуючы рэалізм Дастаеўскага, інтуітыўна збліжаецца 
з гэтымі думкамі. У апавяданне «Бяздоннае» ён уводзіць такі эпізод: «І тады 
прыпомнілася Андрэю Строніну, як адзін раз, у перарыў між лекцыямі, адзін 
яго блізкі сябар запытаў: 

2 Ці бачыш ты перад сабою калі што-небудзь для сябе светлае ў жыцці? 

У Строніна была ў руках тоўстая кніга. Ён прыставіў яе к вачам і сказаў: 

2 Вось я бачу свет скрозь гэтую кнігу». 

Безумоўна, кнігай гэтай была Біблія, аўтар не рашыўся прама заявіць пра 
гэта ў творы. Прадонне, якое раздзяляе Андрэя і Алёшу перад выглядам мер- 
цвяка ў анатамічным пакоі, ёсць светапогляднае прадонне. Андрэй Стронін 
успрымае смерць прасветлена, не бунтуючы супраць яе бессэнсоўнасці, 1 ў гэ- 
тым праяўляе творчую актыўнасць духу. Алёша ж кіруецца падманлівай ак- 
тыўнасцю (хацелася Алёшу разам з усімі студэнтамі напружыць свае сілы для 
карыснай працы), якая бунтуе супраць смерці і не прымае яе, бо смерці баіц- 
ца толькі пасіўны «неасветлены» дух. 

Пераадоленне смерці і перамога над ёй ёсць прыняцце яе ўнутр духу, 
калі яна (смерць. -- І. Ш.) перастае ўжо быць натуральным фактам у часе 
істановіцца знаходжаннем сэнсу, які ідзе з вечнасці. К. Чорны выдатна ства- 
рае партрэтныя характарыстыкі герояў, асабліва Андрэя Строніна: «Той 
стаяў паводдаль, сагнуты, мізэрны. Быў роспач у яго вачах. Здавалася -- 
гіне гэты чалавек». На твары і постаці Андрэя адбілася адчуванне пекла, 
усведамлення трагічнасці зямнога, кароткага жыцця. Для Алёшы такіх пера- 
жыванняў быць не можа, бо пекла няма, калі чалавек быційна не свабодны 
іякімсьці чынам прымушаны да мройлівага дабра і раю (у дадзеным выпад- 
ку ідэяй сацыялістычнага калектывізму). Ідэя пекла непасрэдна звязана з 
праблемай індывідуальнай свабоды чалавека, з паняццем асобы, для якой 
праблемы справядлівасці, роўнасці, павагі, сумленнасці становяцца выні- 
каючымі фактарамі. Вось тая лінія, бяздонне, якія і падзяляюць герояў: «І рап- 
там Стронін сустрэўся вачыма з Алёшай, глянуў на рабочых. І пайшоў ад іх, 
паволі павярнуўшыся». 

Пісьменнік тонка псіхалагічна перадае нам гэты момант. Стронін добра 
зразумеў, што ў сваіх пазнаннях чалавека Алёша недалёка адышоў ад рабо- 
чых. Ды, магчыма, па прафесійных, медыцынскіх ведах ён і меў лепшыя паз- 
нанні, чым Андрэй, аднак сутнасна-быційная, анталагічная рэальнасць жыц- 
ця для яго пакуль была закрыта. Такая зніжаная напоўненасць духоўнага 
жыцця і параджала шматлікія сацыяльныя і чалавечыя канфлікты і трагедыі 
паслярэвалюцыйнага часу. Проза Кузьмы Чорнага па-мастацку праўдзіва 
і псіхалагічна дакладна змагла выразіць і адлюстраваць сапраўдныя, вузла- 
выя супярэчнасці паслярэвалюцыйнай эпохі. 


» ВАЛЕРЫ МАКСІМОВІЧ 


У ПОШУКАВЫМ ІМКНЕННІ 


(Творчасць Янкі Купалы і Якуба Коласа 20-х гадоў) 


Асэнсаване літаратуры 20-х гадоў і, у прыватнасці, творчасці нашых пес- 
няроў, што прыпадае на гэты час, патрабуе свайго далейшага навуковага 
асэнсавання. Неабходнасць і мэтазгоднасць больш вывераных ацэнак абу- 
моўлена шэрагам прычын. Галоўная з іх звязана з наспеўшай задачай па-но- 
ваму, у святле сённяшніх гуманістычных прыярытэтаў разгледзець многія ма- 
стацкія феномены, гісторыка-літаратурныя факты, якія маюць істотнае зна- 
чэнне для стварэння найбольш цэласнай і завершанай карціны літаратурнага 
працэсу, пэўна акрэсленага гістарычнымі ўмовамі развіцця літаратуры. Гаво- 
рачы пра неабходнасць абнаўлення літаратуразнаўчых падыходаў у асвят- 
ленні многіх з'яў літаратуры, М. Лазарук, у прыватнасці, піша: «Рэчаіснасць 
аказалася настолькі непрадказальнай і такой бязлітасна патрабавальнай да 
ранейшых «фундаментальных» тэорый, канцэпцый, здавалася б, такіх ужо 
стабільных, устойлівых, апрабаваных і правераных, што размова павінна ісці 
не пра ўдакладненне асобных момантаў літаратурнага развіцця, а пра глыбо- 
кае пераасэнсаванне ўсяго, што было зроблена ў галіне нашай літаратура- 
знаўчай навукі ўвогуле». Патрэба новых метадалагічных падыходаў, на дум- 
ку аўтара, абумоўлена тым, што крытэрыі ацэнак ранейшага літаратуразнаў- 
ства ў большасці фарміраваліся зверху, «задаваліся» палітычнымі ўмовамі існа- 
вання літаратуры, у якой штучна вычляняліся, абсалютызаваліся пазаэстэтыч- 
ныя аспекты, пераважаў, па сутнасці, вульгарна-сацыялагічны падыход. 

На жаль, і сёння пераацэнка многіх твораў, час напісання якіх прыпадае 
на 20---30-я гады мінулага стагоддзя, не ва ўсім адпавядае крытэрыям аб'ек- 
тыўнасці, навуковай выверанасці. У размове пра асаблівасці развіцця бела- 
рускай літаратуры ў 20-я гады стала нормай падкрэсліваць факт суцэльнага 
ўхвалення паслякастрычніцкай явы, арыентацыю апалагетаў рэвалюцы- 
янізацыі рэчаіснасці на паэтыку одапісу, рытарызму, на стылёвую аднастай- 
насць, аднатанальнасць, трафарэтнасць, абстрактнасць і г.д. Усё адзначанае 
насамрэч мела месца ў літаратуры, асабліва ў літаратуры маладнякоўскай. 
Але часам мы, пагаджаючыся і прымаючы негатыўныя тэндэнцыі, што мелі 
месца ў літаратуры, афіцыёзнай найперш, неапраўдана і неаб'ектыўна 
ўзводзім іх у абсалют, ігнаруючы саму мастацкую канкрэтыку ці адвольна 
трактуючы яе. Таму часта неабачліва выдаём жаданае за рэальнае, не наваж- 
ваючыся разабрацца, заглыбіцца ў самую сутнасць праблемы, улічыць 
шматлікія тонкасці, нюансы, якія можна выявіць не інакш як праз непраду- 
зяты, роздумны, аналітычны пошук глыбіннага сэнсу ў кожным асобна ўзя- 
тым творы, вобразе, матыве і г.д. 
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Сказанае тычыцца і творчасці нашых класікаў -- Янкі Купалы 1 Якуба 
Коласа, у асэнсаванні творчасці якіх таксама маюцца яшчэ значныя незапа- 
трабаваныя пошукава-даследчыцкія рэзервы. Не такім ужо вычарпальна ас- 
ветленым падаецца і перыяд іх творчасці, які супаў з працэсам станаўлення 
беларускай дзяржаўнасці ў пачатку 20-х гадоў. Ніхто сёння не аспрэчвае той 
“факт, што Янка Купала, прыкладам, і ў гэты час кіраваўся ідэямі адраджэн- 
ня свайго народа. Гэта ісціна, як кажуць, аксіяматычная. Але ці азначае тое, 
што ўсё напісанае паэтам у гэты час магло ўзнікнуць і ўзнікала выключна на 


хвалі захаплення першымі крокамі нацыянальнага адраджэння? У якасці 
падмацавання прыведзенай тэзы даследчыкі часта прыбягалі да паэмы «Без- 
назоўнае», імкнучыся суаднесці яе ідэйную змястоўнасць наўпрост з вобра- 
зам Беларусі і пафасам услаўлення яе дзяржаўнасці. Але пры гэтым глыбока 
не аналізаваўся гукавы, рытміка-інтанацыйны і змёставы яе поліфанізм, не 
рабіўся акцэнт на спасціжэнне ўмоўна-асацыятыўнай вобразнасці, іманент- 
най іншасказальнасці, не знаходзіла свайго адэкватнага вытлумачэння сты- 
хія эмацыянальна-экспрэсіўнага выяўлення. 

Думаецца, аб'ектыўнай інтэрпрэтацыі, расшыфроўцы твора паспрыяе 
цесная яго ўключанасць у гісторыка-літаратурны кантэкст часу. Улік кан- 
тэксту ў нашым выпадку -- найбольш рацыянальны і эфектыўны шлях 
знайсці ісціну, правільна ідэнтыфікаваць ідэйна-зместавую сутнасць твора. 
Тут да месца звярнуцца да аўтарытэтнага расійскага даследчыка Д. С. Ліха- 
чова, які ў гэтай сувязі заўважаў: «Я адразу скажу самае галоўнае: доказ- 
насць увасоблена ў нашых зваротах да гісторыі... Калі гістарычная ісціна са- 
ма патрабуе доказаў, то і доказы правільнасці інтэрпрэтацыі твора знахо- 
дзяцца найперш за ўсё ў гісторыі ў самым шырокім сэнсе гэтага слова... 
Толькі ўзнаўленне гісторыі адкрывае нам ісціну і абгрунтоўвае канцэпцыі... 
Сутнасць нашай навукі заключаецца ў тым, што кожны факт і кожная з'ява 
ў творчасці аўтара ўзнаўляецца ў руху... “...? ...толькі гістарызм здольны 
пазбавіць нас ад «мяшчанства ў навуцы», да якога я адношу густаўшчыну, 
балаканне і ў канчатковым выніку -- крайні суб'ектывізм. Г історыя -- не 
толькі маці ісціны, але зыходны пункт для мастацкіх ацэнак твора. Гіста- 
рычны кантэкст дазваляе адкрыць мастацкія вартасці твора. Гісторыя -- 
маці каштоўнасных суджэнняў, маці разумення, маці эстэтычнага ўспрыняц- 
ця твораў»! 

У тэарэтычна-метадалагічным плане выказаная думка, бясспрэчна, 
слушная і вартая таго, каб яе прытрымлівацца на практыцы. Таму паспра- 
буем звярнуцца да «гісторыі», пагадзіўшыся з тым, што ў савецкі час пад 
ціскам ідэалагічных догмаў «Купала перажыў складаны перыяд творчай 
эвалюцыі» (І. Багдановіч). І ўсё ж, нягледзячы на гэта, мастацка-светапо- 
глядная, ідэйная дамінанта творчасці паэта, думаецца, не спазнала істотных 
якасных змен у параўнанні з нашаніўскім перыядам развіцця літаратуры. 
Маем на ўвазе найперш тое, што і ў паслярэвалюцыйны час прарок белару- 
скага адраджэння заставаўся прадаўжальнікам традыцый мастацкай сістэ- 
мы, якая наўпрост звязана з феноменам «нашаніўская паэзія». Янка Купала 
савецкі як бы дыялагічна перагукваўся з Янкам Купалам раннім, дарэвалю- 
цыйным: яго паэзія пасля 1917 года заставалася арганічнай часткай яго ра- 
нейшай творчасці, яе працягам у новых гістарычных умовах. Паэт з неаслаб- 
най трывогай і надзеяй сачыў за зменамі ў жыцці, за ходам падзей, якія ад- 
бываліся ў краіне, імкнуўся зразумець сутнасць перамен, глыбока задум- 
ваўся над магчымасцю выбару далейшага шляху, далейшага лёсу -- свайго 
ўласнага і лёсу народа. Гістарычныя катаклізмы, якімі сталі гады грамадзян- 
скай вайны і ваеннай інтэрвенцыі, узмацнілі адчуванне нацыянальнай ката- 
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строфы 1 разам з тым паставілі не толькі Янку Купалу, але і ўсю беларус- 
кую літаратуру перад неабходнасцю існавання ў новых, па-свойму экстрэ- 
мальных умовах, перад неабходнасцю па-мастацку асэнсаваць гістарычны 
момант. Сама эпоха патрабавала новых сродкаў мастацкай выразнасці, 
здольных адэкватна выявіць сутнасць таго, што адбываецца наяве. Ва ўмо- 
вах складвання таталітарнай дзяржавы, ва ўмовах творчай несвабоды выра- 
шэнню незвычайна складаных задач спрыяла менавіта добра апрабаваная 
сістэма паэтычнай мовы, пабудаванай у асноўным на ўмоўна-асацыя- 
тыўнай, сімволіка-алегарычнай вобразнасці, якая шырока была задзейніча- 
на нашаніўскай літаратурай. Менавіта ў гэты час паэтычная мова, цэласная 

“сістэма паэтыкі, і ў першую чаргу яе вобразная структура, якая склалася 
ў папярэднія гады, набывае незвычайную раней сугучнасць падзеям, абу- 
моўленым імператывам часу. У творчасці Янкі Купалы, як, зрэшты, і ў твор- 
часці іншых паэтаў пад уплывам новых гістарычных змен назіраецца істот- 
ная трансфармацыя традыцыйных вобразных клішэ, матываў, архетыпаў, 
міфалагем. Вобразы-сімвалы ў Янкі Купалы выяўляюць такі шырокі кан- 
тэкст і спектр мастацкіх сэнсаў, што можна гаварыць аб іх універсальнасці, 
аб набыцці імі новай актуальнасці. У дадзеным выпадку ўзнікае патрэба га- 
воркі пра нейкі адзіны метатэкст, абумоўлены блізкім падабенствам 
аналагічных жыццёвых з'яў, рэаліямі пераломнага часу, якія даюць магутны 
цэнтраімклівы штуршок для пэўнай сінхранізацыі вобразнага ладу паэзіі, 
мастацкага развіцця ўвогуле. У выніку ствараецца цэласная карціна свету, 
дзе перагукваюцца і набываюць новы сэнс найважнейшыя катэгорыі быту 
1 бЫЦЦЯ -- тыя моманты чалавечага жыцця, якія цесна судакранаюцца 
з вечным. 

Адзначаныя акалічнасці маюць цеснае дачыненне і да творчасці Якуба 
Коласа, які ў 20-я гады «заставаўся верным эстэтычнаму ідэалу, выхаванаму 
ў ранейшыя гады і выпрабаванаму ў творчых пошуках 1 жыццёвых блукан- 
нях»!. Вобразны лад коласаўскай паэзіі ў многім трымаецца на наследаванні 
матываў, самой стылістыкі ранейшай, дарэвалюцыйнай пары. Устойлівая 
рыса паэзіі Якуба Коласа гэтага часу --пранізанасць вобразамі прыродных 
стыхій: амаль кожны верш паэта атрымлівае як бы «прыродазнаўчае» гучан- 
не дзякуючы звароту да першаасноў жыцця. Прыродныя з'явы, да таго ж, 
стала замацаваліся ў творчасці песняра ў якасці ўстойлівых метафар гіста- 
рычных падзей, сталі прыдатным матэрыялам для мастацкага асэнсавання 
рэчаіснасці. У літаратуры паслярэвалюцыйнага часу, як даўно заўважана, 
уласна рэвалюцыя часта паказвалася ў вобразе прыродных стыхій. Трады- 
цыя ўзнаўлення гістарычных катаклізмаў праз вобразы прыродных з'яў -- 
даволі ўстойлівая не толькі ў беларускай, але і ў сусветнай літаратуры. Па- 
каз жыцця праз прызму прыродных стыхій спрыяў большаму ўзбуйненню, 
паказу сапраўднай маштабнасці таго, што адбывалася ці адбываецца ў дад- 
зены час. Але нельга адназначна сцвярджаць, што падобная маштабізацыя 
поступу часу сведчыла пра абсалютнае захапленне мастаком убачаным. Як 
правіла, адлюстраванне нябачных па маштабу і памерах падзей спакваля на- 
бывала знарок ўтрыраваную падсветку, дадатковыя сэнсавыя абертоны. 

І ўсё ж, нягледзячы на пераемнасць матываў 1 вобразаў дарэвалюцыйнай 
паэзіі, свет стыхій атрымаў у Якуба Коласа новае сэнсавае напаўненне. Ды- 
скурсіўна-паэтычная структура яго радыкальна трансфармуецца дзякуючы 
звароту паэта да аўтатэксту (наратыўнага тэксту), яго кантэкстуальна-часа- 
вай адаптацыі (актуалізацыі) з улікам новай сацыяльна-гістарычнай сітуа- 
цыі. У выніку два часавыя ўзроўні як бы факусуюцца ў адно, што дазваляе 
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семіятызаваць сучаснае праз мінулае. Так, частата ўжывання вобразаў, звяза- 
ных з інфернальнымі матывамі (зіма, вецер, снег, пусташ, цень, страх, цьма), 
стварае ілюзію іх перманентнай прасторава-часавай працягласці. Асаблівы 
акцэнт набывае матыў холаду як сіноніма адзіноты, сіроцтва, жабрацтва. Няз- 
мённая прысутнасць стыхій як заменніка інфернальнага кантынуума зноў жа 
наўпрост звязана з чаканнем гібелі, смерці (страху, хваробы, голаду), высту- 
пае сінонімам катастрафічнасці. 

У вобразнай тканіне Коласавых вершаў 20-х гадоў адсутнічае мяжа 
паміж з'явамі, станамі, працэсамі -- тут пераважае прыродная інерцыя, усе- 
агульная размытасць межаў, невыразнасць, сум -- неабарачальная энт- 
рапійнасць, заміранне, безвыходнасць. Доказам таму служыць тое, што 
прырода ў вершах, якія напісаны пасля 1917 г. і якія ўвайшлі ў зборнік «Вод- 
гулле», калі не поўнасцю замаўкае, то насцярожваецца, дранцвее, пазбаўля- 
ецца сімфоніі галасоў і гукаў, нямее. Прыклад са зборніка -- верш «Дай 
зірну ў сваё ваконца» (1919), дзе сустракаем наступны змрочны вобразарад: 
«і нейк цесна, як ў палонцы, / Ўсё цяжэй зьвісае цьма»;»ня чутно ніякай мовы», 
«стаяць маўкліва хаты», «ўсё маўчыць, бы сон закляты / Навялі тут ведзьма- 
ры». Заключны акорд верша -- карціна жыцця на мяжы згасання, калапсу - 
раскрывае гуманістычную прыроду хваляванняў паэта, сведчыць пра глыбо- 
кае перажыванне ім тымчасовага гістарычнага моманту, які ўспрымаецца як 
цяжкае і непазбыўнае насланнё: 


І над гэтаю магілай 
Жыцьця цёмнага людзей 
Гостры жуд таемнай сілай 
Налягае ўсё цяжэй. 


Вершы падобнага плана, адмыслова падабраныя і экстрапаліраваныя 
ў зборнік, былі закліканы падкрэсліць «зімнасць», «сцюдзёнасць» рэчаіснасці 
1 разам з тым пакутлівасць духоўных пошукаў паэта. У падобных вершах 
праступае ідэя супрацьборства чалавека са стыхіяй, што мае на мэце пака- 
заць напружанасць, драматызм і нават ірагізм часу, варожага для чалавека. 
Стыхійныя сілы прыроды ўвасабляюць ідэю безабароннасці чалавека перад 
жыццёвымі катаклізмамі, атрымліваюць якасць атрыбутаў нячыстай, 
д'ябальскай сілы. Празрыстымі і відавочнымі -- як ў сэнсе мастацкай мета- 
фары, так і ў сэнсе мастацкага сімвала -- паўстаюць для нас наступныя паэ- 
тычныя канстатацыі: «сьнег і сьнег вакол, зіма. / І нейк цесна, як ў палонцы, / 
Ўсё цяжэй зьвісае цьма» («Дай зірну ў сваё ваконца...»), «белай мглою ўсё за- 
крыта («Мяцеліца»), «поле анямела», «У палёх марозы / Ды вятры гуляюць» 
(«Зіма»). Варта адзначыць, што матывы зімовай сцюжы, сняжніцы, завірухі 
становяцца для Якуба Коласа, як, зрэшты, і для ўсёй паэзіі 20-х гадоў адной 
з устойлівых вобразных універсаліяў, валодаючых шырокім семантычным 
спектрам. Хаатычны рух ветру ў гэтым кантэксце, прыкладам, увасабляе не 
нябесны пачатак, а з'яўляецца, хутчэй, яго антонімам, маркёрам інферналь- 
нага свету. Падобныя асацыяцыі маглі ўзнікнуць і ўзнікалі ў вялікай ступені 
пад уздзеяннем гістарычнай сітуацыі, палітычных і сацыяльных падзей, што 
выглядае фактам досыць сімптаматычным. 

Коласазнаўцы выказваюць меркаванне, што «ў вершах Коласа савецка- 
га часу шмат аналогій з прыроднымі з'явамі, якія ў новых умовах страцілі 
свой сімвалічны сэнс: сонца, хмары, цемра, святло, захад, усход, зіма, вясна» 
і што «за гэтай метафорыкай знікала жыццёвая канкрэтыка паслярэвалю- 
цыйнай рэчаіснасці»!. З улікам сказанага вышэй варта, думаецца, удаклад- 
ніць прыведзеныя сцвярджэнні. 


І Гісторыя беларускай літаратуры ХХ стагоддзя: У 4 т. Мн., 1999; Т. 1. С. 207. 
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мчмнанна шатана санная 


Абсалютна даказана: як і ў Пушкіна, у ранняга Якуба Коласа свет рэчаў 
вылучаецца выключнай канкрэтнасцю і разнастайнасцю. Функцыя яго -- 
функцыя захавання культурнай сімволікі. І, наадварот, у паэзіі 20-х гадоў 
назіраецца адначасова канцэнтрацыя і дэматэрыялізацыя матэрыяльнага, кан- 
крэтнага, рэчыўнага, што вядзе да ўзмацнення ролі сімвалічнага. Свет прыро- 
ды (прыродных стыхій) менш канкрэтызаваны, пазбаўлены лінейнай сувязі з 
пэўным кантэкстам і таму мае вялікія патэнцыі для шырокіх інтэрпрэтацый. 
Стыхія ў Якуба Коласа --- гэта найперш катастрофа, якая ў выніку гістарыч- 
най метамарфозы набыла ў сітуацыі развалу, вэрхалу якасць антыбыту. У па- 
значаны перыяд творчасці як нельга лепш выявілася майстэрства песняра, якое 
засведчыла сябе ва ўменні строга выверанага кампазіцыйнага размяшчэння 
матэрыялу, у стварэнні эфекту своеасаблівага паэтычнага сінтэзу, у арганіч- 
ным звароце да сімвалічных сэнсавых абагульненняў. І гэта з улікам таго, што 
ў аснову клаўся апрабаваны матэрыял, досыць традыцыйны, а сама творчая 
індывідуальнасць паэта пры гэтым не выяўляла, на першы погляд, істотнай 
ідэйна-светапогляднай эвалюцыі на ўзроўні тэм, матываў, агульнай настраё- 
васці твораў. Але пры гэтым важна ўлічваць адну вельмі важную акалічнасць, 
а іменна: калі ў кантэксце песняжальбаўскіх настрояў матывы, тэмы і вобразы 
былі роўныя сабе, г.зн. у большасці сваёй адпавядалі свайму першасна-метафа- 
рычнаму эквіваленту, то ў новым гістарычным атачэнні яны нашмат пашыра- 
юць сваю змястоўнасць, узыходзячы да сімвала з ярка акрэсленай ідэйна-света- 
погляднай (ідэалагічнай, палітычнай) скіраванасцю. Коласаву метафорыку, 
прадстаўленую ў кантэксце вобразнай ідыяматыкі, можна прызнаць адным са 
спосабаў канструявання сімвалічнай вобразнасці. Калі, прыкладам, як трапна 
заўважыла Т. Шамякіна, у творах дакастрычніцкага часу Якуб Колас называе: 
вецер «сынам прастору», «вольным», «лёгкакрылым», «разгульным», «вечна дарож- 
ным», «вандроўнікам» і напрамую звязвае з ім «магчымасць змянення, 
пераменаў, надзеяў, спадзяванняў»!, то ў разглядаемы перыяд творчасці 
падобная вобразна-метафарычная разнастайнасць відавочна звужае сваё 
ідэйна-канататыўнае ядро, сэнсава здрабняецца. Цяпер усе гэтыя «вольнасці» 
пераведзены ў план мінулага, рэтраспектыўнага і існуюць толькі як нейкія 
гіпатэтычныя дадзенасці, што маюць да сучаснага моманту даволі прыблізнае 
дачыненне. Калі кіравацца класіфікацыяй М. Эпштэйна, у паэзі Якуба Коласа 
згаданага часу пераважае «пануры пейзаж», характэрнымі адзнакамі якога 
з'яўляюцца змрочнасць, панурасць, аднастайнасць, наяўнасць сацыяльнай 
падаплёкі. Неабходным складнікам падобнага пейзажу выступае іх вы- 
крывальны змест, дэмакратычная скіраванасць. Мастацкі хранатоп вершаў 
«панурага пейзажу» стварае манатонны, раўнамерны рух, што вярэдзіць душу, 
якая прагне або ўсплеску страсці, або вечнага заспакаення. Асабліва заўважаец- 
ца тэндэнцыя да «сацыялагізацыі» прыроды, да відавочных паралелей з «не- 
самавітай» людской прыродай, рэчаіснасцю. Прычым «алегорыя» становіцца 
нават празмерна адкрытай, відавочнай. Вобраз ветра паступова трансфар- 
муецца ў вобраз буры, навальніцы, якія няўхільна пачынаюць дэманстраваць 
сваю татальна-злавесную запраграмаванасць, становяцца персаніфікаванымі 
носьбітамі той разбуральнай сілы-навалы, якая мае ўжо не нябеснае, а зямное 
паходжанне. Зразумела, што рэч ідзе пра рэвалюцыю, дакладней, пра 
пагібельныя для ўсяго жывога яе наступствы. Неабвержным застаецца факт 
шматзначнасці мастацкага сэнсу згаданых вобразаў, якія часам набываюць 
якасць сімвала, атрымліваюць больш шырокую семантыку. «Зімовая» 
метафорыка, прыкладам, у Якуба Коласа суаднесена з вобразам суда, няволі 
з апорай на традыцыйныя культурныя парадыгмы. 


Шамякіна Т. Якуб Колас -- пясняр стыхіяў // Беларуская мова і літаратура 
ў школе. 199]. Ле 2. С. 43. 
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Усё гэта пераканаўча сведчыць пра тое, што зварот да прыродных стыхій 
стаў пэўным прыёмам, які дапамог стварыць ілюзію сублімацыі быту, на- 
поўніць, прасвятліць яго відавочнай умоўнасцю, сімволікай. Быт у паэзіі 
Якуба Коласа 20-х гадоў спакваля страчвае сваю цэласнасць-угрунтава- 
насць, і набывае ўсе адзнакі нябыту, несапраўднага быту, змяшанага з хаа- 
тычнай прыроднай стыхіяй. У падобным перайначаным, пераўтвораным 
быце (2 псеўдабыце) яскрава праступаюць контуры дантаўскага пекла. 

Такія вершы, як «На раздарожжы», «У дарогу», «На чужыне», «У даро- 
зе», «Дарога», «Дзве дарогі», «Марава», «На крыжавых дарогах» і інш., 
сведчаць пра складанасць духоўных высілкаў паэта, пра няспраўджанасць 
яго надзей-спадзяванняў, пра марнасць пошукаў адзіна правільнага шляху- 
пуцявіны. Важнасць і абавязковасць жыццёвага выбару становіцца для Яку- 
ба Коласа архіскладанай праблемай, вырашэнне якой абяцае многае змя- 
ніць у творчым і жыццёвым лёсе, калі не цалкам перайначыць яго. Адсюль 
ітая заклапочанасць паэта, які --- увесь у палоне роспачы, невідушчасці, раз- 
губленасці. Наколькі значным, лёсавырашальным быў момант выбару, які 
нязменна паўставаў перад паэтам яшчэ задоўга да сучасных яму падзей, 
сведчыць адзін з яго вершаў --- «На крыжавых дарогах», напісаны ў дакаст- 
рычніцкі час і ўключаны ў першы падсавецкі зборнік «Водгулле»: 


А куды мне йсці -- ня знаю, 
Не ўлаўлю дарогі. 

І блукаюсь я ад раньня, 
Усё дарог шукаю... 


Сітуацыя ўскладняецца яшчэ і тым, што гэты выбар, як аказалася, не Мо- 
жа стаць вольным. Ён заўсёды кімсьці рэгламентаваны, прадвызначаны. Пры- 
роду той сілы, што не дае даастатку заставацца самім сабою, у Якуба Коласа 
можна лёгка «вылічыць», разгадаць, падключыўшы ўласную гістарычную 
дасведчанасць: 


Не з дабра ж іду Я 

К людзям чужаніцам. 

Ой, ёсць цемень-сіла 
Злосная, ліхая, 

Што і любасць тую 
Гоніць, разлучае. 


Падобныя апакаліпсічныя настроі вельмі характэрныя для творчай ма-. 
неры Якуба Коласа гэтага часу і з'яўляюцца сведчаннем яго духоўнага ста- 
ну, выражаюць псіхалагічна-эмацыянальнае адчуванне чалавека, які б'ецца 
ў пошуках выйсця з духоўнага і сацыяльнага крызісу, якія цалкам суаднесе- 
ны з буйнейшымі агульначалавечымі трагедыямі. Усё гэта дазваляе гава- 
рыць пра абумоўленасць ідэйнай змястоўнасці твора светапоглядам маста- 
ка, яго мастацкай і грамадзянскай пазіцыяй. 

Адзначаныя моманты па-свойму выявілі сябе і ў паэме Янкі Купалы 
«Безназоўнае», дзе можна назіраць устойлівую паўтаральнасць вобразаў-ма- 
тываў, вобразаў-лейтматываў як праяву пэўнай заканамернасці ў літаратуры. 
Відавочным падаецца тое, што дамінуючае месца ў паэме, нароўні з сім- 
волікай нараджэння, займае сімволіка «заручын», шлюбу. Яна мае сваю 
даўнюю традыцыю, сваімі каранямі сягаючую ў міфалагічную, біблейскую 
і фальклорную стыхію. Ужо ў Апакаліпсісе шматкроць згадваецца святы 
Іерусалім як метафара нявесты. У літаратуры вобраз нявесты атрымаў далей- 
шую сэнсавую трансфармацыю, звязаную з матывам служэння, пакланення 
высокім грамадскім мэтам, з пафасам свабодалюбства. У рамане М. Чарны- 
шэўскага «Што рабіць?» вобраз рэвалюцыі-нявесты з'яўляецца ключавым. 
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Але шырокі і даволі ўстойлівы спектр значэнняў вобраз нявесты набыў у 
паэзіі паслярэвалюцыйнага часу, асабліва ў сімвалістаў, дзе ідэя містычнага 
шлюбу цесна перапляталася з ідэяй «рэлігійнай рэвалюцыі», містычнага па- 
яднання чалавека з Богам. Разам з тым гэтая ідэя часта суадносілася з з'ідэяй 
новага дыянісійства, з культам плоці і аргіястычнымі матывамі. 

Варта згадаць, што ў прадстаўнікоў рускага сімвалізму (А. Блок, А. Белы) 
матыў рэвалюцыі -- сакральнага шлюбу і ўваскрасення -- набыў гучанне «Су- 
светнай Містэрыі», дзе арганічна паядноўвалася сімволіка адраджэння, вясны, 
святла, радасці. Хоць, поруч з гэтым, вобраз Расіі-нявесты паступова набываў 
адрозны ад ранейшага новы семантычны змест, эсхаталагічную афарбоўку, 
выступаў знакам няспраўджанага чакання. У вершы К. Бальмонта «Меж чёты- 
рех ветров (зб. «Марево») надзвычай яскрава перададзена адчуванне трагізму, 
усеагульнай катастрофы, адчужанасці, занядбання адвечных святынь. Вобраз 
Белай Нявесты пры ўсёй сваёй неадназначнасці становіцца сімвалам неўвасоб- 
ленага абнаўлення, нават немінучага калапсу: 


Мне нигде нет в мире больше места, 
В каждом миге новый звон оков. 
Приходи же, Белая Невеста, 

У которой много женихові. 


Праз прызму сімволікі шлюбнага хаўрусу добра прачытваецца і верш 
К. Бальмонта «Проклятая свадьба» (зб. «Марево»). Даследчыкі слушна 
заўважаюць у ім рысы блазнерскага заклятага вяселля з уласцівым яму пра- 
фанаваннем абраду, а таксама матывы, якія ўзыходзяць да пушкінскіх 
«Д'яблаў». Паэт па-майстэрску абыгрывае фальклорны матыў вяселля «на-. 
адварот», карыстаючыся прыёмамі травесційнага жанру і разам з тым жыц- 
цёвыя рэаліі падае як бы ў скажоным святле, у святле блазнерскага д'ябаль- 
скага дзейства. 

Падобную карціну назіраем і ў паэме Янкі Купалы «Безназоўнае», дзе 
згодна з прынцыпам перавернутага адлюстравання ўсё мяняецца месцамі, 
падаецца ў вобліку супрацьлеглым традыцыйнаму. Сімптаматычна тое, што 
нявеста («вясельніца») у Янкі Купалы мае засмучаны выгляд («Спраўляюцца 
заручыны / Вясельніцы засмучанай / З вясёлым жаніхом»), што недвухсэнсоўна 
ўказвае на яе незайздроснае становішча, на ролю падманутай, зачараванай. 
Больш таго, нявёста-рэвалюцыя аказваецца, можа, не так непазнанай, 
сколькі падмененай, несапраўднай. Нездарма ў Янкі Купалы яна выступае 
пад выглядам «яно», «нешта», «безназоўнае». Гэта назвы аднаго сэнсавага 
плана. Цікавым падаецца ў гэтай сувязі запіс З. Гіпіус у «Пецярбургскіх 
дзён-ніках», якія ўспрымаюцца сёння як красамоўнае сведчанне эпохі. У 
1917 г. пісьменніца робіць запіс: «Яна, рэвалюцыя, сапраўдная, патрэбная, 
пра-вільная, або безаблічнае стыхійнае Яно...» Заўважым пры гэтым, што ў 
вершы той жа З. Гіпіус «14 декабря 1917 года», як і ў шэрагу іншых творах 
паслярэвалюцыйных гадоў, свабода аказваецца неспазнанай, Нявеста -- ас- 
лепленай, шлюбны пір ператвараецца ў страшэнную блазнерскую оргію. 

Даследчыкі творчасці Янкі Купалы звярталі ўвагу на жанравую своеа- 
саблівасць паэмы, структурна-кампазіцыйны прынцып яе пабудовы, назы- 
валі яе ўзвелічальным гімнам унутранаму абуджэнню беларуса. Звяртаючы 
ўвагу на адметнасць архітэктонікі паэмы, Р. Бярозкін пісаў: «Першае, што 
заўважаеш, чытаючы паэму, -- невычэрпнае багацце сродкаў, закліканых 
перадаць шчаслівае ўзрушэнне пачуццяў, іх святочны ўздым, іх незвычайны 


І Бальмонт К.Б. Светлый час: Стихотворения и переводы из 50 книг. М., 1992. 
С. 303. 

2 Гиппиус З.Н. Петербургские дневники. 1914 -- 1919. Нью-Иорк; М., 1990. 
С:233; 
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па ўнутранай цэласнасці светла-мажорны каларыт і тон. Уражанне такое, 
быццам у кожным радку паэмы плюскоча ручай, віецца сцяжок і нейкім 
асаблівым «малінавым» звонам перазвоньваюцца цымбалікі»!. Але ці так 
гэта на самай справе? 
І. Багдановіч заўважае, што «для творчай эвалюцыі Янкі Купалы паэма 
«Безназоўнае» вельмі характэрны твор», хоць пры гэтым справядліва адзна- 
чана тое, што «ён - - новы, непаўторны, непадобны на ўсё іншае»?, створа- 
нае паэтам у ранейшы час. Сапраўды, навізна, непаўторнасць паэмы на- 
столькі відавочная, што натуральна складваецца ўражанне пра «здраду» 
Янкі Купалы сваёй ранейшай паэзіі. Гэтая непаўторнасць найперш -- у рыт- 
мічнай своеасаблівасці паэмы, у яе «народным стылі», дзе на першае месца 
выходзяць прыпеўкавыя рытмы, стыхія народнага карнавалу, раз'юшаных 
аргійных скокаў: : 
Лявоніха... Мяцеліца... 
Без памяці вяселяцца... 
--- Гэй, дзьмі ў дуду, дудар! 
Аколіца-аселіца 
Пад ногі сонцам сцелецца... 


Дзіўны вясельны абрад-баляванне, дзе адначасова «нуда маўчыць ціхом» 
і «без памяці вяселяцца» ніяк не выпадае назваць гімнам жыццю, радасці, 
святлу. Паэма ўся саткана з кантрастаў, рэзкіх пераходаў, туманных намё- 
“каў, метамарфозаў. Вобразы-сімвалы з калейдаскапічнай хуткасцю пераўва- 
сабляюцца і змяняюць адзін аднаго. «Светла-мажорны каларыт і тон» выдае 
вельмі ж ужо хісткім, несапраўдным, бо заглушаецца нейкай таямніча незра- 
зумелай дысгармоніяй, адчуваннем драматызму і барацьбы стыхій, нара- 
джэння чагосьці ў страшных пакутах. Наяве рытуальна-міфалагічны элемент 
народзін / пахавання. У эсхаталагічнай карціне свету, створанай творчай 
фантазіяй Янкі Купалы, дзе «скаваная сіла паўстала / Бурай... навалай...», дзе 
«беларускія межы / Ўсталі з залежы» і «ўзводзіцца будыніна / На іншы склад 
і лад...», татальны крах і нараджэнне новага выступаюць гранямі адзінага 
працэсу, міфапаэтычнымі заменнікамі трагічнай рэальнасці. Тут асабліва яс- 
крава ўвасоблена ідэя злучэння касмаганічнага міфа і сучаснасці, рэальных 
гістарычных катаклізмаў. У выніку ж планетарная сімволіка касмаганічнага 
міфа набывае неадназначны, нават здзекліва-юродзівы сэне: 


Сяляне і сялянкі! 
Цацанкі-абяцанкі 
Збываюцца для вас; 
Выходзьце на палянкі, 
Як зоры, як заранкі, 
І сейце ў добры час. 


Сур'ёзнасць моманту спакваля атрымлівае псеўдаідылічную падсветку 
дзякуючы парушэнню лексічнай аднароднасці, лексічнай зніжанасці вобра- 
за («цацанкі-абяцанкі»), што натуральна выклікае іранічнае ўспрыманне ўся- 
го словараду. Рытміка становіцца наўмысна «інфантыльнай», а структура 
паэтычнага сінтаксісу падпарадкаванай прынцыпу падкрэсленай трывіяль- 
насці. Пры гэтым матыў выспявання нечага светлага, вялікаснага свядома 
апушчаны, а замест гэтага --- сухая канстатацыя «празаічнага» выніку: 


Чакаюць стравы жораны -- 
Зярнятаў незамораных, 
Чакаюць на ўмалот. 
І Бярозкін Р. Свет Купалы. Звенні. Мн., 1981. С. 187 - 188. 
2 Багдановіч І. Янка Купала і рамантызм. Мн., 1989. С. 190. 
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І гэтае прыглушана-іранічнае «зярнятаў незамораных», пастаўленае 
ў кантэкст семантычнага ладу псеўдакасмаганічнай сімволікі, набывае над- 
звычай красамоўны сэнс. Іронія і самаіронія выступаюць не толькі ў якасці 
вобразна-выяўленчых сродкаў, стылістычнага прыёму, але набываюць усе 
адзнакі ідэйна-матываванай дамінанты, становяцца магутным «выхаваў- 
чым» стымулам. 

. Абумоўленая не толькі ўласна светаўспрыманнем паэта, але і вялікай 
гістарычнай драмы беларускай нацыі купалаўская іронія і ў паэме «Безна- 
зоўнае», як, зрэшты, і ва ўсёй творчасці савецкага часу дасягае свайго абса- 
лютнага апагею, становіцца ўсеабдымнай, усёпранікальнай. Гэта быў своеа- 
саблівы апазнавальны (эмблематычны) знак, які скрыта ўказваў на тое, дзе 
можна чакаць фальш, дзе гэты фальш мог сябе праявіць і праяўляў. Не зака- 
лыхваць думку, не ісці на повадзе ў спрафанаванага мяшчанскага густу, а за- 
клікаць «думнае грамадства» да суразмовы, актывізаваць яго ўнутрана-по- 
шукавы патэнцыял -- вось што станавілася першаступеннай задачай паэта, 
яго мастацкім і грамадзянскім крэда. Янка Купала недвухсэнсоўна заклікаў 
чытача быць не легкадумным спажыўцом, а адкрывальнікам сутнасцей і да- 
ваў на гэта патэнцыяльны шанц. Іронія, гратэск, а ў больш шырокім сэнсе --- 
умоўна-прэпарыраваны матэрыял --- служылі сродкам прадухілення камуні- 
катыўнага вакууму, сродкам унікнення непаразуменняў паміж чытачом і ма- 
стаком. Купалаўскую іранічную манеру ў гэтай сувязі варта ўспрымаць не 
столькі як даніну рамантызму з яго нязбытнай верай у светлы ідэал, колькі 
як даніну часу з яго непастаяннай, хутказменлівай сутнасцю, з яго неўдава- 
ным скамароствам, што міжволі схіляла мастака станавіцца ў іранічную па- 
зіцыю ў адносінах да ўласных спадзяванняў на лёгкі шлях наладжвання вар- 
тага чалавека жыцця. Гратэскна-травесційнае абыгрыванне знешняй да- 
насці станавілася не толькі адным сродкам увасаблення эстэтычнага ідэалу 
(антыідэалу), але і выходзіла за межы мастацкай формы і вобразнасці. 

Сваёй творчасцю Янка Купала стымуляваў мысленчы багаж чытача, 
«дражніў» яго, міжволі схіляў да глыбокага спасціжэння сэнсу сваіх твораў 
праз сістэму звыклых і параўнальна лёгка распазнавальных вобразаў-кодаў. 
Доказам таму можа служыць і вельмі блізкая сваім гучаннем да «Безна- 
зоўнага» паэма Янкі Купалы «З угодкавых настрояў», напісаная з нагоды 
дзесяцігоддзя Кастрычніцкай рэвалюцыі. Тая ж песённая мелодыя, той жа 
рытм прытанцоўвання, тое ж змяшанне «празаізмаў» і «паэтызмаў»... А над 
усім -- іронія, іронія, іронія: : 


На дзесятыя угодкі 

Варма вараць мёд салодкі, 
А па мёдзе -- рукі ў бок 
Ды у скокі крок у крок! 

Скача горад, скача вёска, 

Адно іскры з-пад падноскаў... 
Скачы, ўнуча, скачы, дзед, 
Ад пабеды да пабед! 


Набыўшы сацыяльна-палітычную скіраванасць, іронія арганічна спалу- 
чае ў сабе рысы гнеўна-пратэстнага памфлета і сатырычнага, гратэскнага 
пісьма, пранізвае ўсе элементы зместу і формы паэм. «Угодкавыя настроі», 
па сутнасці, выліваюцца ў бескампраміснае непрыманне Янкам Купалам 
уяўных святынь, фальшывых каштоўнасцей грамадства, якому маральна- 
этычнае, высокаграмадзянскае падмянілі бездухоўнай і бяздумнай матэры- 
яй-сурагатам --- цялеснай радасцю, «праўдай» дыянісійскага разняволення. 
Скокі ў згаданым кантэксце становяцца знакам унутранага спусташэння 
грамадства, якое вычарпала свае каштоўнасныя патэнцыі. 
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Рэвалюцыя («безназоўнае», «яно», «штосьці») замест чаканага вызва- 
лення, свабоды заканчваецца ў Янкі Купалы святам Вясёлага Жаніха. Во- 
браз апошняга - гэта не што іншае, як метамарфозная іпастась ілжэжаніха, 
ілжэпрарока, існае ўвасабленне д'ябальскіх сіл. Красамоўным выглядае той 
момант, што народ, які з'яўляецца непасрэдным удзельнікам шалёных ско- 
каў, выглядае не ахвярай насілля, а ўтрапёным катам свабоды, бо «з тутэй- 
шых музык / Гучная капэля, / Хто ў дуду, хто пад смык, / Граюць ёй («вясель- 
ніцы засмучанай». --- В. М.) вяселле». Матыў бяседы, грання, заручын, вясел- 
ля набывае ўсе адзнакі блазнерскага маскарада, парадыйнага, спрафанава- 
нага ўзнаўлення рытуальнага дзейства ў яго перавернутым адлюстраванні. 
Беручы пад увагу адзначаныя моманты, магчыма дапусціць, і для гэтага ма- 
юцца ўсе падставы, што вобраз купалаўскай «вясельніцы» ўступае ў адзінае 
ўстойлівае семантычнае поле са словам заложніца, з'яўляючыся яго паэтыч- 
ным адэкватам-сінонімам. А вясёлы жаніх у такім разе асацыятыўна высту- 
пае сімвалічным заменнікам турмы, астрога, нават магілы, царства Аіда. Са- 
праўды, засмучанай вясельніца можа быць толькі ў няволі, у палоне нейкай 
безаблічнай, безназоўнай сілы, суаднесенай з сілай Д'ябла, Антыхрыста. 
Прачытанне вобраза «вясельніцы засмучанай» у такім кантэксце дазваляе 
ўбачыць абагульнена-метафарычны сэнс вобраза, прама суаднесены з падзе- 
ямі паслярэвалюцыйнага часу. З улікам падобнага прачытання вобраз рэва- 
люцыі паўстае не толькі ў цеснай сувязі з вобразам нявесты на шлюбным гу- 
лянні --- сімволіка паэмы набывае нашмат шырэйшы сэнс. Функцыя самога 
вобраза безназоўнага істотна пашыраецца. Безназоўнае -- гэта не толькі 
персаніфікаванае ўвасабленне ўласна рэвалюцыі і шырэй -- Беларусі-Няве- 
сты, але і сімвалічнае ўвасабленне сутнасці часу, самой эпохі рэвалюцыі. 

Спроба расчытаць па-новаму творы Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
напісаныя ў 20-я гады, пераконвае, думаецца, у тым, што праблема, падня- 
тая ў артыкуле, важная з пункту погляду літаратуразнаўчай метадалогіі 1 вы- 
магае комплекснага і шырокага гісторыка-літаратурнага падыходу. Яна на- 
бывае асаблівае значэнне, бо дазваляе не толькі па-навукому ідэнтыфіка- 
ваць ідэйна-эстэтычныя прынцыпы класікаў літаратуры, але і выявіць ас- 
ноўныя заканамернасці літаратуры згаданага перыяду як пэўнага гістарыч- 
нага этапу культурнага развіцця, што ўяўляецца надзённым і актуальным 
для сучаснага літаратуразнаўства. 


»; СВЯТЛАНА МАЧУЛЬСКАЯ 


«РОДНАЕ КАРЭННЕ НАША...» 


Творчыя здабыткі маладых беларускіх празаікаў 
і традыцыі ранняй прозы Максіма Гарэцкага 


Максім Гарэцкі -- адзін з заснавальнікаў беларускай аналітычнай про- 
зы, прадметам творчага вывучэння якога стаў чалавечы дух. Ужо ў ранніх 
апавяданнях пісьменнік выяўляе як майстэрства псіхалагічнага аналізу, так 
і глыбокую філасафічнасць думкі. Ідэя «роднага карэння» як першаасновы 
маральнай жыццястойкасці асобы з'яўляецца прыярытэтнай у ранняй твор- 
часці Гарэцкага. 

Углядаючыся ў творчасць сённяшніх, сучасных аўтараў-празаікаў, ба- 
чым, што творчы запавет класіка беларускай літаратуры Максіма Гарэцка- 
га, звернуты да маладых пісьменнікаў і скіраваны на ўсталяванне трывалых 
ідэйна-эстэтычных традыцый у літаратуры: «...гадуйцеся на чытанні кла- 
сікаў і ўдыхайце свежае паветра народнай паэзіі, а маючы ў сабе карані 
гэтай паэзіі, тчыце праўдзіва-мастацкія ўзоры беларускага жыцця», -- 
многімі ўспрыняты, засвоены і спраўджаны. Аднак багата твораў і такога 
кшталту, на якія М. Гарэцкі рэагаваў пытаннем: «Але на што мазгі круціць 
1 сабе, ідобрым людзям, выціскаючы з сябе гэты самы незвычайны вобраз?» 
І клапаціўся ён найперш пра адрасатаў гэтай так званай «творчасці» --- чы- 
тачоў, бо, кажучы словамі пісьменніка, «... ці ёсць у іх часіці аплоціцца ім 
гэты час мастацкаю насалодаю, пашырэннем светагляду і г.д.». Гэтая думка 
М. Гарэцкага датычыцца культуры творчасці, своеасаблівай, кажучы сён- 
няшняй мовай, экалогіі творчасці. 

Зыходзячы з гэтых пазіцый, звернемся да параўнання творчай спадчы- 
ны М. Гарэцкага з творамі сучаснікаў, сярод якіх нас цікавяць творы ка- 
роткага жанру (апавяданні, навелы, абразкі). Беларускімі гарэцказнаўцамі 
неаднаразова адзначаўся ўплыў нашага класіка як на прозу пачатку ХХ ста- 
годдзя, так 1 на беларускую літаратуру ў цэлым. Даследчыца І. Багдановіч 
у артыкуле «Містычнае ў ранняй прозе М. Гарэцкага і В. Ластоўскага» ад- 
значае: «Паэтыка ранніх апавяданняў М. Гарэцкага ... вылучалася сваёй 
жанрава-стылёвай адметнасцю і аказала значны ўплыў на станаўленне бе- 
ларускай нацыянальнай прозы пачатку ХХ стагоддзя». Шырока вядомае 
і выказванне А. Адамовіча: «Творчасць М. Гарэцкага, прысутнасць яе 
«гравітацыйна» ўплывае на ўсю глыбіню беларускай літаратуры ХХ ста- 
годдзя». І. Гоўзіч, параўноўваючы творчыя набыткі М. Г арэцкага і Я. Сі- 
пакова, сцвярджае, што «... «малая проза» Максіма Гарэцкага з'явілася 
тым падмуркам, на якім пазней «вырасла» і сфарміравалася «малая проза» 
пазнейшага пакалення, яна скандэнсавала ў сабе ўсе агульнаеўрапейскія 
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набыткі: асацыятыўнасць, медытатыўнасць, алегарычнасць, прытчападоб- 
насць, дыдактызм». 

Сапраўды М. Гарэцкім створаны пазачасовыя вобразы, і таму не выклі- 
кае сумненняў, што спадчына яго генетычна ўплывала і працягвае ўплываць 
на літаратурны працэс у Беларусі. Прынамсі, хвалюючыя маладога студэн- 
та-каморніка пытанні «Адкуль усё і што яно?» праецыруюцца і на творчасць 
сучасных аўтараў-апавядальнікаў, і побач з пошукамі новых магчымасцей 
сучаснай прозы адбываецца перастварэнне, адаптаванне да сучасных умоў, 
класічнай спадчыны. ; 

Кажучы пра пераемнасць традыцый у сучаснай літаратуры, спашлёмся 
іна артыкул У. Конана «У пошуках страчанага раю. Міфалагічныя 1 біблей- 
скія матывы ў літаратуры ХХ стагоддзя», дзе аўтар адзначае, што «Мастац- 
кая культура канца ХХ стагоддзя пераклікаецца з пачаткам, станаўлен- 
нем --- нашаніўскім нацыянальным адраджэннем». Гэты «пераклік» праяў- 
ляецца на аснове глыбокага ўнутранага падабенства творчага мыслення 
пісьменнікаў, іх ментальнасці 1 не кранае тым часам творчай індывідуаль- 
насці кожнага з іх. 

Якія ж традыцыі дамінуюць у сучаснай прозе малога жанру? Шэраг апа- 
вяданняў, якія апублікаваны за апошнія гады ў часопісах «Полымя» і «Ма- 
ладосць», увасабляюць міфалагічнае светаўспрыманне. Такая сістэма погля- 
даў, характэрная для сучаснай літаратуры, трансфармуецца ў творах мала- 
дых беларускіх празаікаў у шматлікія філасофскія абагульненні і сімвалы. 
Па-ранейшаму трывалымі застаюцца матывы патрыятызму, родавага пры- 
цягнення да сваёй «малой радзімы». Зазначым, што найбольш адухоўленай, 
энергетычна напоўненай і важкай застаецца так званая «вясковая» проза, 
што і з'яўляецца працягам тых традыцый, якія мы даследуем. Вартасці такой 
прозы, пазбаўленай ад пастаральнасці 1 ідылічнасці, у аснове якой закладзе- 
на цікавасць да ўнутранага свету простага на першы погляд чалавека, ні ў 
якім разе не могуць з-за гэтага зніжацца. Наадварот, гэта сведчыць пра тое, 
што найбольш таленавітыя сучасныя аўтары па-ранейшаму даследуюць ду- 
хоўную працу вяскоўца, які, па словах М. Гарэцкага, «заўсёды больш 
схіляўся к патрэбам душы, чымся к патрэбам цела...» і 

Беларус ужо ад нараджэння распачынае напружаную духоўную працу, 
у працэсе якой праз пакуты ён творча ўзбагачае свой унутраны свет: «Я з'я- 
віўся на свет з расплюшчанымі вачыма. Так ужо цікавіў ён мяне з самага па- 
чатку! З вышыні перажытага жыццё ўжо не здаецца такім цікавым, але та- 
ды...» --- гэта словы У. Мароза з яго дзённікавых аповедаў «Гры сшыткі». 
Лагічны працяг гэтай думкі дае літаратуразнавец М. Тычына: «Уласцівае бе- 
ларускаму менталітэту паэтычнае ўспрыманне свету з часам выявілася ў павы- 
шанай цікавасці да духоўнага жыцця чалавека, да яго пачуццяў, ідэй, мараў 
і мэтаў». Характэрнае бачанне свету вачыма захопленага дзіцяці перарастае 
ў юначы рамантызм, які нараджаецца ад усведамлення асобаю сваёй нацыя- 
нальнай і этнічнай прыналежнасці. «Дух вяскоўца» жыве ў творах многіх су- 
часных празаікаў. Іх героі па-ранейшаму застаюцца гарадскімі толькі фар- 
мальна, нават калі з'яўляюцца гараджанамі ўжо не ў першым пакаленні: «Ва 
ўмовах гарадскога побыту, дзе стандартызацыя вытручвае рэшткі нацыяналь- 
най бытавой культуры і мовы, замяняючы іх культурай масавай і канцыляр- 
ска-бульварным жаргонам, мігранты адчуваюць сябе няўтульна», -- піша 
А. Рагуля, даследуючы сучасную прозу, і дадае, што «праблема пераемнасці 
маральных каштоўнасцей стала адметнай рысай сучаснай літаратуры». 

Як жа вырашаюць гэтую праблему сучасныя аўтары? Як супрацьстаяць 
яны пагрозе духоўнага абясцэньвання? 

А. Глобус у аўтабіяграфічных абразках «Дзед» дэманструе, што карані, 
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ды, калі жыццё пераломлівала, страчвала каштоўнасць, а жах і няпэўнасць 
авалодвалі маёй душой, згадваўся дзед, ягонае простае сялянскае жыццё. 
Я казаў сабе, калі твае творчыя і палітычныя ілюзіі рассыплюцца, калі гро- 
шы скончацца, калі сябры знікнуць, ты вернешся ў вёску Варакомшчына 
і будзеш пасвіць каровы, і ў полі пад вялікім небам пісацьмеш вершы. Ме- 
навіта вобраз дзеда Валодзі доўгі час даваў мне кропку апірышча. Зямля, по- 
ле, дарога, хата, каровы, калодзеж, рэчка, лес. Усё гэта -- аснова, усё непа- 
рыўна было звязана з дзедам». 

. Усведамленне вялікай страты агульналюдскіх каштоўнасцей, носьбітамі 
якіх з'яўляліся продкі, патрэба ў захаванні «асновы» --. агульны клопат як су- 
часных беларускіх літаратараў, так і іх папярэднікаў. Адчуваем перагук з апа- 
вяданнем М. Гарэцкага «Роднае карэнне», дзе стары «сват, сівы дзед Яхім» 
таксама заўважае: «Дык вось, Архіп, любы ты мой! Бачу я, крэпка ў табе род- 
нае карэнне наша», да слоў якога Архіп, у сваю чаргу, ставіцца з вялікай па- 
вагай, думаючы пра дзеда: «...чаго ён не раскажа, не нагаворыць, і ўсё разум- 
на, к толку, лішняга не пачуеш ад старога». 

Здрада ж «роднаму карэнню» вядзе да спустошанасці, непрытульнага 
і бессэнсоўнага бадзяння па свеце. Да такой высновы прыходзіць маладая 
аўтарка абразка «Яблыкі» Алена Рулевіч, якая апісвае вобраз чалавека, што 
паспрабаваў парваць родавыя сувязі і са словамі: «Не жадаю ўсё жыццё слу- 
хаць каровінае мыканне!» -- пайшоў у свет. У апавяданні гучаць матывы 
абвінавачвання і расплаты: «Усё было б добра, калі б не маленькая недарэч- 
насць: недзе ў табе, там, унутры, зноў і зноў нараджаецца слабы, але такі 
знаёмы, родны пах яблыкаў. Ён кліча цябе да бацькоўскай хаты». 

Магутная рэч -- покліч сэрца да зямлі продкаў -- знаходзіць увасаблен- 
не іў творах іншых сучасных аўтараў. «Роднае карэнне» прыцягвае нават та- 
ды, калі роднай мясцінаю з'яўляецца «... заспаны, зачуханы, закінуты і Богам 
забыты гарадскі пасёлак. Са смярдзючымі дымнымі заводскімі комінамі, ка- 
рацей, дно -- горш не бывае ... самае любае і дарагое месца на белым свеце. 
Самае-самае...» Гэта цытата з навелы У. Сцяпана «Кіно», у якой балюча 
паўстае вобраз «бязбацькавіча» --- сіраты пры жывых бацьках, які пара- 
лельны вобразу дарослага чалавека, вытокі духоўнай непрытульнасці якога 
знаходзяцца ў яго дзяцінстве, але там жа і яго паратунак. Гэта расчараваны 
чалавек, што адчувае сябе «прымаком» у горадзе: «Пакуль яшчэ можна 
трываць... Пакуль яшчэ трываю. Горад падаецца чужым. Святочныя 
агеньчыкі, елкі, гірлянды рознакаляровыя і перадсвяточная мітусня -- 
раздражняюць неміласэрна. Заснуць не магу. Бяссонніца выпальвае думкі, 
руйнуе логіку. Пакінутасць. Спустошанасць і злосць... Але 'яшчэ можна 
трываць... Пытанні і размовы не трываю. Баюся ўласнай істэрыкі, баюся 
зляцець з «катушак» 1 нарабіць непапраўнага». Гэты чалавек «Ікс», які не 
мае ўласнага імя, успамінае, як шасцігадовым хлапчуком яго вёз на санках 
п'яны бацька і згубіў у сумёце. Дзіця пачало замярзаць, і яму прымроіліся 
залатыя сланы, якія ішлі праз яго пасёлак. Мроя гэтая стала для чалавека 
«Ікс», які, аднак, не замёрз у снезе, а застаўся жыць, паратункам на ўсе астат- 
нія гады. Навела пабудаваная на прынцыпе кантрасту і выклікае шэраг аса- 
цыяцый і паралеляў. 

Найперш узгадваецца калядная казка Г. Х. Андэрсена «Дзяўчынка з за- 
палкамі». Аднак дацкі казачнік дазваляе сваёй гераіні памерці, каб знайсці 
шчасце ў па-за зямным існаванні, пазбавіцца ад зямных пакут. Па-іншаму 
вырашае лёс свайго героя У. Сцяпан, а перад ім М. Гарэцкі. 

Герой апавядання М. Гарэцкага «Рунь» Уладзімер З. таксама сірата, які 
вырастае ў рэфлексуючага, захопленага «беларускай справай» юнака. Радкі 
з яго дзённіка вельмі адпавядаюць словам папярэдне ўзгаданага героя «Ікс»: 
«Як цяжка пачынаецца мой гэты новы год. Людзі ходзяць, гуляюць, веся- 
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ляцца, а мне так сумна, так сумна, што хоць ты на свет не глядзі». -- І да- 
лей. --- «Як брыдка ўсё ж бывае часам жыць на свеце». Герой М. Гарэцкага 
таксама пачынае думаць «пра непапраўнае»: «Не варта жыць, бо няма нічога 
на свеце, што дзяржала б цябе ў жыцці, што гукала б цябе да жыцця...» 

Героя У. Сцяпана ратуе экспрэсіўны, сімвалічна-загадкавы вобраз зала- 
тых сланоў, як прамень нейкай нянаскай, усходняй мудрасці -- залатыя сла- 
ны, якія заўсёды ў руху, -- універсальны сімвал таго, што «ўсё мінаецца і ўсё 
ёсць вечнае», --- як прамовіў услед за царом Саламонам М. Гарэцкі. У. Сця- 
пан заканчвае сваё апавяданне словамі: «Пакуль яшчэ можна трываць...» З гэ- 
тым сімвалічным беларускім «доўгацярпеннем» не згаджаўся лірычны герой 
абразка М. Гарэцкага «Стогны душы»: «Я не хачу трываць! І не вытрываю, 
бо нельга вытрываць. Я скіну, сарву ланцугі свайго старога жыцця і зраблю 
жыццё новае. Зраблю!» Цяперашнім маладым аўтарам, якія пастаўлены ў 
наўрад ці горшыя ўмовы, часам не хапае таго самага сацыяльнага ап- 
тымізму, якім валодаў М. Гарэцкі і пра які пісалі Д. Бугаёў і Г. Гарэцкі. 
«Пры ўсёй глыбіні сваіх часовых расчараванняў і сумненняў, якія, здарала- 
ся, мелі адносіны і да вельмі важных праблем, пісьменнік наўрад ці страчваў 
калі канчаткова, прынамсі, надоўга, веру ў стваральныя сілы свайго народа, 
у яго здольнасць да грамадскага прагрэсу, да гістарычнай творчасці, да аб- 
наўлення жыцця». Гэта словы Д. Бугаёва. Гаўрыла Гарэцкі лічыў сацыяль- 
ны аптымізм «самай істотнай асаблівасцю жыцця і творчасці» свайго брата. 
Прычыны гэтага аптымізму ён бачыць у тых жа «родных карэннях», праз 
якія жывілася гэтая творчасць, у беларускім фальклоры, у якім «змяшчалася 
ўся беларуская гісторыя і культура, доказы неўміручасці беларускай нацыі, 
крыніца маладой беларускай культуры». 

У. Конан сцвярджае што: «...палярныя міфалагемы Раю 1 Пекла з улікам 
разнастайнасці іх вар'іравання былі і застаюцца фундаментальнымі археты- 
памі нацыянальна-беларускай і, як можна меркаваць, універсальнай мастац- 
кай культуры. Усе іншыя архетыпы непасрэдна або ўскосна вынікаюць з гэ- 
тых зыходных і завяршальных сюжэтаў Бібліі і міфапаэтычнай традыцыі, 
шматгранна выяўленай у беларускай міфалогіі славяна-балцкага паходжан- 
ня». Аўтар заўважае, што М. Гарэцкі самабытна выявіў гэтыя архетыпы. 
І сапраўды, у кожным з апавяданняў М. Гарэцкага мы сустракаемся з на- 
стойлівым імкненнем зазірнуць па той бок «патаемнага», знайсці сэнс чала- 
вечага існавання, зразумець прыроду рэфлексіі: «Забабоны мае! Адкуль вы? 
Я ж ведаю, што нічога таго няма... чаго ... А ці ж ведаю? Не!» Аднак сустра- 
каем і мудрую перасцярогу: «... колькі трэба, ведай, а ў вялікае не залазь, 
а то каб шыю, бывае, не скруціць. І не думай, што яно такое простае... Што 
няма нічога...» 

У адрозненне ад М. Гарэцкага, які да асэнсавання «страшных» пытан- 
няў падыходзіў канструктыўна, ашчаджаючы кволую псіхіку новаспечанага 
інтэлігента, падаючы яму надзею на тое, што здаровы сэнс заўсёды перамо- 
жа ішто «ўнукі нашы больш за нас ведаць будуць», сучасныя аўтары-апавя- 
дальнікі часта не могуць падараваць сваім героям раскошу спадзявацца на 
лепшае, і іх творы такім чынам кантрастуюць з творамі М. Гарэцкага. 

У апавяданні «Закуцце» Ю. Нератка гучыць матыў малавернасці, бяспа- 
мяцтва, дакранання да нечага таемна-вялікага, важнага, што ўжо цяпераш- 
няму пакаленню, свядомасць якога муціравала пад уздзеяннем многіх сучас- 
ных акалічнасцей, не спасцігнуць і не разгадаць ніколі. 

Апавяданне «Закуцце» перагукаецца з «Родным карэннем» М. Гарэцка- 
га, у якім студэнт Архіп Лінкевіч, едучы дадому, мысліць: «... а цяпер жа ў на- 
шай вёсцы --- сяле Закутным -- рай!» Закуцце -- сапраўды мясціна, якая на 
фоне ўсеагульнай алкагалізацыі і інтэлектуальнай дэградацыі вёскі захавала 


той адгалосак даўняга раю, які чуецца яшчэ з дахрысціянства, бо ў гэтай вёс- 


цы дажывае свой век старая знахарка, захавальніца язычніцкіх традыцый, 
Марфа Цімафееўна. 

У адрозненне ад Архіпа, які едзе на вакацыі ў родную вёску, герой апа- 
вядання Ю. Нератка, сталічны карэспандэнт «залатое пяро» газеты «Сенса- 
цыя і будзённасць» Кірыл Градоўскі, для якога вёска Закуцце -- край свету, 
едзе туды па «сенсацыю», па экзатычны расповед мясцовай знахаркі, і толькі 
дзеля гэтага трывае бездарожжа і слухае «глыбакадумныя» інтэнцыі пра- 
вадніка Мішкі: «Газет не чытаем, -- з годнасцю адказаў Мішка. І паб- 
лажліва растлумачыў: --- На лухту грошы марнаваць... Вы там у сябе атры- 
маеце па пяць вышэйшых адукацый і прыдумляеце чым заняцца і як людзям 
галаву тлуміць.» А пазней дадае: «Тут табе не Еўропа. Мы самі па сабе». 

Гэтае апавяданне дэманструе непераможную ізаляванасць вёскі ад гора- 
да. Вёска па-ранейшаму не ўспрымае паняцце «інтэлігентнасць» як норму, 
нацыянальную рысу, і гэтак жа неадэкватна рэагуюць аднавяскоўцы на 
Кліма Шамоўскага з апавядання «У лазні», які «запанеў», на Архіпа Лін- 
кевіча з апавядання «Роднае карэнне», які «панам зрабіўся, па-панску жыць 
захацеў», так і да сталічнага карэспандэнта з апавядання Ю. Нератка вяс- 
коўцы ставяцца з недаверам. І калі героі М. Гарэцкага яшчэ спрабавалі не- 

“як апраўдацца перад вёскай, наладзіць з ёй узаемаадносіны, то Кірыл Гра- 
доўскі, пра карані і паходжанне якога аўтар нічога не паведамляе, увасабляе 
сабою новы тып чалавека -- псеўдаінтэлігента, які духоўныя каштоўнасці 
ўспрымае толькі намінальна і па-сучаснаму цынічна дбае найперш пра ўлас- 
ную карысць. Напрыклад, калі Кірылу не вельмі задавальняе занадта быта- 
вы і далёкі ад запатрабаванняў «іранічнай сталіцы» расповед старой зна- 
харкі, аўтар удакладняе: «Зрэшты, карэспадэнт Градоўскі быў здольны і не 
з такіх венікаў зрабіць ікебану». Павярхоўная размова са знахаркай пакідае 
ў яго ўражанне, што ён ужо «...адчуў атмасферу. Загаловак кшталту «Апош- 
няя споведзь вядзьмаркі» даваў раздольнае поле для фантазіі і дарыў надзею 
на вялікую колькасць чытачоў, якія на яго клюнуць». Старая знахарка 
мудра дакарае сталічнага журналіста: «З мітусні ўзнік, у мітусню вернешся.. 
А са мною чалавекам пабудзь...» Ёй трэба некаму перадаць свае веды --- 
шматвяковы вопыт, накоплены продкамі, але Кірыл -- чалавек перакаці- 
поле, які не мае сваіх каранёў -- не ўмее ўзяць гэтыя веды. Таму, толькі 
злёгку дакрануўшыся да міфалагічнай спадчыны продкаў, ён страчвае яе 
беззваротна і нават не разумее кошту сваёй страты. 

Не ўхваляючы празмерную перанасычанасць твора язычніцкімі перса- 
нажамі, адзначым, што, магчыма, такім чынам і ствараюцца своеасаблівы 
каларыт і атмасфера, якія дапамагаюць больш яскрава адчуць важкасць 
спадчыны, страчанай героем. 

Апавяданне «Закуцце» Ю. Нераток заканчвае сімвалічна-трагічнымі 
словамі дваякага сэнсу: «А дарогі як не было, так няма», якія можна дапаса- 

. ваць да слоў М. Гарэцкага з апавядання «Што яно?»: «Няма веры ні ў тое, ні 
ў гэта, а жудасны кірунак ёсць, ёсць ён, пракляты... Нашто мне далі яго, на- 
што?» 

Суцяшае, аднак, тое, што «пошук дарогі» многімі аўтарамі паспяхова 
працягваецца. Адметным у гэтым сэнсе з'яўляецца апавяданне С. Сцяпана 
«Рэчка Геракліта». Гэта проза, адметная сваёй філасафічнасцю, цягай 
героя да самапазнання і пазнання свету. Тут мы маем сінтэз традыцый, бо 
па сваёй паэтычнасці і касмічнасці яна набліжаецца да лірыкі М. Багда- 
новіча, а па інтэлектуальнай змястоўнасці яе можна параўнаць з прозай 

“М. Гарэцкага: 

У С. Сцяпана: «Над прыціхлай, заснуўшай вёскай, над магілкай, дзе па- 
хаваныя яго бацькі, дзяды, прадзеды, над роднай зямлёй, дзе ён нарадзіўся 
і вырас, свяцілася тысячамі далёкіх зорак неба. І трывожылася, балела душа, 


і біўся, як птушка ў клетцы, слабы чалавечы розум, шукаючы разгадку і сэнс 
жыцця, і не знаходзіў яе...» Гэтая настраёвая плынь сугучная лірычным роз- 
думам М.Багдановіча: «Хто мы такія ? // Толькі падарожныя, папутнікі ся- 
род нябёс. // На што ж на зямлі // Сваркі і звадкі, боль 1 горыч, // Калі ўсе мы 
разам ляцім да зор?», -- а таксама з філасофскай плынню свядомасці Гарэц- 
кага: «І ад усяго, навокал спячага, ад усяе таемнай незразумелай 1 страшнай 
прыроды, звычайнай, а не-цямлівай, цяпер ад яе ў цямноце са ўсіх бакоў ля- 
цела адна думка-загадка: адкуля ўсё і што яно?» 

Герой апавядання С. Сцяпана Іван прыязджае ў родныя мясціны апа- 
радкаваць магілы бацькоў, наведаць родную хату. Яго агортваюць ус- 
паміны маленства. І паступова думкі яго скіроўваюцца да разваг пра хутка- 
плыннасць чалавечага жыцця і немагчымасць спасцігнуць вышэйшы сэне 
чалавечага існавання. Аўтар падае гэтыя разважанні пасродкам унутранага 
маналога: «Мне Бог даў розум... Няўжо толькі для таго, каб усвядоміць 
сваю бездапаможнасць перад часам? Каб разумець і ведаць, што дні мае на 
гэтай зямлі злічаны? Калі ж ёсць нейкая вышэйшая праўда і справядлівасць 
у тым, што я павінен памерці, а не просты біялагічны закон абнаўлення, то 
чаму ж ты, Гасподзь, не даў мне такую сілу розуму, каб я ўсвядоміў спра- 
вядлівасць твайго светаўладкавання? На што ж ты змушаеш нас мучыцца 
і сумнявацца?..» 

Адпаведнае парадаксальнае мысленне назіраецца і ў апавяданні М. Га- 
рэцкага «Што яно?»: «Жыццё, жыццё... Як тая мара. К чаму так Бог даў, 
з чаго яно пайшло?» 

Душэўную ўзрушанасць Івана з апавядання С. Сцяпана «Рэчка Ге- 
ракліта» дапамагае разважыць малады, упэўнены ў сваёй веры, а таму 1 ду- 
хоўна ўраўнаважаны святар, размова з якім адбылася на могілках. Такім чы- 
нам, чалавек, дакрануўшыся да ўсяго роднага, хай сабе і занядбанага, да 
родных магіл, атрымлівае сілы жыць далей. Тут дарэчы ўспамінаюцца сло- 
вы дзеда Яхіма з апавядання «Роднае карэнне» М. Гарэцкага: «... часцей 
у роднае гняздзечка залятай, дык не будзе яно здавацца табе страшным». 

Своеасаблівым дапаўненнем да нашага разгляду можа быць і выснова, 
якую зрабіў У. Міхно ў сваёй прыпавесці «Хата», дзе слова Хата падаецца як 
уласнае імя, ідэнтыфікуецца з жывым, адухоўленым, мыслячым арганізмам, 
і такім чынам ствараецца метафарычны вобраз хаты: хата прагніўшая і 
ўчарнелая, але свая, заўсёды родная і аддана чакаючая свайго гаспадара, як 
маці, як Радзіма. Такі прыём, дарэчы, выкарыстоўвае і М. Гарэцкі ў апа- 
вяданні «Цёмны Лес». Апавяданне У. Міхно заканчваецца сімвалічным за- 
паветам: «Каб душу не астудзіць на жыццёвых скразняках, каб мець на Зямлі 
апору, а на небе --- блаславенне, каб не ўмерці немчуром, забыўшыся матчы- 
ну мову, пільнуйцеся сваіх хат!» 

Такім чынам, агляд ўворчых здабыткаў сучасных беларускіх празаікаў, 
аўтараў малога жанру, дае падставы меркаваць, што іх творчасць трады- 
цыйна набліжаецца да спадчыны класіка беларускай літаратуры М. Гарэц- 
кага, свядома абапіраючыся на тую ж сістэму каштоўнасцей, і не губляе пры 
гэтым індывідуальнасці. 
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ТЭМА ПАЛЯВАННЯ Ў ПРОЗЕ 
УЛАДЗІМІРА КАРАТКЕВІЧА 


Н- ведаем дакладна, але нам здаецца, што да гэтай тэмы ў творчасці 
Уладзіміра Караткевіча яшчэ ніхто не звяртаўся. А дарма. Аўтар паказаў сябе 
адмысловым аматарам і знаўцам палявання (хоць у жыцці, мабыць, ніколі ім 
не займаўся). Затое распавёў, як гэта рабілі продкі. Вядома, што палявалі яны 
вельмі актыўна. Гэта давала адным ежу, калі ўвогуле не было чаго есці, 
другім --- асалоду ад таго, што выходзілі пераможцамі ў барацьбе з лютымі 
дзікімі звярамі. Прыгадаем старадаўні беларускі звычай, паводле якога 
вынікала, што для таго, каб юнака залічылі ў мужчыны, ён павінен быў пера- 
плыць вялікую, вірлівую рэчку, самастойна ўпаляваць буйнога звера і пра- 
жыць не менш за тыдзень у глухой, непралазнай пушчы. Толькі пасля такіх 
выпрабаванняў яго прызнавалі дарослым і ён меў права заводзіць уласную 
сям'ю, бо ўсім даказаў, што здольны ўладкаваць, пракарміць і абараніць яе. 

Для жыўнасці ў нас месца хапала. Далей працытуем Ул. Караткевіча: 
«Тысячу год назад большую частку Цэнтральнай і Усходняй Еўропы пакры- 
ваў дзікі 1 цёмны першабытны лес. На многія сотні кіламетраў шумелі ляс- 
ныя волаты, з цяжкасцю пракладалі свой шлях праз завалы карычнева-праз- 
рыстыя глухія рэкі, звінела камар'ё, паўсюль, як кавалкі мяса, чырванелі му- 
хаморы 1 бранзавелі «слязніцы», --- вялізныя, вышэй калена, баравікі (на Бе- 
ларусі іх называюць так таму, што на іх ад старасці выступае сляза і капае 
на зямлю, яны «плачуць». Цяпер такія грыбы, можна знайсці толькі ў дужа 
глухіх мясцінах, куды амаль не ходзяць людзі. 

“Тысячу год мерна гучала сякера, вёскі ўгрызаліся ў лес, палі наступалі 
на пушчы, і на трупах павержаных і спаленых волатаў (такое поле называла- 
ся «лядо» ці «ляда») хваляваўся ячмень. 

Беларусь паступова бяднела звярамі. Зубр, які сустракаўся ў Палессі 
і на поўдні Прыдняпроўя яшчэ ў ХУШ ст., быў выбіты 1 збярогся толькі ў 
Белавежы, быў знішчаны собаль, балотная рысь, або «лемпарт», чорны за- 
яц, што сустракаўся ля Копыся на пачатку ХХ ст., высакародны алень 
і многія іншыя. Знік у ХУП стагоддзі дзікі бык-тур (некаторыя вучоныя 
мяркуюць, што гэта ад яго пайшла парода ўкраінскай і палескай шэрай ра- 
бочай худобы)». 

З цягам развіцця сацыяльна-эканамічных адносін, у залежнасці ад 
шматлікіх войнаў, бяднела прырода Беларусі. Магчыма, на працягу аднаго 
пакалення, ці, як гаворыцца «на працягу аднаго чалавечага жыцця» -- гэта 
і не заўважна. Але што такое адно чалавечае жыццё для гісторыі. Як той са- 
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мы лісток, што восенню адрываецца ад роднага дрэва. Вось ён тут і вось яго 
ўжо няма зусім. Прыгадаем, як было даўней. «Неяк жылі (продкі. -- А. Н.), 
ставілі і бераглі дзяды і прадзеды мёд і віно -- і выпіць яго за адно жыццё 
было цяжкавата нават Выліваху. У лясах была жывая закуска, касулі ды ту- 
ры. На балотах связі, кражныя чагронкі, гразавікі, сярухі, шылахвосткі... 

...Набяруць гарэлкі, паедуць у лугі, дзіка заб'юць, ды на лаўцах пякуць 
дзічыну, ды песні гарлаюць -- от і ўсё іхняе набажэства пану богу за тое, што 
даў ім жыццё» («Ладдзя роспачы»). 

Самае цікавае, што ўпаляваць дзіка не лічылася адзнакай асаблівай сме- 
ласці і ўмельства, а справай даволі будзённай. Упаляваў -- добра, не, зна- 
чыцца, не надта -- пашанцавала паляўнічаму, а болей -- пашанцавала зве- 
ру. Маглі звярнуць увагу на велічыню дзіка, каб потым павохаць ды пабож- 
каць, маўляў, дзе гэта ён такі ўзгадаваўся?! «І тады Юрка нахіліўся і лянівым 
рыўком ускінуў на плечы двухгадовага секача, ашчаціненага, брудна-бура- 
га, са злосна ашчэранай мордай. 

Гуляючы, кінуў яго на байду. 

..Бабы з захапленнем загалёкамі над тушай. А Юрка глядзеў на іх падаз- 
рона-спакойнымі вачыма. 

2 Нашто ж квактаць? -- сказаў ён нарэшце. --- Добра каб япрук, а то ж 
так, нядаўна з галавасцікаў выйшаў. 

Галавасцікамі ён называў галавастых дзікіх парсюкоў. 

22 Ну, гэта ты не кажы, -- сказаў Наталін бацька, -- добры дзік. Бач, 
іклы ўжо якія. 

-2. Добра, давайце бабы. Тады ўжо і мне тое адваліце смажанага. Бо 
ў мяне ўжо хлеб скончыўся, паміраю з голаду» («Блакіт і золата дня»). 

Вось яно як. Жанчыны захапляюцца ўпаляваным зверам, іх аўтарытэт- 
на падтрымлівае Наталін бацька, а сам Юрка называе дзіка «галавасцікам». 
Маўляў, чаго ўжо там пахваляцца, калі б на маім месцы яго любы ўпаляваў. 
Проста, падвярнуўся дзік, то не адграбацца ж, не праходзіць міма свежага 
мяса. 

Беларусы, па сведчанні Ул. Караткевіча, вельмі азартныя людзі, 
асабліва тыя, якія мелі хоць нейкае дачыненне да палявання. Вось як харак- 
тарызуе Антон Косміч свайго сябрука Адама Хілінскага з рамана «Чорны 
замак Альшанскі»: «І толькі на паляванні ці на рыбалцы (ездзілі некалькі ра- 
зоў), або ў кватэры, дзе няма старонніх, усё гэта замяняецца тыпова славян- 
скай, мала таго, беларускай разбоўтанасцю. Сон дзе папала; куцавейкаю ля 
вогнішчаў, пяцьсот разоў «лісіцу» спаймаў»; стаптаныя чобаты -- лата на 
лаце. І ўсё адно. Нават у лахманах, -- фацэт, нічога не скажаш. І азартны, 
зараза. Аднойчы, калі бесталковы сабака шукаў у другім баку, проста сам, 
ва ўсёй амуніцыі, з чаўна ў ваду скочыў. Па качку». 

Але, як жартуюць здавён у беларускім народзе, мала пайсці на паляван- 
не, там жа яшчэ трэба што небудзь 1 ўпаляваць, каб потым не кпілі і не здзе- 
каваліся, як у тым паляўнічым анекдоце. 

Праўда, у народзе ўкаранялася думка пра тое, што паляванне, як промы- 
сел, ніколі спраўнага гаспадара не пракорміць. Гэта занятак толькі 
для...гультаёў і хлусоў. Мяркуйце самі: «-- Зірні, жонка, якога зайца я забіў! 

Але ж гэты заяц зусім не мае шкуры? 

Але! Як я стрэліў, дык заяц са страху са скуры выскачыў!» 

Нешта падобнае сустракаем 1 ў Караткевіча: «-- Панскае паляванне, -- 

“сказаў нечы нерэальны, бы праз дрымоту, голас. -- Вала з'ядуць, а зайцам 
закусяць». 

Толькі, відаць, гэта датычылася не сур'ёзных паляванняў, а тых вы- 
падкаў, калі смяяліся з гора-паляўнічых, якія найбольш трапна стралялі... 
ЯЗЫКОМ. 
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На самай справе ўсё было намнога сур'ёзней і небяспечней. 

«Ён (Юрка. -- А. Н.) нагнуўся ў чаўне. І раптам бабы з віскам кінуліся 
ў бакі. Над бортам байды з'явілася круглая галава рысі з грэбліва адкрытай 
пашчай, белазубай і крывава-чырвонай. 

Вушы на галаве былі шчыльна прыціснуты, вочы прыжмураныя. У тую 
“ж хвіліну паказаліся грудзі, моцныя лапы. 

Рысь, здавалася, упаўзала ў байду» («Блакіт і золата дня»). 

Праўда, у другім выпадку («Дзікае паляванне караля Стаха») пра паля- 
ванне на балотную рысь -- лемпарта, якое ледзьве не завяршылася для кня- 
зя смерцю, распавядаецца больш падрабязна, з перадачай (ці спробай да яе) 
усяго драматызму сітуацыі. «Не паспелі і аглядзецца яны, як скокнуў з ку- 
піны лемпарт балотны, збіў ударам сваіх грудзей у грудзі каня Рамана, вы- 
драў у каня таго кавалак жывата з кішкамі разам, бо такі ўжо звычай балот- 
най рысі. 

І ўпаў пан Раман, і адчуў жах смяротны, бо звер палаючымі вачамі гля- 
дзеў у твар яго, і быў ён, гэты звер, шырэй яго і доле. 

Але тут кароль Стах скочыў з свайго каня зранятага проста на спіну зве- 
ру, схапіў за вуха, аддзёр пысу ляжачага і кордам, кароткім мячом, паласнуў 
яго па глотцы. Лемпарт адкінуў яго ўдарам лапы, і Стах адляцеў, а звер на- 
сеў на яго, паміраючы, але тут і пан Раман ускочыў і разбіў чэрап страшыд- 
ла сваім баявым чаканам». 

Ул. Караткевіч гаворыць і пра тое, што веды пра паляўнічыя хітрыкі, 
прыёмы, навучанне ім, перадаваліся з пакалення ў пакаленне -- ад старых да 
малых. Пра гэта абавязкова неабходна памятаць « старога Марку, які вучыў 
мяне вабіць цяцерак проста так, каб убачыць іх, і вучыў нацягваць на след 
і стойку сабаку, і браў з сабою на старыкі лавіць велічэзных бронзавых 
ліноў». А прыгадаем тут яшчэ Рамана --- своеасаблівага паляўнічага-следа- 
пыта з аповесці «Дзікае паляванне караля Стаха». 

Пра паляванне на качак у Ул. Караткевіча проста згадваецца ў не- 
калькіх выпадках. «Ён (Алесь. -- А. Н.) не здрыгануўся, ён увесь час чакаў 
гэтага і, ўсё яшчэ стоячы спіной да голасу і адвязваючы качак, адказаў: 

«Дзень добры!», «А шагрэневы чорны нос лавіў тысячы пахаў: вод, пахі 
траў, а сярод усяго гэтага --- дамавіты пах качкі...»; «... іён, Алесь, на качак 
паедзе разам з бацькам, а дома будзе ўжо цішыня і мір». Гэта сведчыць пра 
тое, што паляванне па качак у нашых продкаў не лічыліся надзвычай папу- 
лярнай справай. Ім карцела паспрабаваць свае сілы там, дзе патрабавалася 
адвага, сіла, мужнасць. А гэта... Гэта занятак хутчэй для дзяцей, чым для да- 
рослых... 

А як падрабязна, хораша і дасканала Ул. Караткевіч апісвае сцэну цеце- 
ручынага такавішча, птушыных баёў, дзе яны грудзі ў грудзі, крылы ў кры- 
лы сыходзіліся ў перадшлюбных паядынках, каб даказаць, хто з іх на самай 
справе спрытнейшы 1 здаравейшы. 

«-- Лоп-лоп-лоп, -- і на сярэдзіну паляны зляцеў галоўны такавік, цар 
такавішча. Забалбатаў, стаў хадзіць кругамі па зямлі. Г аўрыла да болю 
сціснуў стрэльбу. Кожны раз даводзілася перамагаць жаданне стрэліць у та- 
кога прыгажуна. Але ён ведаў, што смерць такавіка -- смерць такавішча, 
што з загібеллю гэтага князя разлятаецца па другіх мясцінах бітваў яго на- 
род і паляна на доўгія гады застаецца пустой. 

Чорны, з сінім адлівам, вясёлкава-зеленаваты ля галавы, з белымі лю- 
стэркамі-перавязкамі на крылах, касач хадзіў, распускаючы лірападобны 
хвост, як быццам збіраўся граць на ягоных тугіх пер'ях. І 

З'явіліся каля яго чатыры цецеркі, шэра-паласатыя, іржавыя ля шыі. 
З няшчырай сціпласцю яны захадзілі па махавіне акуратненькімі, падборыс- 
тымі лапкамі. 
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2 Ко-ко-ко, -- з ліслівай абыякавасцю завяла адна. 

-- Ведаем мы вас, мужчын, -- здавалася, казаў яе галасок, -- зараз 135 
ўсе ходзіце пеўнем, а яйкі потым нам адным наседжваць. 

2 Ур-гур-гур, -- з гарачавай пяшчотай адказаў такавік. 

22 Ко-ко-ко, -- зацягнула. яна зноў, -- не быў бы ты такім малайцом, 
толькі б ты мяне і бачыў. Нахабы вы, мужыкі, але ўсё ж падыходзь, я паба- 
чу, што з табою рабіць. 

Гэта было вышэй сіл душэўных. З бярозы: сарваўся яшчэ адзін цецярук 
і са стукам сеў перад такавіком. Той не спяшаў: паглядзеў на самачку, якая, 
адбегшы ўбок, чакала ад яго маладзецкай адвагі. Прайшоўся перад ёю -- 
шыя выгнута над зямлёй, хвост веерам, крылы да зямлі. 

І толькі потым павярнуўся да суперніка, зусім паклаў галаву на мох, на- 
тапырыў дыбарам усе пер'і. 

Зачуфыкаў. 

Другі зухавата адказаў яму: 

--- Чуф-фы! Чуф- фы! Чуф-фы! 

Г адразу з дрэў пачалі зрывацца яшчэ цецерукі, яшчэ, яшчэ. Знаходзілі 
ворага і ставалі ў пазіцыю. Хутка не менш як восем дзесяткаў глотак за- 
водзілі ваяўнічую песню, вызаў на смяротны бой... 

Але ж у пісьменніка паляўнічы апошнім снам забівае самога «цара»- 
цецерука --- гаспадара такавішча, што, паводле шматвяковых сцверджанняў 
спрактыкаваных знаўцаў, забаранялася рабіць, бо ў адваротным выпадку 
птушкі болей ніколі не вернуцца на гэтае месца. Гэтую традыцыю ні ў якім 
разе нельга было парушаць. Адхіленне ад нормаў паляўнічай этыкі ў Ул. Ка- 
раткевіча дапушчана хутчэй за ўсё з-за простага няведання гэтага факта. 

НІ ў якім разе нельга прайсці міма сцэны з рамана «Каласы пад сярпом 
тваім», у якой стары Загорскі тлумачыць 1 паказвае свайму ўнуку -- Але- 
сю--  шырокапрактыкуемы раней, а цяпер амаль забыты, прыём стральбы 
па адбітках. «Патрапілі на азярцо, абкружанае высокімі штучнымі скаламі, 
і таму ціхае і змрочнае, як возера мёртвых. Дзед узяў з грота дзве стрэльбы. 

-- Бачыш на тым баку белы камень? 

Ну. 

--- Пацэль. 

Алесь пацэліў дзвюма кулямі з трох -- відаць было, як паляце.1і камен- 
ныя пырскі. 

а Нядрэнна, --. сказаў дзед. -- А ну я. 

1 пачаў цэліцца. Мёртва ляжала роўнядзь глыбокай, спакойнай і праз- 
рыстай вады. І тут Алесь заўважыў, што руля дзедавай стрэльбы няўхільна і, 
цвёрда апускаецца і цяпер глядзіць проста ў воду, у якой нерухома стаяць 
адбіткі чорных скал і белы кружок каменя-мішэні. 

--- Куды вы? -- спытаў Алесь. 

Замест адказу стары націснуў курок. Так і ёсць, ніжэй, бо пырснула ва- 
да. Але адначасова - Алесь аж здзівіўся - ад каменя паляцелі аскепкі. Другі 
стрэл. Трэці. Чацвёрты. Тое самае. 

-- Табе трэба навучыцца, -- сказаў дзед. - Я цэлюся ў адбітак на вадзе, 
а куля трапляе ў сапраўдную цэль, рыкашэтам, адскочыўшы ад паверхні. 

-- Нашто гэта? -- здзівіўся Алесь. 

-- А на тое, што той дрэнны стралок, хто добра страляе толькі ўдзень. 
Вучыся страляць і ў начы. У сутонні ты часта не бачыш ворага, які ідзе 
другім берагам, а адбітак добра бачыш. Клікні, а потым страляй». 

Сам пісьменнік падае падрабязную расшыфроўку такой своеасаблівай 
стральбы. «Калісьці стральба па адбітках у спакойнай вадзе была ледзь не 
народным спортам у Прыдняпроўі. Яшчэ сто пяцьдзесят год таму назад рэд- 
ка якое паляўнічае свята абыходзілася без яе. 
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Потым, калі з-за паўстанняў пачалі адбіраць зброю, звычай пачаў 
знікаць, але яшчэ за сто год да нас часам сустракаўся...» 

Вядома ж, паляўнічы ніколі такім не ўяўляўся, калі ў яго не было добра- 
га сабакі. Іх трымалі і бедныя і багатыя. Можна прыгадаць зноў жа князёў 
Загорскіх, але нельга ні ў якім разе забыцца і на дзеда Мультана з «Чорнага 
замка Альшанскага», з ягоным своеасаблівым разуменнем палявання. 

-- Кундаль, Кундаль, -- трапаў яго (сабаку. - А. Н.) дзед. --- Бач ты, 
бач ты, які тлусты. Як мех. Нічога, на паляванне з табой пойдзем. Скінеш та- 
ды тлушч. Пойдзем на паляванне? 

Сабака аж скакаць пачаў ад радасці». 

Але па-сапраўднаму ролю сабак-ганчакоў Ул. Караткевіч ацаніў у раз- 
мове Антона Косміча з палясоўшчыкам Салвесем Цяцерычам. 

«Псы, пачуўшы гнеўную інтанацыю, усталі. І ўтаропіліся ў мяне. Злева 
здаравенны, мардасты ганчак, чорна-рабы, у падпалінах, з шырокай гала- 
вой і тупой мордай, магутнага складу -- мінімум васемнаццаць вяршкоў. 

Справа --- здаравенны кабель (але меншы за сабрата, усяго сантыметраў 
восемдзесят), шэра-рабы, вышэйшы на нагах, параты. Пры поглядзе на яго 
стала ніякавата. 

-- Недрэйф, -- з адценнем пагарды сказаў гаспадар, -- не калаціся. Па- 
куль не скажу -- не кінуцца. 

--А яіне калачуся, -- гаспадар, відаць, быў здзіўлены маім нахабствам, 
бо я дастаў цыгарэту, працягнуў пачак яму (не ўзяў) і сказаў: --- Тут во гэта- 
га, шэра-рабага, трэба баяцца. Камусьці, вядома, іншаму, а не мне. 

-- Чаму? -- пакепліва спытаў Цяцерыч. -- Ён жа меншы. 

-- Парода злосная. 

Даводзілася мне калісьці пісаць у адной з прац пра сабакаводства на ста- 
радаўняй Беларусі. І, здаецца, гэта быў адзін з нешматлікіх выпадкаў, калі 
такая адцягненая матэрыя прыдалася мне ў жыцці... 

... 7. Якая ж бо ты? 

-- Гэта вандэйскі грыфон. -- сказаў я. --- Парода ад «шлюбу», так бы 
мовіць, вандэйскіх ганчакоў з брэтонскімі грыфонамі (бачыш, ад іхняй ры- 
жый масці і ў гэтага падпаліны ёсць). Страшэнна злосныя. Лепшых пры па- 
ляванні на дзікоў не знойдзеш.Ну 1 ў ганітве на ваўка амаль першыя... 

--..Ну, а гэты, гэтыя -- добрыя да людзей. І дзіўлюся я, дзе гэта ты, па- 
лясоўшчык і, відаць, добры егер, дзве такія рэдкія пароды здабыў. Бо ў Мін- 
ску мне сустракаць не даводзілася. 

--- Удалося дзівам, -- гаспадар відавочна палагаднеў. 

Але ж сярод паляўнічых заўсёды была цэлая іерархія. Спачатку ішлі 
ісцінныя, сапраўдныя паляўнічыя, якія глядзелі на паляванне, як на своеа- 
саблівую навуку. Яны пастаянна і акуратна вялі пароду сваіх сабак, па- 
бацькоўску займаліся выхаваннем шчанюкоў, захоўвалі ўсё тэрміны паля- 
вання, нагонкі і заўсёды своечасова выстаўлялі сваіх сабак на ўсялякія прад- 
стаўленні, выпрабаванні і выставы. Яны, можна сцвярджаць, жылі надзеяй, 
што, іхнія сабачкі яшчэ пакажуць сябе ў полі, заўсёды марылі вывесці такіх 
сабачак, што ўсе чыста іхнія сябры-паплечнікі «проста ахнуць». 

У старадаўнасці лічылі, што дзельны паляўнічы меў менш зграй ганча- 
коў і хартоў. 

Палявыя паляўнічыя больш за ўсё любілі паляванне-траўлю, стральбу 
па зверы, але затое яны зусім мала клапаціліся пра развядзенне і ўтрыманне 
сабак. У зайцу яны бачылі толькі смажаніну, у лісе -- прадмет для пахваль- 
бы. Ім увогуле не зразумелыя сапраўдныя аматары прыгажосці, лоўкасці, 
майстэрства хартоў, гончых, лягавых сабак. і 

Прыватнымі, ці выпадковымі, называлі паляўнічых, якія любілі паве- 
сяліцца, выпіць на ўлонні прыроды ў шумнай кампаніі і распавесці аб сваіх 
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шматлікіх поспехах, аб сабаках. Пасля палявання яны забывалі аб паля- 
ванні, аднак заўсёды памяталі аб прыгожых і дарагіх стрэльбах і асабліва 
любілі пахваліцца ў гаманлівых дамскіх кампаніях. 

Ніхто так хутка не пачне спрачацца, як прыватны паляўнічы, што ўяўляе 
сябе рыцарам у адпаведна прыгожым касцюме. 

Некаторыя прыхільнікі палявання неўзлюбілі само слова «паляванне» і 
«паляўнічы», і яшчэ ў мінулым, дакладней, у канцы ХІХ -- пачатку ХХ ст., на- 
зывалі сябе на замежны лад -- «спартсменамі». Не маючы ніякага разумення 
пра старадаўнія беларускія сабачыя паляванні, яны кіраваліся спецыялізава- 
нымі англійскімі часопісамі. Прыватныя паляўнічыя і спартсмены не пера- 
вяліся і на гэты дзень. Яны пастаянна правакуюць розныя спрэчкі і сваркі на 
ўсемагчымых выставах. 

Бесталковыя паляўнічыя (былі 1 такія!) -- гэта тыя, якія як мага хутчэй 
імкнуцца затравіць звера і таму ні ў якім разе не стаяць на сваім месцы (ну- 
мары), а заўсёды кідаюцца ад аднаго паляўнічага да другога, перашкаджаю- 
чы астатнім. А нярэдка здараецца і так, што зрываюць паляванне. 

Паляўнічага, які ўмеў добра заняць лаз (нумар), з'ездзіць зграю ганча- 
коў, зрабіць напуск, збіць зграю, у даўнейшыя часы называлі ездаком. Га- 
лоўным для яго было -- затравіць звера. 

Сустракаліся (ды колькі іх сустракаецца і зараз) яшчэ сонныя па- 
ляўнічыя, якія заўсёды празяваюць звера і будуць стаяць на нумары цэлы 
дзень, пакуль за імі спецыяльна не прыйдуць. У такіх паляўнічых ганчакі 
заўсёды не вымуштраваны і ганяюць звера самі па сабе, разрознена, што 
заўсёды пацяшае іншых паляўнічых. 

Асабліва непрыемны тып паляўнічых -- гэта шкуратнікі і жылы. Шку- 
ратнікамі называлі тых, хто імкнуўся як мага болей затравіць звяроў, пры гэ- 
тым не шкадуючы ні сябе, ні сабак, ні коней. Даволі часта яны на паляванні 
«ўскрайнічалі» -- ездзілі ўздоўж ускрайку лесу, каб хутчэй перахапіць звера 
і здабыць лішняга зайца ці лісіцу. Жылы -- гэта самыя непрыемныя па- 
ляўнічыя, бо яны пастаянна толькі тое і робяць, што спрачаюцца адносна 
таго, каму належыць затраўлены ці застрэлены звер. 

Ул. Караткевіч ні ў чым не парушае шматвяковую традыцыю. Наадварот, 
ён узбагачае яе сваім поглядам на імклівасць, смеласць і спрыт гэтай справы. 
Падкрэслівае, што ў кожнага паляўнічага была ўласная песня-гімн, якая вы- 
конвалася на паляўнічым ражку (рагу) і адрознівала ўладальніка гэтай мелодыі 
ад іншых у любой сітуацыі. Як казалі: «Кожны ражок па-свойму спявае». 


«Та-та-ці, та-та-ці, 
Рог спявае на пуці, 
Ра-ным ра-на 
Збор ля ракіты, 
Саквы зваляны, 
Карбачы падвіты, 
Падві-ты, ; 
Падві-і-ты. 


Гэта было сапраўды, так падобна на спеў рога, дураслівы спеў бадзёра- 
га рога ў тумане, што Алесь засмяяўся. 

У кожнага паляўнічага былі такія прыпеўкі, пад спеў рога і на кожны 
выпадак паляўнічага шчасця. Хто век вершаў не бачыў, і той павінен быў 
прыдумваць такое для сябе, блага ці добра. А астатняе залежала ўжо ад 
здольнасці і страсці. У бацькі прыпеўкі былі добрыя. Трэба было яшчэ 1 са- 
бе прыдумаць...Значыць, мяркуючы па песні, сёння за ўзятую стрэльбу бу- 
дуць біць, а то яшчэ і зламаюць зброю, каб не ўчыняў ганьбы і не ламаў звы- 
чаю. Толькі псы і карбачы, падвітыя на канцы свінцом... Добра. Божа, які 
доўгі і шчаслівы чакае дзень! Яшчэ толькі пяць гадзін раніцы!» 
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Ехалі паляваць на ваўкоў. Ехалі позняй восенню. Такі быў пісаны і няпі- 
саны закон -- каб ні ў якім разе не папсаваць азіміну на палях! 

Хітрыя продкі, якія верылі ўсемагчымым прыкметам і павер'ям, даволі 
часта проста забабонным, 1 тут не абыходзіліся без пэўных перасцярог. Калі 
на шляху трапляўся выпадковы сустрэчны, то яму выпадала паляўнічым га- 
варыць усё чыста наадварот: «Няўдалага вам палявання, -- сказаў Раўбіч. -- 
Ваўкі ў пяскі». аса 

.. Ваўкоў баяліся спрадвеку. Яны на самай справе былі заўсёднымі вора- 
гамі сялян-земляробаў. Ш(кодзілі ім, зводзілі мноства жывёлы. Асабліва та- 
ды, калі расплоджвалася пасля нейкіх ваенных падзей ці эпідэмій-пошасцей 
незлічоная колькасць ваўкоў. Тады яны не толькі на свойскую жывёлу, але 

і на людзей даволі часта нападалі. Адным словам, не было ад іх спакойнага 
жыцця, Таму і не дзіўна нават чытаць у Караткевіча словы кшаталту: «Мы 
дагэтуль ваўчынага хваста баімся». Гэта не просты жарт і не прызнанне 
страху, а гэта глыбока геннае прызнанне, бо барацьба паміж воўкам і чала: 
векам доўжыцца (актыўна працягваецца і зараз!) не адно стагоддзе. 

Калі браць усё, як тут гаворыцца, ад адначасовага стварэння чалавека 
і ваўка, то звер добра-такі ўеўся ў душу першага. Сам Ул. Караткевіч пры- 
водзіць наконт гэтага даволі актуальны для селяніна-ўласніка анекдот. 

«...Сцэнка на пашы.Два пастухі пасвяць авечкі. Адзін ля лесу, другі -- 
наводдаль. Воўк схапіў адну. Той, што далей, крычыць: 

-- Што гэта? Воўк? 

-- Анягож, халера твайму бацьку, заяц?! 

-- То што ён, авечку панёс?! 

-- Анягож, трасца тваёй матары, табе прынёс!» 

Вось на гэтых самых ваўкоў 1 адпраўляліся паляваць Загорскія -- бацька 
і сын. Пісьменнік падкрэслівае, што яны не проста едуць вынішчаць усё жы- 
вое, выбіваць дзеля ўласнага задавальнення, а едуць паляваць на...дра- 
пежніка, на якога не раз і не два скардзіліся свайму пану вяскоўцы. Таму 
і дыялог тут адбыўся такі глыбокі па сэнсе. 

«-- На паляванне, па-мойму, заўсёды радасна ехаць. 

77 Не кажы, браток, -- сказаў бацька, --- часам так цяжка, месца сабе не: 
знаходзіш. Шчасце тваё, што сёння едзем на драпежніка і першым у тваім 
сэрцы абудзіцца азарт, а не шкадаванне. Азарт гэты -- душа палявання. Са- 
праўдны паляўнічы не праг'ецца і ў карты не прагуляецца -- яму гэта непа- 
трэбна. Карцёжнікі гэтыя, вартыя жалю, не ведаюць, які ён, сапраўдны 
азарт..» 

Яно і зразумела, азарт пагоні, азарт апошняга моманту, кульмінацыі 
гэтай справы, калі ўсё вырашаецца ў нейкае імгненне, дадае значную пор- 
цыю адрэналіну ў здаровы мужчынскі арганізм. Сапраўдны: мужчына ў 
такіх паядынках толькі і пазнаецца. Але да гэтага неабходна ісці праз вы- 
трымку, праз пачуццё локця блізкага табе чалавека, без якога тут нельга, ён 
павінен абавязкова дапамагчы, прыкрыць спіну ад хітрага і каварнага зве- 
ра. Яго яшчэ і не так проста знайсці. Воўк умее хавацца, умее выкарыс- 
тоўваць самы дробязны пралік чалавека. Адзін раз нешта ўпусціш, і тады 
ўсё, дагнаць драпежніка будзе амаль немагчыма. Дапамагалі сабакі, 
воўчыя браты па крыві. Яны інтуітыўна адчувалі каварства і лютасць зве- 
ра, а ён баяўся іхняга нюху і здольнасці ўчапіцца і ні ў якім разе не адста- 
ваць. «З сабою ўзялі двух хартоў, якіх моцна трымалі на шворцы, пакуль не 
выедуць на вялікія роўныя палі, -- звер зацяты, можа і разбіцца; ды пяцёх 
ганчакоў: Знайду, Сціная, Ангара, Стрэлку і Змейку. На трох астатніх пса- 
роў былі тры сабакі -- п'яўкі, калі, можа, выганяць з Банадыковых Крыніц 
адзінца (сякач, які трымаёцца наўздалёк ад дзікіх свіней, адбіваючы і зво- 
дзячы ў лес хатніх. -- А. Н.)». 


Нам здаецца, што Ул. Караткевіч, апісваючы паляванне знатных асобаў 
на ваўкоў, дапусціў значны пралік -- не паказаў знешні выгляд паляўнічых, 
іншымі словамі --- іхнюю вопратку, што заўсёды мела немалаважнае значэн- 
не. Павінна было выглядаць паляванне падобным на наступнае апісанне: 
«Паляўнічыя выводзілі на пляцоўку асядланых каней; абодва паляванні ра- 
задзеліся ў народныя касцюмы: графскія былі ў зялёных кафтанах, расшы- 
тых сярэбраным галуном, і ў малінавых шараварах з шырокім лампасам; 
алееўскія -- у новых чаркесках з яркай атарочкай, паясамі, патронамі, 
бліскучымі рагамі; усё гэта сыходзілася і складала групу, ад якой цяжка бы- 
ло адарваць вочы, але твары ва ўсіх былі святлейшыя іўрачысцейшыя за сам 
народ»!. 

І зноў гучаў -- спяваў паляўнічы рог. Гэта была песня радасці, моцы 
жыцця, зварот да прыроды, каб яна не спала, а таксама прачнулася і «звяроў 
давала». 

Паляванне разгортваецца на ўлонні роднай прыроды, якая з самага 
світання, пад промнямі няхай сабе ізапозненага восеньскага сонейка, весела 
ўсміхалася ўсяму, і паляўнічым у тым ліку. Любаванне непаўторнымі па 
прыгажосці абшарамі заўсёды ўключалася ў «праграму» палявання, а іначай 
проста і быць не магло. Наплывалі ўспаміны мінулай восені, не такой, зда- 
валася б, далёкай, але тым не меней ужо мінулай, мроілася кожнаму ягонае 
першае ў жыцці паляванне, неяк параўноўвалася адразу, маўляў, як жа яно 
было тады і ... зараз; аднаўляліся сцэны апошняга палявання. Яно заўсёды 
так атрымлівалася, што наступнае было працягам папярэдняга. У любой 
справе. І паляванне не з'яўлялася нейкім выключэннем. Ул. Караткевіч ду- 
шою адчуваў гэта. 

«Дзень быў сапраўды цудоўны. Апошні туман знік з бясконцых іржыш- 
чаў і лугоў, і свет ляжаў цалкам блакітны і празрысты. 

Там-сям серабрылася ў паветры лятучае павуцінне. І далёка, далёка, 
далё-ока стаялі на мяккіх узгорках чырвоныя і залатыя дрэвы, на якіх мож- 
на было адрозніць кожную галіну. 

Паветра як быццам зусім не было, толькі нешта зажуранае і сіняе абва- 
лакала ўсё, што ёсць на зямлі, і грудзі радасна адчувалі яго бадзёры і свежы 
халадок». 

Адчуваецца, што любоў да Радзімы і прыроды ў сапраўднага паляўніча- 
га бязмежная. З захапленнем і шчырай радасцю глядзіць ён на свае палі, лугі 
ілясы і пастаянна згадвае тых, з кім бываў на паляваннях. А над усім гэтым 
верхаводзіў паляўнічы поезд, а іначай яго і не назавеш. Магчыма -- шэсце, 
але гэта нешта надта ўжо ад царкоўнага, а тут павінна была абавязкова ад- 
чувацца святасць і... разгул душы. Без гэтага ніводнае паляванне не абы- 
ходзілася. Вось як апісвае той жа Б. Маркаў рух царскага палявання: «Спе- 
раду на чырвона-чалым жарабцы ехаў даезжы, збоку і ззаду на такіх жа чыр- 
вона-чалых скакунах красаваліся тры вершнікі. Паміж вершнікамі, як 
марскія хвалі, без ашыйнікаў цякла зграя рабых ганчакоў, незвычайна пёст- 
рых акрасаў. Вершнікі-выжлятнікі былі апрануты ў кароткія суконныя 
курткі, у суконныя штаны, якія ўпрыгожвалі чырвоныя лампасы, на галовах 
шапкі-кубанкі, атарочаныя чырвонай каймой. Маладыя, дагледжаныя, з 
чорнымі і пышнымі вусамі выжлятнікі былі падпаясаны шырокімі рамянямі, 
у чорных ножнах -- вялікія кінжалы, праз плячо перакінуты адліваючыя 
срэбрам ражкі. Усе:вершнікі, коні і стая ганчакоў --- былі як адзінае цэлае. 
Праз некаторы час з'явіліся прыгожыя тарантасы, запрэжаныя двума ці тры- 
ма стройнымі скакунамі, са здаравеннымі кучарамі ў бархатных нарадах, 


потым з'явіліся барзятнікі на выдатных конях З прыгожымі англійскімі сёд- 
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ламі. Усе барзятнікі былі ў прыгожых паляўнічых касцюмах. Жанчыны ў 
амазонках. 

Потым у карэце, запрэжанай шасцерыком каней, з'явіўся сам князь. 

Выезд суправаджаўся калакольным звонам. Князь выходзіў з карэты, 
кланяючыся, хрысціўся і прымаў хлеб-соль». 

Потым абавязкова (хоць сабе і ў.тысячны раз!) адбываецца настаўленне 
маладога паляўнічага, што і робіць Алесеў бацька: 

-- Біць ведаеш як, -- на хаду навучаў ён Алеся. -- Адной рукой за луку, 
схіляйся і, калі нагоніш, удар, каб пацэліць па кончыку носа. Такі удар 
забівае адразу. Каня старайся весці лёгка, не сільнічаць. Бо воўк, калі яго 
прыперці, можа кінуцца і выпусціць жывёле трыбух. А са слабымі павадамі 
яна ўратуецца сама». 

Згадка пра такі, страшны па сілеі смяротны па дакладнасці ўдар, ёсць 
і ў другім творы Ул. Караткевіча --- аповесці «Сівая легенда»: «Так носяць 
шапкі толькі конныя пастухі, што вандруюць з панскімі чародамі па ўсіх пя- 
счаных і вапняковых пустэчах гэтай зямлі. 

Божа, умяшаліся ў бойку нават гэтыя людзі, што ўдарам канца карбача 
(кароткі бізун. -- А. Н.) па носе забіваюць ваўка!» 

Ул. Караткевіч не спяшаецца, ён нібыта смакуе прадчуванне самага га- 
лоўнага ў любым паляванні --- пагоні за зверам. Там ужо нельга будзе ні 
прамарудзіць, ні лішні раз азірнуцца, ні перакінуцца словам. А тут наступа- 
ла чарга вытрымцы, якая заключалася ў тым, каб пачуць голас першага са- 
бакі з загонкі, зразумець, каго падняла загонка (па-іншаму -- загон) і куды 
звер, прыспешаны сабачай пагоняй, пакіруе. «Алесь напружана глядзеў на 
выхад з адрожка -- круглы лаз у ажынніку і дубняку. Доўгі час нічога не бы- 
ло чуваць, але вось далёка цяўкнуў, быццам выпрабоўваючы голас, сабака. 
За ім гамнуў другі, ужо больш упэўнена. А яму тонка, нібы прабачэння 
прасіла, адказала Змейка. 

І вось залілася, пераклікаючыся, уся зграя. 

-- Узнялі, -- сказаў бацька. 

7-- Дух пачулі, -- змрочна сказаў Карп. 

Брэх, усё яшчэ няроўны, памацнеў. 

-- Вось цяпер узнялі, --- сказаў Карп -- Наперадзе Змейка, брэша з пе- 
расцярогаю... 

Але ў гэтай імклівай, няўрымслівай пагоні якраз і здарылася тое, чаго 
найбольш баяцца паляўнічыя, --- вопытны, хітры воўк і тут, у апошні мо- 
мант, падмануў, абкруціў людзей. Ён жа таксама ведаў, што ад любой пра- 
машкі залежыць ягонае жыццё. Уцячэ- будзе і надалей валадарыць над 
гэтымі абшарамі, а не ўдасцца, то ўсё на гэтым назаўсёды спыніцца. Зверу, 
мабыць, не раз і не два даводзілася ўцякаць ад пагоні і да гэтага моманту 
ўдала. Ён пакарыстаўся, калі так можна сказаць, сваім прыёмам. Нейкі не- 
прапісаны ў паляўнічых павучаннях і непрадбачаны ў іхніх аповедах. Маг- 
чыма, і самому пісьменніку хацелася, каб воўк пажыў даўжэй, тады ён змог 
бы яшчэ больш поўна і каларытна раскрыць дынаміку заключнай сцэны па- 
лявання. «Коні амаль сутыкнуліся, і ў гэты момант здарылася нечаканае: 
звер адсеў. Ён проста нечакана ўзрыў усімі чатырма лапамі зямлю і па: 
валіўся назад і трошкі на бок. Імгненне ён сядзеў так, адкінуўшы калена і на- 
тапырыўшы хіб, а потым -- ад Алеся да яго было не больш трох сажняў -- 
мільгануў у адрожак яра...» 

Ул. Караткевіч нездарма падкрэслівае, што Загорскія ўпалявалі сівога 
ваўка. Справа ў тым, што ў народзе лічылі, быццам бы над усімі ваўкамі ва- 
ладарыць сівым-сівы звер, які мог нават нагадваць белага. Ён настолькі му- 
дры і асцярожны, што яго не толькі ўпаляваць немагчыма, але нават уба- 
чыць выпадае далёка не кожнаму. Калі ж каму з паляўнічых пашанцуе забіць 
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яго, то такі чалавек назаўсёды астаецца першым сярод роўных сабе па занят- 
ку ў вольную хвіліну. 

Продкі заўважылі таксама, што гэты лясны валадар вельмі хітры. Пра 
яго з павагай казалі: «Воўк любога самага кемлівага чалавека абкруціць. Як 
сам захоча, так і зробіць»; «Каб надурыць воўка, трэба надта добра ведаць 
ягоныя звычкі, бо ён жа. вельмі хітры. Другую такую жывёліну пашукаць 
трэба, ды і ці знойдзеш»; «У ваўковай галаве розуму на мядзведзя хопіць, гэ- 
такі ён увішні ды кемлівы»; «Каб воўк дурны быў, дык і людзі дурнейшыя 
былі б. А так ён разумны і людзі адпаведна многа разумнейшыя, бо з ім зма- 
гаюцца»; «Каб кожны чалавек быў такі хітры, як воўк, то дурных наогул не 
было. Ім бы проста месца не ставала сярод людзей». 

Па снах, у якіх з'яўляўся воўк, нашы продкі спрабавалі ў некаторай сту- 
пені прадказваць будачае сямейнае жыццё: «Дзяўчыне прысніцца воўк --. 
трэба чакаць хуткага вяселля»; «Сон пра воўка для бацькоў у зімовую ноч- 
ку -- хутка аддадуць замуж дочку»; «Сніцца часта воўк дзяўчыне -- спада- 
балася хлапчыне, як не будзе ўхіляцца, хутка прыйдзецца вянчацца»; 
«Сніцца дзяўчыне воўчы стогн -- хутка будзе вясельны звон». 

У Літве тумачылі, што воўк сніцца да гасцёй: «Калі ваўка ўбачыў ды 
асабліва вялізнага, калматага, то гэта значыць, што трэба чакаць нейкіх 
важных гасцей. Яны, тым не меней, з'явяцца нечакана, нібы снег на галаву: 
пасыплецца». 

Старажытныя латышы адзначалі, што «воўк, убачаны ў сне, гэта ўсё да 
зладзеяў»; «Калі сівога воўка ў сне напаткаў, то абавязкова нешта пакра- 
дуць, таму гаспадару трэба пільна за гаспадаркай глядзець і за жывёлай, бо 
лясны злодзей-рабаўнік яго папярэджвае». Некалі рымляне цвёрда верылі, 
што калі чалавек убачыў ваўка першы, то той яго не зачэпіць, бо згубіў сваю 
страшэнную сілу ад уздзеяння чалавечых вачэй, алё калі воўк першы заўва- 
жыць падарожніка, то тады ўжо нішто не выратуе. Менавіта ад рымлян пай- 
шло крылатае выслоўе: «Гы што, ваўка ўбачыў?» Ул. Караткевіч дадае сю- 
ды самабытнае беларускае павер'е, што калі некага з людзей укусіў воўк, то! 
такі чалавек ужо невылечны, ён абавязкова памрэ. А што датычыцца тэмы 
палявання на ваўка, то і ў гэтым плане аўтар гістарычных твораў трымаец- 
ца на належным узроўні, чаго варта толькі адно віншаванне Загорскім- 
бацькам Загорскага-сына: «З полем, сынок, з першым тваім ваўком». 

І ўсё-ткі мы павінны прызнаць, што сапраўднай вяршыняй сцэн паля- 
вання ў кнігах Ул. Караткевіча з'яўляецца паляванне на мядзведзя (яў). Ца- 
ра, некаранаванага ўладара тутэйшых лясоў, бароў 1 пушчаў. Гэтаму зверу 
пісьменнік прысвяціў і асобны твор (апавяданне «Былі ў мяне мядзведзі» 
і значныя эпізоды ў рамане «Каласы пад сярпом тваім», асобныя сцэны 
ў «Хрыстос прызямліўся ў Гародні», у п'есе «Калыска чатырох чараўніц»). 
Нават само паходжанне гэтага звера на зямлі, паводле словаў Ул. Карат- 
кевіча, даволі незвычайнае, і таму гісторыі, звязаныя з мядзведзем, ці апове- 
ды пра адносіны чалавека і гэтага звера заўсёды здзіўлялі сваёй непрадка- 
зальнасцю. 

«Янка. Сяку ў сне дровы. Падыходзіць цыган з мядзведзем: «Давай пад- 
магу». Я яму: «Ды пакарміць цябе пасля няма чым». А ён: «Нішто, бацю, 
мішкам закусім». 

Бянігна. Цьху, даруй пане божа. Хіба мядзведзя можна есці? Мядзве- 
дзі ж, кажуць, гэта людзі, што ў лес уцяклі, каб на чужога дзядзьку не пра- 
цаваць. 

Янка. Мядзведзі разумныя» («Калыска чатырох чараўніц»). 

І ў вуснай народнай творчасці паходжанне мядзведзя на зямлі звязана 
з пераўтварэннем ці пераўвасабленнем пэўнай групы людзей у гэтага звера. 
Справа ў тым, што на такіх вусна-паэтычных творах адчуваецца магутны 
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ўплыў татэмізму, таго часу, калі чалавек свята абагаўляў пэўных жывёл 
і звяроў, залічыўшы іх да ўсемагутных апекуноў свайго роду. «Мядзведзь 
быў чалавекам, як яшчэ бог хадзіў па зямлі. Хадзіў там бог гэтакім ста- 
рэнькім жабраком. А другі старац-жабрак убачыў яго і падумаў: «Дай жа 
я яго спалохаю, каб не лазіў ён болей па маім наваколлі». 

Падлез пад мості стаў чакаць, калі бог на яго ступіць. Як гэта толькі ад- 
былося, дык ён зароў не сваім голасам: 

1 Эст!!! 

А бог зверху гэтак спакойна і адказвае: 

-- Раз так, то будзеш жа ты раўці ўвесь свой век. Каб зведаў і нашчад- 
кам перадаў. 

Так вось той старац і стаў мядзведзем, толькі ступакі ў яго чалавечыя». 

Прыгадаем тут Караткевічава: «Ну што ты? Ну, пяткі голыя? То сам 
вінаваты... «Мядзведзі ў пушчы чарніцы збіралі, мядзведзі чарніцы на ток 
рассыпалі. Мядзведзі ўвесь дзень па чарніцах хадзілі, ляпёшкі з чарніцаў на 

пятках сушылі. Чатыры нагі аж пад сонца ўздымалі, усю зімку чарнічныя ла- 
пы смакталі...См-аш-ненька!..» 

Ул. Караткевіч згадаў і пра арыгінальнае павер'е, якое існавала некалі 
на спрадвечна беларускіх землях. 

«Грушы-посеркі -- асабліва буйныя дзічкі, якія растуць ля затравелых 
лясных сцежак і дарог. У Прыдняпроўі некалі верылі, што яны выраслі з па- 
мёту мядзведзяў і дзікоў і таму такія вялікія». 

У некаторых выпадках, асабліва на Палессі, згадвалі пра тое, што мя- 
дзведзі ладзілі свае бярлогі ў непасрэднай блізкасці ад лясных вёсак. Яны не 
баяліся людзей і самі не краналі вяскоўцаў. Больш таго, не дапускалі ў гэтыя 
мясціны іншых звяроў, а таксама сваіх сабраццяў, якія, безумоўна, маглі на- 
несці вялікую шкоду жыхарам. Сцвярджалі, што калі «мядзведзь-ахоўнік» 
пераводзіў сваю сям'ю ў іншае месца, то пакінутую ім вёску ў хуткім часе ча- 
кала вялікая няшчасце. 

Як бачым, усе прыведзеныя прыклады сведчаць пра пастаянныя сувязі 
мядзведзя і чалавека. Гэты ж аспект застаўся і ў творчасці Ул. Караткевіча. 
Прыгадаем словы маці Алеся Загорскага, якія яна гаварыла сыну перад сва- 
ёй смерцю, нібы дакараючы ў заўчаснай гібелі ўласнага мужа -- пана 
Юрыя -- які знайшоў трагічную смерць на ... паляванні. “ 

«-- Я казала яму: не ідзі, не забівай мядзведзя. У яго босыя ногі. Ён быў 
галодны 1 ратаваў сваё жыццё. Як мы...Усё ратуе сваё жыццё...Усё было ба- 
люча. Жыць -- балюча, жывіцца --- балюча, дыхаць -- балюча...» 

Можна прывесці разважанні пісьменніка пра паходжанне самога слова 
«мядзведзь», яго значэння. Яны хораша пададзены ў апавяданні «Былі ў мя- 
не мядзведзі»: --- «Дык гэта ж пасада, абавязкі, -- сказаў я, -- мядзведзь. 
А імя яму як?... і 

-- Бацька паглядзеў на мяне з цікавасцю. 

-- Глядзі ты, кеміць пачынаеш. Кораня шукаць. Гэта добра. Без гэтага, 
хлопец, толькі дурні жывуць... Хаця, магчыма, ім жыць і лягчэй. Толькі...ма- 
ла ў гэтым гонару для чалавека. 

Памаўчаў. 

--Чуў, як Маркава бабця гаворыць? Ніколі не скажа «вадзянік», а заўсё- 
ды «зялёны» або «мокры падол», бо ў таго, хоць ён чалавекам прыкінься, 
заўсёды з падолу капае. І не «чорт», а «рагаты», і не «воўк», а «шэры пан». 
І калі сабакі зімою небяспечныя бываюць, то «паны, што на саломе Спяць 
і зубамі ішчуцца». 

-- Чаго гэта? Чаму гэта? 

-- Забабонная. Верыць, што « пра ваўка размова, а воўк у хатку». А калісь 
так усе людзі баяліся. Вось і назвалі звера, «той, хто мёд ведае», мядзведзь. 
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2 А сапраўднае імя забылі? 

2 Забылі. Мянушку за сапраўднае палічылі. Унь Маркава нават кліча 
яго «дзядзька», або «таўстапяты». Хіба толькі ўскосна можна адзначыць 
першародную беларускую назву. Як называецца месца, дзе ляжыць? 

-- Барлог. 

2 «Бар-лог», «бара -“: логава». Можа, і сапраўды зваўся ён калісьці, як у 
немцаў «Ваг»? Агульнае было слова. Тым больш, што і «барлог» у насі ў іх па- 
добна гучыць «Ваген Іоср», мядзведжы склеп. У нас жа таксама кажуць Н 
«склеп» і «лёх». І, хутчэй за ўсё, менавіта немцы ў нас гэтае слова запазычылі». 

Адчуваецца, што Ул. Караткевіч вельмі любіў мядзведзяў. Таму і 
зводзіў іхнюю кемлівасць ды хітрасць да таго, што, маўляў, ад людзей 
пайшлі. І паляванне на мядзведзя ў пісьменніка... вымушанае. Мядзведзь 
першы парушыў адвечныя парадкі лясоў і пушчаў: ад яго не стала спакой- 
нага жыцця людзям, ён пачаў пагражаць іхнім жыццям. І людзі вымуша- 
ны былі, проста вымушаны былі, абараняцца. Нападаць і абараняцца -- 
дзве вялікія розніцы. Гэта кожны ведае. Вяскоўцы не маглі справіцца са- 
мастойна з раз'юшаным зверам, бо ў іх не было зброі (адзіны паляўнічы 
з сялян, нават знаходзячыся ў засадзе, быў пераможаны хітрым зверам), 
а пайсці на мядзведзя з аднымі рацішчамі (рагацінамі) не хапала смеласці. 
Людзі не баяліся (і правільна рабілі!) прызнаваць тое, што далёка не кож- 
ны чалавек без зброі можа супрацьстаяць мядзведзю ў такім паядынку. Ён 
лічыўся няроўным з-за вялікай фізічна-прыроднай сваёй перавагі. Таму 
сяляне з вёскі Татарская Грэбля, ведаючы, што іхні пан добры паляўнічы, 
звярнуліся з просьбаю аб дапамозе-выратаванні менавіта да яго і атры- 
малі на гэта згоду. 

«Адзіны паляўнічы вёскі Шчупак Лабудовіч (у Грэблі акрамя хрышчо- 
ных імён былі і свае) зрабіў быў засаду, але мядзведзь нечакана зайшоў 
амаль яму ў спіну і раўнуў так, што Шчупак кінуў фузію і бег аж да вёскі. 
Мядзведзь разбіў стрэльбу ў трэскі і той жа ноччу зрабіў спробу ўдзерціся 
ў хлеў Шчупака; па ягонага каня. Нібы помсціў. 

Тэрарызаваная вёска забіралася з заходам сонца ў хаты і сядзела так да 
"раніцы. Мядзведзь ніколі не чапае людзей -- да першай крыві, усё адно -- 
мядзведжай або чалавечай. Мядзведзь не чапае і вялікай жывёлы. Гэтага 
прымусіла да разбою мёртвая пушча. І ў разбоі ён быў неўтаймаваны і ро- 
зумны. Міжвольна ўспаміналіся словы падання, якое казала, што мядзве- 
дзі --- гэта людзі, толькі што аброслыя. Ды больш разумныя, бо ўцяклі ў лес, 
каб іх не прымусілі працаваць». 

Такім чынам, сам Ул. Караткевіч паказвае, што не чалавек быў вінава- 
ты ў будучым, праднамераным забойстве мядзведзя. Але і звера пісьменнік 
таксама стараецца не вінаваціць, бо таго заўчасна выгнала з лесу -- «мёрт- 
вая пушча». Ён быў галодны. Хацеў есці. Хацеў жыць. 

Больш таго, тут у аўтара з'яўляецца зусім новы матыў, які супрацьпас- 
таўлены таму, што апісваўся ў захапляльным паляванні на воўка. «Алесь 
быў задаволены, што да пана Юрыя вярнуўся ранейшы настрой. Бог з ім, ня- 
хай нават паляванне --- грэшны і сорамны занятак (падкрэслена намі. -- 
А. Н.), няхай панервуецца пару дзён маці -- усё адно добра, што яно ёсць, 
паляванне, бо праз яго стомленыя людзі пачынаюць любіць жыццё». 

І тут ужо Юры Загорскі паказаны Ул. Караткевічам надзвычай жыцця- 
радасным, вясёлым, які ўсё, здаецца, пралічыў наперад, упэўнены ў тым, што 
абложаны мядзведзь проста не здолее нікуды дзецца, апрача, як нарвацца на 
кулі паляўнічых. Усё зроблена па законах паляўнічай навукі. «Пан Юры быў 
ва ўсім белым. Белыя кабці, белыя скураныя нагавіцы, белая футра, падбітая 
гарнастаем, белая, таксама гарнастаевая, шапка з заломленым вастраватым 
верхам». 
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Заранёй усе расстаўлены па нумарах, загоншчыкі чакалі каманды. Ул. Ка- 
раткевіч, нібы свядома марудзіў, не даючы ім яшчэ колькі хвілін абрынуцца на 
звера, а таму, адпаведна, у перадсмяротнай лютасці і ярасці кінуцца на людзей. 
«Загонныя з бубнамі і ляскоткамі, абмінаючы лесам паляну, даўно прайшлі 
ў пушчу, на той бок да берлагу. Сок на верхавіне магутнага дуба павінен 
свістам даць ім сігнал, калі звер пабяжыць на іх. Аб гэтым можна было мерка- 
ваць напэўна: логавішча было ў. парасці ля самага таго краю паляны. Але 
стаць там было нельга: не было належнай адлегласці ад нетраў да мярла. Па- 
ляўнічыя не паспелі б стрэліць, маглі ў гушчары параніць адзін другога. . 

Трэба было пакінуць між мядзведзем і стралкамі прыблізна тую адлег- 
ласць, на якой знаходзіўся цяпер ад берлагу пан Юры: сажняў трыццаць. 

План быў такі: звер пабяжыць на загоншчыкаў, і тады, па сігналу сока 
на дубе, ланцуг загонных падыме згэлк і грукат, будзе біць у бубны, кры- 
чаць, ляскаць ляскоткамі і страляць у паветра. І тады зверу нічога не аста- 
нецца, як бегчы проста на пасты». 

Механізм адвечна-беззваротнай машыны закруціўся. За гісторыю тутэй- 
шых паляванняў ён спрацоўваў многія тысячы разоў. Быў распрацаваны за 
гэты час пэўны статут, правілы, якія ні ў якім разе нельга было парушаць, бо 
гэтае парушэнне пагражала не толькі правалу папярэдніх памкненняў, але 
і жыццям людзей. Супраць іх паўставаў (ці паўставалі) раз'юшаны, а то і па- 
ранены, а таму асабліва небяспечны звер. Боль, страх, злосць гналі яго на- 
прамую, тут ён ужо не здольны быў хітраваць, падманваць, выкручваццца. 
Яму карцела толькі адно --- дарвацца да крыўдзіцеля! Любою цаною, улас- 
ным жыццём, няхай сабе ў апошняе імгненне, але паквітацца з ім. Тут нель- 
га было дапускаць пралікаў. Тым не менш яны здараюцца. Вопытны па- 
ляўнічы Юры Загорскі і ў сне такога прадбачыць не мог, што побач будуць 
бярлогі... двух мядзведзяў, што ў самы важны, у самы адказны момант яму 
проста не пашанцуе. Паляўнічы паслізнецца. Гэта будзе каштаваць яму 
жыцця. Звера заб'юць таксама. Але ж і ён у гртай бязлітаснай барацьбе забя- 
рэ з сабою свайго хутчэй не ворага, а саперніка. Ул. Караткевіч вельмі тон- 
ка прачуў сітуацыю (дынаміку жыцця) і звера, і чалавека. Яны вымушаны 
сутыкнуцца, ім нельга было гэтага пазбегчы. Менавіта:ў паядынку яны вы- 
рашалі, хто з іх мацнейшы. Перамог бы мядзведзь, выслізнуў бы з падрых- 
таванай пасткі, працягваў бы і надалей раскашаваць па тутэйшых ваколіцах, 
наводзячы жах на вяскоўцаў. Адолеў бы чалавек, усё б гэта спынілася ў ад- 
начассе. Мала таго, за смерць такога лютага звера, пра яго з зайздрасцю, 
паміж сабою гаманілі б іншыя паляўнічыя. Але тут атрымаўся своеасаблівы 
нічыйны вынік -- загінуў і звер, і чалавек. Гэта былі раўназначныя 
праціўнікі. Аўтар таксама падкрэслівае гэта. 

«Мядзведзь бег з незвычайнай хуткасцю, нібы каціўся. Калыхаўся ў па- 
ветры горб, куцапыя лапы выкідаліся наперад -- спачатку абедзве левыя, 
потым абедзве правыя -- і мякка пляскалі ў снег. Лабастая галава, як трох- 
кутны шчыт, была пагрозліва апушчана. 

Вочы глядзелі ў вочы. 

Галодны, у роспачы, не разумеючы, што гэта такое робіцца, пакутуючы 
ад болю ў застуджаных, падмарожаных босых пятках, злосны ад усяго гэта- 
га, ён імчаўся, як страшны крапасны таран, без усякай надзеі на парату- 
нак -- бо ён хацеў жыць. 

І сіні агонь у вачах звера звязаў яго з вачыма чалавека разуменнем ед- 
насці ўсяго жывога. Каб мядзведзь збочыў у гэты момант -- пан Юры не 
стрэліў бы...Жывое, сапло і задыхалася ў снезе, жывое, адным болем звяза- 
нае з усім жывым. 

Мядзведзь не звяртаў увагі на крыкі. Яму трэба было дабрацца толькі 
да аднаго, што так балюча кусаўся на адлегласці. Боль, непаразуменне 
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і ярасць былі ў драмучых вочках. Ён адчуваў, што сэрца ў яго разрываецца, 
ідзе нешта непапраўнае, чаго ўжо ніяк, ніколі на свеце не выправіш. 

Пан Юры сунуў рацішча ў звера, проста так, як дзіду, і паставіў, ускінуў- 
такі яго старчма, але ад страшнага цяжару дрэўка зламалася. Як камяк жы- 
вога болю, рыку, крыві, ярасці насунулася цёмнае. 

Чалавек схаваў галаву і з кордам кінуўся проста пад звера. Уцэліў сталь 
туды, куды і хацеў, у жаўтаватую, мякчэйшую навобмацак поўсць пад левай 
лапай. Націснуў. 

І тут нага яго паслізнулася. Падаючы пад страшным цяжарам на спіну, ён 
убачыў, зусім блізка, Карпа з сякераю ў руках, пачварную, як уцёс, махіну, 
што знізу (тут, відаць, памылка, бо лагічна вынікае, што зверху. -- А. Н.) на- 
сунулася на яго, адчуў ля самага аблічча гарачае смуроднае дыханне. 

І гэта было апошняе, што ён бачыў і чуў...» 

Мы працытавалі даволі вялікі ўрывак тэксту, але на самай справе ўсё гэ- 
та адбылося за лічаныя імгненні, якія і аддзялялі тонкай ніццю жыццё жы- 
вых, упэўненых у сабе, здаровых (адна з іх нават надзвычай магутная) істот 
ад...смерці. Якраз такі, гэта і быў фінал. І нездарма Ул. Караткевіч нават 
пасля смерці чалавека і звера працягвае разважаць аб існасці ўсяго жывога, 
аб яго непарыўнай сувязі. Хацеў бы ты гэтага ці не, але ўсё роўна залежыш 
ад таго жывога, што акаляе цябе. Ды і не толькі ад таго, што дыхае, але, як 
лічылі патрыярхальныя продкі, і ад нежывога таксама. « І яны (сябры пана 
Юрыя. -- А. Н.) не бачылі ў вачах звера смяротнага жаху і гневу 1 жадання 
жыць, яны не ведалі, як пан Юры раптам адчуў повязь усяго жывога з усім 
жывым, повязь болю, адзінага для ўсіх істот на зямлі. 

Яны не ведалі, што пан Юры праз позірк гэтых дрымучых вачэй зразу- 
меў страшнае пачуццё непапраўнасці, якое валодала зверам. 

Ніхто ўжо ніколі не мог даведацца аб гэтым». 

Ці не ад гэтых разважанняў Ул. Караткевіч прыходзіць да высновы, што 
многае ў адносінах да прыроды, да звяроў і птушак чалавеку неабходна пе- 
рагледзець. Чым хутчэй ён гэта зробіць, тым хутчэй палепшыцца сітуацыя. 
Не надта ласкава аўтар выказаўся пра паляўнічых, асабліва пра тых, якія 
прагнуць крыві, выбіваюць і вынішчаюць усё жывое навокал сябе. «Мя- 
дзведзі почасту паміраюць, як людзі, стогнучы і прыціскаючы лапу да раны. 
І грызучы зямлю. І ў ціхім непаразуменні адыходзячы на ёй. Каму ўжо 1 ве- 
даць гэта лепей за мяне, паляўнічага, сына і ўнука паляўнічага? І менавіта 
таму я з'еў бы жыўцом усе гэтыя паляўнічыя заказнікі, запаведна-па- 
ляўнічыя гаспадаркі на качыных азёрах. Дзе звер адзін супраць многіх уз- 
броеных, і ўсё такое іншае. Паляванне толькі тады паляванне, калі яно 
адзінаборства. То.што ўжо казаць пра звяроў, якіх мы кідаем у рабства, 
прывучаем любоўю, а тады забіваем толькі за тое, што яны любяць нас 
і шукаюць нас». 

Сягаючы поглядам у гістарычнае мінулае, Ул. Караткевіч і там зна- 
ходзіць шмат такога, што падлягае чалавечаму асуджэнню, бо паляваць, каб 
пракарміцца, -- гэта адно, але паляваць для забаў -- гэта зусім іншае. 
У якасці прыкладу аўтар прыводзіць улюбёную ім Белавежскую пушчу. «Бе- 
ларусы даўно асімілявалі ятвягаў, а Пушча ўсё была месцам паляўнічай за- 
бавы, спачатку для мясцовых князёў, а пасля для польскіх каралёў. Але не 
толькі для гэтага. Кожнай вайне яна плаціла даніну, кормячы беларуска- 
літоўскае войска. 

Князь Вітаўт, ідучы на Грунвальд, учыніў тут вялізнае паляванне. Былі 
забіты тысячы дзікоў, зуброў і аленяў, каб забяспечыць войска мясам на 
ўвесь час вайны. 

Калі гэта было збольшага патрэбнай мерай, то каралеўскія і царскія па- 
ляванні пушчы былі вандалізмам. Паляванне Аўгуста Ш у 1752 годзе, калі 
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звяроў выганялі праз калідор з жэрдак на вытанчанага забойцу і ягоную 
світу, перапалавініла звярынае насельніцтва Пушчы. На схіле ХІХ ст. рускі 
цар Аляксандр (таксама трэці), кат свайго і іншых народаў, арганізаваў тут 
такую ж самую планамерную і абыякавую бойню. 

. Сотні аленяў, ласёў, дзікоў. Дзесяткі фатаграфій з ганарлівымі паставамі 
сярод трупаў, і за чаркай «паляўнічай гарэлкі», і на ўрачыстым банкеце, і ся- 
род «удзячных» сялян. Раскошна выдадзеная ў памяць аб гэтым подзвігу 
кніга з малюнкамі лепшых расійскіх ілюстратараў таго часу -- шэдэўр 
паліграфічнага майстэрства. 

Пушча аглухла ад стрэлаў. Хрыпелі праз кроў дзікі, біліся ў сутаргах 
алені і рахманыя даніэлі, цяжка валіліся на зямлю і моўчкі паміралі зубры 
(зубр заўсёды памірае моўчкі, не прыніжае сябе нават у смяротны час, тры- 
маецца гонару). І так вось Пушча змоўкла, сцішылася перад тым, як зрабіц- 
ца нямой Пушчай» («Зямля пад белымі крыламі»). 

Гэта можна назваць апафеозам усяму жывому на зямлі. Яно ў Ул. Карат- 
кевіча атаясамлівалася з Пушчай. Адвечнай. Першастваральнай. Багатай на 
звяроў і птушак. Радуючай вока людзей сваімі магутнымі дрэвамі. Абароне- 
най, а не безабароннай. Шматгалосай, а не нямой. 

Такім чынам, падводзячы высновы пад нашымі разважаннямі адносна 
месца тэмы палявання ў творчасці Уладзіміра Караткевіча, мы павінны ад- 
значыць, што пісьменнік паказаў багатыя традыцыі, якія існавалі ў гэтым 
промысле сярод нашых продкаў, раскрыў сапраўдныя адносіны чалавека да 
роднай прыроды, падкрэсліў і перасцярог, што непрадуманае вынішчэнне 
ўсяго жывога навокал, толькі дзеля забавы, прыводзіць да стварэння на мес- 
цы непраходных лясоў 1 пушчаў, звычайных пустак, дзе нічога больш не рас- 
це, а гаспадарыць адзіны вольны вецер. 

Ён звяртаўся да сваіх нашчадкаў. І проста неабходна, каб гэты голас 
быў імі пачуты. Каб яны да яго прыслухаліся. 


СЯРОД КНІГ 


» АНАТОЛЬ ТРАФІМЧЫК 


ПЯСНЯР РОДНАГА КРАЮ 


Гардзей В. Бедна басота. Мн.: Мастацкая літаратура, 2003. 189 е. 


Лесь выйшла чарговая кніга В. Гардзея «Бедна басота...» Хто не чуў гэ- 
тай сумнай, скрушнай песні? Менавіта яна і дала назву раману, які пісаўся не 
менш як дзесятак гадоў таму і пабачыў свет яшчэ ў 1995 г. у часопісе «Мала- 
досць», але толькі цяпер выйшаў асобнай кнігай. Гэтая песня, трэба адзначыць, 
ужо станавілася своеасаблівым ключом, можна сказаць, момантам ісціны для 
творчага натхнення і, мусіць, зусім невыпадкова 2. яшчэ для аднаго літаратур- 
нага рупліўца з Ганцаўшчыны: трохі раней у У. Марука нарадзіўся невялікі, але 
пранізлівы вершык са словамі з народнай песні: «Сабралася бедна басота...» 


П'ём нашу долю 

з гноем і потам, 
Доўга яшчэ баляваць. 
«Сабралася бедна басота...» -- 
Нельга'адрэдагаваць. 
Песню не ўтоіш, 

песню не ўтопіш, 
Песню -- не прап'еш... 
Даўнія раны песняй акропіш, 
Ды-- 


не перажывеш. 


Дый эпіграф для гэтай рэцэнзіі выбраны не толькі дзеля абазначэння кан- 
цэптуальнай скіраванасці аўтарскай думкі, але і з пэўнай алюзіяй: улічваючы, 
што на Ганцаўшчыне засталіся два гады настаўніцкай маладосці нашага 
выдатнага пісьменніка, можна з поўным правам дапусціць факт яго знаём- 
ства з песняй беднае басоты, якое пазней дзякуючы сіле мастацкага ўздзеян- 
ня тае песні спрычынілася да стварэння хрэстаматыйнага верша Якуба Кола- 
са. Такім чынам, можна скласці цэлы ланцужок твораў, навеяных словамі 
песні, вынесенымі ў загаловак рэцэнзуемага выдання. 

Пра раман жа В. Гардзея, дарэчы, у рэспубліканскім друку ўжо трохі вы- 
казваліся. Прычым -- толькі ў станоўчым эмацыйным тоне. Таму ў чарговы 
раз займацца шырокім пералічэннем вартасцей твора, відаць, не варта (пе- 
ралічэнне не заменіць прачытання, а толькі сапсуе яго; хіба лепей будзе адно 
падштурхнуць да прачытання). А казаць пра недахопы таксама не выпа- 
дае -- настолькі па-мастацку выверана ўжываецца кожнае слоўца. Мусіць, 
лепей распавесці пра атрыманае ўражанне (а яно пры ўспрыманні якой-не- 
будзь з'явы ці не заўсёды з'яўляецца першасным) і не забыць сказаць трады- 
цыйных колькі слоў пра змест твора. 


Ад самага пачатку і да заканчэння «Беднае басоты», як зрэшты і іншых 
твораў В. Гардзея, мне як чытачу было прыемна плыць па рацэ чысцюткай 
беларускай мовы з дамешкам дыялектызмаў, што стварала свой непаўторны 
каларыт у панараме сюжэтнай канвы. Дасціпнасць, гнуткасць мовы на пару 
з веданнем палескай глыбінкі (не толькі прыроды, але і людзей, іх псіхалогіі, 
іхняе долі і, калі хочаце, этнаграфіі свайго часу) робіць твор настолькі па-бе- 
ларуску нацыянальным, што яго з поўным правам можна заносіць у шэраг 
«візітовак» беларускай нацыянальнай літаратуры, ставячы аўтара поруч з 
такімі наскрозь нацыянальнымі мастакамі слова другой паловы ХХ ста- 
годдзя, як Я. Брыль, У. Караткевіч і М. Стральцоў. 

Як земляку мне было прыемна і цікава чытаць раман В. Г ардзея яшчэ 
з аднае прычыны: ён створаны на матэрыяле, абумоўленым рэальнымі па- 
дзеямі на нашай малой радзіме, на Ганцаўшчыне -- у ваколіцах вёсак 
Вялікія і Малыя Круговічы, якія ў творы называюцца адпаведна проста Кру- 
говічы і Малое Сяло, дарэчы, менавіта так, як завуцца сёлы сваімі жыхарамі. 
Больш таго, знаёмай у творы з'яўляецца не толькі геаграфія з мікрата- 
паніміяй, але і за персанажамі ўгадваюцца рэальныя людзі. 

Падзеі ў рамане разгортваюцца ў перыяд пасляваеннай арганізацыі калга- 
саў на заходнебеларускіх землях, а гэта значыць, на самым пачатку 50-х, калі 
людзі яшчэ не адышлі ад знішчальнай вайны, а ім ужо стварылі новае выпра- 
баванне на жыццяўстойлівасць. Сапраўды, як сказана ў анатацыі, гэты матэ- 
рыял літаратурай яшчэ не асвоены. І, думаецца, да яго варта прыгледзецца 
іншым: тагачассе на Беларусі (асабліва на заходняй яе частцы) сталася драма- 
тычным перыядам, з якім тут можа паспрачацца толькі ліхалецце. У свой час 
творы пра пасляваенную рэчаіснасць пакінулі толькі нейкае агульнае ўражан- 
не штучнасці, прыхарошанасці, неадпаведнасці рэальнаму стану рэчаў, якое 
мы тады бачылі ў сваім жыцці... «Сухавей эстэтыкі бесканфліктнасці, штучнай 
ідэалізацыі жыцця», «ілюстратыўная паэтызацыя жыцця калгаснага раю», 
«выключэнне духоўнага фактару, забарона на агульначалавечыя канфлікты», 
паводле вызначэння А. Яскевіча, сталі прычынай невысокай мастацкай вар- 
тасці твораў пра тагачасную рэчаіснасць» (М. Кенька). Вось такое адбывалася 
тады, калі насамрэч беларуская вёска, задушаная сістэмай, не магла вы- 
скрабціся з перманентнай нэндзы. Нічога дзіўнага, што чарапічны дах сельскіх 
дамоў Заходняй Еўропы выклікаў у беларусаў-франтавікоў у 1945 г. здзіўленне 
1 захапленне, а гэта непакоіла «ўладу галадранцаў» (дэфініцыя, успомненая 
старажыламі), бо ўбачанае на Захадзе зусім не стасавалася з вобразамі мілымі 
роднага краю: «Фядорына хата з падслепаватымі акенцамі і ўвагнутай, як 
сядло, саламянай страхой туліцца наводшыбе Малога Сяла, пры самым лесе. 
Нічога кідкага, за што хоць вомельгам зачапілася б прагнае зладзейскае вока, 
на падупалай сядзібе няма: плот вакол садка часткова згарэў у печы, часткова 
лёг прасламі на мяжу, а хлеў усімі чатырма вугламі паехаў у зямлю, і калі яшчэ 
не ўпаў, не рассыпаўся, то гэта вялікае дзіва. Г аспадыня, ідучы ў краму ці на 
калгаснае поле, хату не замыкае, бо ўсяго там і багацця -- венік, вілкі Ды 
качарга». На жаль, як бачым, «сухавей эстэтыкі бесканфліктнасці» ў мастацкай 
літаратуры адносна пасляваеннага перыяду беларускай вёскі быў прагнаны 
вятрамі перамен толькі зусім нядаўна, дагэтуль жа; за савецкім часам, казаць 
пра безгаспадарчасць і бязглуздасць калгаснай сістэмы лічылася паклёпніцкай 
крамолай. І ў справе праўдзівага адлюстравання рэчаіснасці В. Гардзей стаў ці 
не піянерам, тым самым падказваючы даследчыкам навейшай гісторыі белыя 
плямы нашай гістарычнай навукі, -- у каторы раз літаратура становіцца 
авангардам у пераасэнсаванні мінулага. З 

Есць такі выраз -- «мастацкі вымысел». Ён як бы апраўдвае творцу, які 
спісвае нешта, падглядаючы дэталі ў жыцця, не стрымліваючы, аднак, палё- 
ту сваёй творчай фантазіі. «Беднай басоце» такая літаратуразнаўчая адвака- 
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танная 


зання 


тура, калі і патрэбна, то ў самай мінімальнай ступені. Людзі сталага веку, якія 
прачыталі «Бедну басоту», нягледзячы на змененасць імёнаў, лёгка пазнавалі 
падзеі і жыхароў абедзвюх вёсак часоў сваёй маладосці, настолькі трапна 
былі выпісаны яны, прычым без ахвяравання мастацкасцю. Напрыклад, пра- 
татып Аляксея Хамутовіча, па рамане зуха-бабніка, іў сваім сталым узросце 
быў не супраць, каб да яго ў госці наведваўся жаночы пол. Цікавай атрыма- 
лася Ядзюня -- адна з галоўных персанажаў рамана. У рамане яна, як гаво- 
рыцца, дзеўка на выданне. В. Гардзей неяк прызнаваўся, што ў беларускай 
літаратуры яму бліжэй ад многіх гераінь «вобраз дзёрзкай, свавольнай Ядвісі 
Баранкевіч», якая на пачатку ХХ стагоддзя жыла ў Цельшыне (Люсіне). Гэ- 
ты факт, думаецца, можна аднесці да адной з прычын выбару імя для прад- 
стаўніцы маласельскай басоты. Праводзячы паралелі паміж Ядвісямі Яку- 
ба Коласа і Гардзея, карэктна, відаць, сказаць, што сучасны пісьменнік рэп- 
рэзентаваў нам сваё бачанне пасляваеннай палескай Ядвісі. Назіраецца, так 
бы мовіць, эвалюцыя літаратурнага вобраза. Да таго ж, калі пашукаць у на-; 
шай літаратуры яшчэ падобных паралелей (а яны, як той суслік у траве; ёсць), 
ствараецца глеба для меркаванняў пра архетыпічнасць. 

Чытачу, незнаёмаму з апісваемай у рамане мясцовасцю, можа падацца, 
што яго аўтар у пэўнай ступені ідэалізуе яе маляўнічасць (прычым гэта тычыц- 
ца і ранейшай прозы В. Гардзея). Але вельмі лёгка пераканацца ў адварот- 
ным, паехаўшы ў ваколіцы Малога Сяла нават хоць бы сёння, калі «дзякую- 
чы» чалавечаму «клопату» прырода прыкметна збяднела. Па геаграфіі твора 
можна і ў рэальнасці лёгка зарыентавацца, тым больш, што некаторыя ку- 
точкі, бадай, не змяніліся. Такімі самымі застаюцца балацяністы Імшэчак, усе- 
яная каменнем Горская, увенчаная пракаветным дубам Маліцкая гара, а ў Ку- 


дасе іў нашы дні страчаюцца бабры. Мастаку слова заставалася толькі не са- 
псаваць свой твор няўмелым выбарам палітры ды неасцярожнымі мазкамі -- 
і з гэтым «нашчадак беднай басоты» (аўтарскае азначэнне) у каторы раз 
спраўляецца так філігранна 1 віртуозна, што, шчыра кажучы, нават не верыла- 
ся б без асабістага знаёмства з раманам у магчымасць пісьменніцкай тэхнікі 
пейзажа на такім, кангеніяльным узроўні ў час, які адольвае мастацтва 
урбаністычнасцю, камп'ютэрызацыяй, глабалізацыяй і --- як вынік -- дэгума- 
нізацыяй. Літаратура менавіта праз такіх пісьменнікаў, як В. Гардзей, працяг- 
вае сваё падарожжа ў часе жыццясцвярджальнаю сцежкаю. 

У рамане, як можна ўжо бачыць па назве, падзеі выпісаны не тое што. 
цёмнымі фарбамі (хапае 1 светлых таноў), ды агульная палітра выяўляецца 
сумнай, сінанімічнай настроям згаданай народнай песні. Таму абсалютна 
лагічным і арганічным было завяршэнне песні, прабачце, рамана ў прозе 
словамі пра самую змрочную пару года -- канец восені. Але аптымістычныя 
ноткі (хутчэй за ўсё незалежна ад аўтара) і тут змаглі прабіцца скрозь бес- 
прасветнасць сялянскай долі сталінскіх часоў: 

«Змрочным і непрыглядным Імшэчак будзе да першага снегападу, па- 
куль нацянькі цераз гаці і брады на святое Увядзенне сюды не прыблытаец- 
ца расхрыстаны, басаногі Зюзя. Валадар холаду сярдзіта зачмыхае ў сівую 
бараду, і снежаньскія мяцеліцы аж да вясны схаваюць пад белай коўдрай 
жахлівую і злавесную чарнату лясной балацявіны» (курсіў мой. -- А. Т.). 

У планах В. Гардзея стварэнне працягу «Беднае басоты». Таму зычанні 
творчых поспехаў і натхнення напрыканцы гэтага водгуку бачацца зусім 
нялішнімі. : 


ДЗЯДОЎНІК НА ПАРНАСЕ 


АНАТОЛЬ ЦЫРКУНОЎ 


ПАЖАДАННЕ 


Хай паэтам за чэсную 
Службу свайму народу 
Бог пасылае нябесную 
Манну ва ўзнагароду. 


ТАРАС З ПАРНАСА 


Зайздроснікі даводзілі: Тарас 

(Ён, пэўна, графаманам ім здаваўся) 
Па блату змог узлезці на Парнас 

І да таго ж нядрэнна ўладкаваўся... 


БЕСПРАЦОЎНЫ ПАЭТ 


Каб належную плату плацілі ў калгасе 
За працоўныя дні, 

І паэт бы згадзіўся араць на Пегасе, 
На крылатым кані. 


ХВАЛЯ ЗА ХВАЛЯЙ 


Як часта тое, што з'яўляецца 

Пад назваю «літаратура», 

Адразу ў сметнік адпраўляецца 
Як простая макулатура. 

І ўдачлівыя аўтары-дзялкі, 
Сарваўшы куш свой за «баевікі», 
Знікаюць, быццам хвалі на вадзе... 
Увага, хваля новая ідзе. 


Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія прыводзяцца ў публікацыях, 
у адпаведнасці з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь. 
Рукапісы не рэцэнзуюцца і аб'ёмам да двух аркушаў не вяртаюцца. 
У выпадках паліграфічнага браку ў часопісе звяртацца ў друкарню. 
е-таіі: тіпзі(іт.бу 
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